\l/biblioteca

San Agustin

Confesiones

Traducidas segun la edicion latina de la
congragacion de San Mauro
por el R. P. Fr. Eugenio Ceballos

indice

Presentacion
Prologo del traductor
Libro |
Confiesa San Agustin los vicios y pecados de su infancia y de su
puericia, y da gracias a Dios por los beneficios que recibié de su
mano en unay otra edad
Capitulo 1
Reconociendo Agustin la grandeza y majestad de Dios se enciende en
deseos de alabarle
Capitulo 1l
Que Dios esta en el hombre y el hombre en Dios
Capitulo 111
Como Dios esta en todas partes
Capitulo IV
Que la majestad y perfeccion de Dios son inexplicables



Capitulo V
Pide Agustin a Dios perdon de sus pecados

Capitulo VI
Describe Agustin su infancia, y alaba la eternidad y providencia
divina

Capitulo VII

Que aun la primera edad de la infancia no esta libre de pecados
Capitulo VI

Del modo con que aprendi6 a hablar, cuando lleg6 a la nifiez
Capitulo IX

Del aborrecimiento que los muchachos tienen al estudio, amor al
juego y temor al castigo
Capitulo X
Como por amor al juego no se aplicaba al estudio
Capitulo XI
Afligido con una enfermedad pide el Bautismo; pero habiéndose
mejorado prontamente, se dilata el darselo por consejo de su madre
Capitulo XII
Como le compelian y forzaban al estudio, y cobmo Dios volvia en
bienes sus males
Capitulo XIlI
A que estudio se aficionaba mas
Capitulo XIV
Del aborrecimiento que tenia al estudio de la lengua griega
Capitulo XV
Oracion del Santo a la Majestad divina
Capitulo XVI
Reprueba el método que comunmente se observa en la ensefianza de la
juventud
Capitulo XVII
Continta reprendiendo el modo acostumbrado de ejercitar a los
jovenes en el estudio
Capitulo XVIII
Que los hombres ponen cuidado en guardar las leyes y preceptos de
los gramaticos, y no lo ponen en observar los mandamientos de Dios
Capitulo XIX
Que algunos vicios de la puericia pasan también a otras edades del
hombre
Capitulo XX
Da gracias a Dios San Agustin por los beneficios que le hizo en la
puericia
Libro Il
Llora amargamente el afio decimosexto de su edad, en que, apartado de
los estudios, estuvo en su casa Yy se dejd llevar de los halagos de
la lascivia, y se entreg0 a una vida derramada y licenciosa
Capitulo 1
De su adolescencia y vicios de aquella edad
Capitulo 1l
Como a los dieciséis afios se entregé a amores impuros
Capitulo 111



Del viaje que hizo a Cartago para continuar alli sus estudios y de
los intentos de sus padres en orden a esto mismo
Capitulo IV
De un hurto que hizo en compafiia de otros
Capitulo V
Que ninguno peca sin algin motivo
Capitulo VI
Que todas las cosas que nos incitan a pecar con apariencia de
bien, solamente en Dios es donde son verdaderos y perfectos bienes
Capitulo VII
Da gracias a Dios porque le ha perdonado sus pecados y porque le
ha preservado de otros muchos
Capitulo VIII
El gusto de obrar mal en compafiia de otros fue lo que le movio a
hacer aquel hurto
Capitulo IX
De lo perjudicial y contagiosa que es la mala compafiia
Capitulo X
Que todo el bien esta en Dios
Libro 111
Confiesa como en Cartago se enredé en los lazos del amor impuro, que
leyendo alli el Hortensio de Ciceron, al afio 19 de su edad, se
excito al amor de la sabiduria, y como después cayo en el error de
los maniqueos. Ultimamente refiere el suefio que tuvo su santa madre
y la esperanza y seguridad que le dio un obispo acerca de su
conversion
Capitulo 1
Como deseando agradar y ser amado, cayo en los lazos del amor
Capitulo Il
De la aficion que tenia a los espectaculos tragicos
Capitulo 111
De lo mucho que le disgustaba la conducta de los estudiantes de
Cartago
Capitulo IV
Como se encendid en amor a la filosofia, leyendo el tratado de
Ciceron que se intitula Hortensio
Capitulo V
Le desagradaron las Sagradas Escrituras por parecerle que tenian
un estilo humilde y llano
Capitulo VI
Del modo con que los maniqueos le engafiaron
Capitulo VII
Como se dejo llevar de la doctrina de los maniqueos
Capitulo VI
Explica contra los maniqueos qué pecados se deben detestar siempre
Capitulo IX
De la diferencia que hay entre los pecados; y de la que hay
también entre el juicio de Dios y el de los hombres
Capitulo X
Desvarios de los maniqueos acerca de los frutos de la tierra



Capitulo XI
Llanto y suefio de Santa Monica acerca de la conversion de su hijo
Agustin
Capitulo XII
Lo que un santo obispo respondid a Santa Moénica acerca de la
conversion de su hijo
Libro IV
Recorre los nueve afios de su vida, en que desde el afio 19 hasta el
28 ensefio retdrica y tuvo una manceba, y se dedico a la astrologia
genetliaca. Después se duele del excesivo e inmoderado dolor que
tuvo por la muerte de un amigo, y el mal uso que hacia de su
excelente ingenio
Capitulo 1
Del tiempo que empleo en engafiar y pervertir a otros, y de los
medios que usaba para ello
Capitulo 1l
De cémo ensefiaba retorica; de la fidelidad que guardaba a una mala
amistad que tenia; y como desprecio los pronosticos de un agorero
Capitulo 111
Como dejo el estudio de la astrologia, a que se habia dedicado por
consejo de un anciano bien instruido en medicina y fisica
Capitulo IV
Refiere la enfermedad y bautismo de un amigo suyo a quien él habia
pervertido, cuya muerte sintio y llor6 amargamente
Capitulo V
Por qué los afligidos e infelices tienen gusto en llorar
Capitulo VI
De lo mucho que sinti6 la muerte de su amigo
Capitulo VII
Como se salio de su patria por no poder aguantar este dolor
Capitulo VIII
Como el tiempo y el trato con los amigos le fueron curando su
sentimiento
Capitulo IX
De la amistad humana, y que es dichoso el que en Dios y por Dios
ama a sus amigos
Capitulo X
Como la bondad de todas las criaturas es muy limitada y
transitoria, e incapaz de dar quietud y descanso a los deseos del
alma
Capitulo XI
Que todas las cosas creadas son mudables, y s6lo Dios es inmutable
Capitulo XII
Que no es malo el amar las criaturas, con tal que en ellas amemos
a Dios
Capitulo X111
De ddnde nace el amor
Capitulo XIV
Como dedicd los libros De lo Hermoso y De lo Conveniente a Hierio,
orador romano, y del motivo por que amaba a dicho Hierio



Capitulo XV
Por estar oscurecido su entendimiento con las ideas o
imaginaciones corporeas, no podia alcanzar a conocer las criaturas
espirituales
Capitulo XVI
Como entendid por si mismo las categorias o predicamentos de
Aristételes, y los libros de las artes liberales
Libro V
Habla del afio 29 de su edad, en el cual, ensefiando él retdrica en
Cartago y habiendo conocido la ignorancia de Fausto, que era obispo,
el mas célebre de los maniqueos, comenzo a desviarse de ellos.
Después, en Roma fue castigado con una grave enfermedad:
interrumpido por eso en la ensefianza de la retorica, paso después a
ensefarla a Milan, donde por la humanidad y sermones de San Ambrosio
fue poco a poco formando menor concepto de la doctrina catolica
Capitulo 1
Excita a su espiritu para que alabe a Dios
Capitulo 1l
Que los pecadores no pueden huir de la presencia de Dios, y que
debieran convertirse a El
Capitulo 111
De la llegada de Fausto, maniqueo, a Cartago: su caracter y
talentos; y de la ceguedad de los filésofos, que no conocieron al
Creador por medio de las criaturas
Capitulo IV
Que sdlo el conocimiento de Dios hace bienaventurados
Capitulo V
El atrevimiento con que Fausto ensefiaba lo que no sabia acerca de
los astros le hacia indigno de que le creyesen acerca de otras
materias
Capitulo VI
Que Fausto era naturalmente verboso, pero ignorante de las
ciencias y artes liberales
Capitulo VII
CoOmo se apartd de la secta de los maniqueos
Capitulo VI
Como se partio a Roma contra la voluntad de su madre
Capitulo IX
Como enfermd en Roma con tan grave calentura, que le puso a
peligro de la vida
Capitulo X
De los errores en que andaba antes de recibir la doctrina
evangélica
Capitulo XI
Como tratd y confirid sus dudas con los catolicos
Capitulo XII
Del engafio que practicaban en Roma los discipulos con sus maestros
Capitulo X111
Como fue enviado a Milan por catedratico de retérica, donde fue
bien recibido de San Ambrosio



Capitulo XIV
Como oyendo a San Ambrosio fue poco a poco saliendo de sus errores
Libro VI
Cuenta lo que hizo en Milan en el afio 30 de su edad, fluctuando en
sus dudas todavia. Confiesa que San Ambrosio poco a poco le hizo ir
conociendo que la verdad de la fe catolica era probable. Mezcla
también muchas cosas de Alipio y de sus buenas costumbres, y refiere
el intento que él y su madre tenian de que tomase el estado del
matrimonio
Capitulo 1
Como Agustin ni era maniqueo ni catélico
Capitulo 1l
De las viandas y ofrendas que acostumbraban llevar los fieles en
Africa a los sepulcros de los santos martires
Capitulo 111
De las ocupaciones y estudios de San Ambrosio
Capitulo IV
Como oyendo predicar a San Ambrosio entendié la doctrina de la
Iglesia, que antes no entendia
Capitulo V
De la autoridad de los Libros Sagrados, y cuan necesario es el uso
de ellos
Capitulo VI
Del infeliz estado de los ambiciosos, al traves del ejemplo de un
pobre mendigo que estaba muy alegre
Capitulo VII
Como apart6 a su amigo Alipio de la locura de los juegos circenses
Capitulo VI
Como Alipio se aficion0 a la loca diversion del juego de los
gladiadores, que él mismo aborrecia antes
Capitulo IX
Como en una ocasion fue Alipio preso por sospecha de un hurto
Capitulo X
De la bondad y desinterés de Alipio, y llegada de Nebridio
Capitulo XI
Trata Agustin de ordenar su vida
Capitulo XII
Disputa de Agustin con Alipio acerca del matrimonio y del celibato
0 vida de solteros
Capitulo X111
Héacense diligencias de que se case Agustin
Capitulo XIV
Determina Agustin instituir el método de vida comun que él y sus
amigos habian de observar
Capitulo XV
Toma Agustin otra amiga, en lugar de la primera, que se volvio al
Africa
Capitulo XVI
Como nunca lleg6 a perder el miedo de la muerte y del juicio
Libro VII



Explica las ansias de su alma, que se fatigaba en la imaginacion del
mal; cdmo lleg6 también a conocer que ninguna sustancia era mala; y
que en los libros de los platonicos hall el conocimiento de la
verdad incorpdrea y del verbo divino, pero no hallé su humildad y
anonadamiento
Capitulo 1
Como Agustin todavia imaginaba a Dios al modo de un ente corpdreo,
que estaba difundido por todas partes y llenando unos espacios
infinitos
Capitulo 1l
Argumento con que Nebridio impugn6 a los maniqueos
Capitulo 111
Que el libre albedrio es la causa del pecado
Capitulo IV
Como necesariamente Dios es invariable e incorruptible
Capitulo V
Vuelve otra vez a inquirir de donde provenga el mal y cudl sera su
origen y raiz
Capitulo VI
Desecha Agustin por vanas y engafiosas las adivinaciones de los
astrélogos
Capitulo VII
De las graves penas que le causaba a Agustin el averiguar la causa
y principio del mal
Capitulo VIII
Como la divina Misericordia socorrid entre estas ansias a Agustin
Capitulo IX
Como en los libros platonicos hallé6 Agustin establecida la
divinidad del Verbo eterno, pero no hallé cosa alguna de lo
perteneciente a su encarnacion
Capitulo X
Como las verdades divinas se le iban ya descubriendo mas
claramente
Capitulo XI
Como las criaturas en cierto modo son y no son
Capitulo XII
Que todas las cosas gque son o existen son buenas
Capitulo X111
Como todas las criaturas dan alabanzas a Dios
Capitulo XIV
Que al hombre cuerdo ninguna cosa desagrada de cuantas Dios ha
creado
Capitulo XV
Del modo con que se halla en las criaturas, ya la verdad, ya la
falsedad
Capitulo XVI
Que todas las criaturas son buenas, aunque algunas no son
convenientes y acomodadas a otras
Capitulo XVII
De las cosas que nos impiden el conocer a Dios



Capitulo XVIII
Que solamente Cristo Sefior Nuestro es el camino que guia a la
salud eterna
Capitulo XIX
De lo que sentia Agustin acerca de la Encarnacién de Cristo Sefior
Nuestro
Capitulo XX
Como el haber manejado los libros platénicos le hizo a la verdad
mas instruido, pero también méas soberbio
Capitulo XXI
De lo que hallé en los Libros Sagrados, que no hallé en los
platonicos
Libro VI1I
Desechados todos los errores; encendido con los consejos de
Simpliciano, con los ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos
magnates y de otros siervos de Dios; después de una gran contienda y
lucha con la concupiscencia, y una dificultosa deliberacion;
amonestado con una voz divina, y leidas las palabras de San Pablo en
la Epistola a los romanos (cap. XII1, 13 y 14), se convirti6 todo a
Dios, imitandole Alipio y alegrandose mucho su madre
Capitulo 1
Determina Agustin ir a verse con Simpliciano, movido del deseo de
disponer y arreglar mejor su vida
Capitulo 1l
De como Victorino, célebre orador romano, se convirtié a la fe de
Jesucristo
Capitulo 111
Como Dios y los santos angeles se alegran mucho de la conversion
de los pecadores
Capitulo IV
Por qué razon debemos alegrarnos mas con la conversién de aquellos
pecadores que son personas nobles y principales
Capitulo V
Qué cosas eran las que detenian a Agustin para no acabar de
convertirse a Dios
Capitulo VI
Cuéntale Ponticiano la vida de San Antonio abad
Capitulo VII
Como interiormente se deshacia Agustin, al oir esta relacion de
Ponticiano
Capitulo VIII
Como Agustin se retird a un huerto de su casa, y lo que en él le
sucedio
Capitulo IX
En qué consiste que, mandando el alma en si misma, no se hace
algunas veces lo que manda
Capitulo X
Contra los maniqueos, que por experimentar en un sujeto a un
tiempo mismo dos voluntades opuestas, inferian que habia en el
hombre dos naturalezas contrarias



Capitulo XI
Lucha que experimentaba Agustin entre el cuerpo y el espiritu
Capitulo XII
Como se convirtio de todo punto, amonestado de una voz del cielo
Libro IX
Vase Agustin con su madre y los deméas compafieros a la quinta de
Verecundo. Renuncia a la catedra de retorica y se ocupa en escribir
libros. Despues, a su tiempo vuelve e Milan, donde con Alipio y
Adeodato recibe el bautismo. Desde alli dispone volverse a Africa en
compariia de su madre y de los demas. Después refiere la vida de su
santa madre y su muerte, acaecida en el puerto de Ostia. Finalmente
cuenta piadosa y elegantemente su sentimiento y llanto, como amante
y buen hijo de tal madre
Capitulo 1
Reconociendo Agustin su miseria, alaba la suma bondad de Dios
Capitulo 1l
Dilata Agustin renunciar la catedra de retdrica hasta que llegasen
las vacaciones del tiempo de la vendimia
Capitulo 111
Como Verecundo le cedid a Agustin una casa de campo en que Vviviese
mientras llegaba el tiempo de recibir el Bautismo
Capitulo IV
De los libros que escribid, después de retirado con todos los
suyos a la dicha heredad de Casiciaco; de las cartas a Nebridio;
afectos que experimentaba leyendo los Salmos, y como sand
milagrosamente de un vehementisimo dolor de dientes
Capitulo V
Consulta con San Ambrosio sobre qué Libros Sagrados le seria mas
conveniente leer
Capitulo VI
Vuelve Agustin a Milan, y en compariia de Alipio y Adeodato recibe
el sagrado Bautismo
Capitulo VII
Como en Milan comenzo la costumbre de cantarse himnos y salmos en
laiglesia. Y como fueron hallados los cuerpos de los santos
martires Protasio y Gervasio
Capitulo VIII
De la conversion de Evodio; de la muerte de su santa madre,
Monica, y de la crianza y educacién que tuvo desde sus primeros
anos
Capitulo IX
Continda Agustin refiriendo las loables costumbres de su madre
Capitulo X
Coloquio de Agustin con su madre, acerca del reino de los cielos
Capitulo XI
Del éxtasis y muerte de su madre
Capitulo XII
De como llor6 la muerte de su madre
Capitulo XIlI
Ora Agustin a Dios por su difunta madre



Libro X
Muestra por qué grados fue subiendo al conocimiento de Dios; que se
halla a Dios en la memoria, cuya capacidad y virtud describe
hermosamente; que sélo en Dios esta la verdadera bienaventuranza que
todos apetecen, aunque no todos la buscan por los medios legitimos.
Después describe el estado presente de su almay los males de las
tres concupiscencias
Capitulo 1
Que en solo Dios halla un alma su esperanza y alegria
Capitulo 1l
Siendo claras y manifiestas respecto de Dios las cosas méas
ocultas, qué viene a ser lo que hace el hombre en confesarse a
Dios
Capitulo 111
Del fruto que sacaba de confesar a Dios el estado presente de su
alma, a distincion de lo que antes habia sido
Capitulo IV
Del grande fruto que esperaba hacer en los fieles con los libros
de sus Confesiones
Capitulo V
Que el hombre no se conoce a si mismo cabal y perfectamente
Capitulo VI
Qué cosa es la que se ama cuando se ama a Dios; y como por las
criaturas se llega a conocer al Creador
Capitulo VII
Que ninguno puede hallar a Dios por medio de los sentidos
corporales ni de las potencias puramente sensitivas
Capitulo VI
De la admirable virtud y facultad de la memoria
Capitulo IX
Del lugar que tienen en la memoria las ciencias
Capitulo X
Las ciencias no entran en la memoria por ministerio de los
sentidos, sino que salen de otro seno mas profundo de ella
Capitulo XI
Qué cosa sea aprender, hablando de las verdades que hallamos en
nosotros mismos
Capitulo XII
Del lugar que tienen en la memoria las ciencias matematicas
Capitulo X111
Como la memoria es tan reflexiva que con ella nos acordamos de
habernos acordado
Capitulo XIV
Como también estan en la memoria las afecciones o pasiones del
animo
Capitulo XV
Como también nos acordamos de las cosas que estan ausentes
Capitulo XVI
Como también la memoria se acuerda del olvido
Capitulo XVII



Que no obstante ser tan grande la capacidad y virtud de la
memoria, es necesario, para hallar a Dios, subir més arriba de
esta potencia
Capitulo XVIII
Como no pudiera hallarse una cosa perdida si no se conservara en
la memoria
Capitulo XIX
Como vuelve a acordarse la memoria de lo que habia perdido ella
misma
Capitulo XX
Para desear la bienaventuranza, como todos los hombres la desean,
es necesario que la conozcan
Capitulo XXI
Del modo en que la bienaventuranza esta en nuestra memoria
Capitulo XXII
En qué consista la vida bienaventurada, y donde se ha de buscar
Capitulo XXIII
Prosigue explicando qué cosa sea la vida bienaventurada, y donde
se halla

Capitulo XXIV

Se alegra Agustin de haber hallado a Dios dentro de su memoria
Capitulo XXV

En qué grado de la memoria se halla a Dios
Capitulo XXVI

Donde se halla a Dios
Capitulo XXVII

Como la hermosura de Dios arrebata hacia si al hombre
Capitulo XXVI1I

De las miserias de esta vida
Capitulo XXIX

Que toda nuestra esperanza ha de ponerse en Dios
Capitulo XXX

Confiesa Agustin el estado en que se hallaba en orden a las
tentaciones libidinosas
Capitulo XXXI
Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de la gula
Capitulo XXXII
Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de los
olores y fragancias tocantes al olfato
Capitulo XXXI1I
Del estado en que se hallaba en orden a los deleites tocantes al
oido
Capitulo XXXIV
De cémo se hallaba en cuanto a los deleites de la vista
Capitulo XXXV
De cémo se hallaba en orden al segundo género de tentacién, que es
el de la curiosidad
Capitulo XXXVI
De cémo se hallaba en orden al tercer género de tentacion, que es
el de la soberbia



Capitulo XXXVII
De como le movian las alabanzas de los hombres
Capitulo XXXVIII
Como la virtud tiene también peligro por la vanagloria
Capitulo XXXIX
Epilogo de lo que ha tratado en este libro
Capitulo XL
Como busco a Dios dentro de si mismo y en todas las demas cosas
Capitulo XLI
Como algunos han recurrido infelizmente a los demonios, para que
sirvieran de medianeros a fin de convertirse los hombres a Dios
Capitulo XLII
Carécter del verdadero mediador entre Dios y los hombres

San Agustin

Confesiones

Prologo del traductor

Entre las muchas excelentes obras con que los santos Padres han ilustrado
la Iglesia, y que la divina Sabiduria ha concedido a los fieles para su
ensefianza, puede darse el primer lugar a las Confesiones del gran Padre
San Agustin. Porque, dejando aparte que esta obra es Unica en su linea, y
que nunca ha tenido semejante ni me parece que lo tendra jamas, la hace
muy apreciable aquella dulce aficion que causa siempre en el animo de los
lectores y el atractivo con que los embelesa y encanta, de suerte que
convidandolos a leer y saber la conversion de la vida de mi Padre San
Agustin, les pone a todos delante de sus ojos la corrupcién y desordenes
de su propia vida, excitandolos a su conversion; de modo que las
Confesiones de San Agustin son también confesiones de todos cuantos las
leen con atencidn; o como un retrato que se parece a todos los que le
miran, hecho por el pintor méas diestro y excelente de la Antigiiedad, o
como un espejo, que ademas de descubrir a cada uno sus propios defectos,
induce a todos los que se miran en él a avergonzarse de ellos y
enmendarlos, con la direccion y ejemplo de un santo como Agustin.

Pero lo que hace mas admirable la destreza del Santo en esta excelente
obra es haberla dispuesto de tal modo que, al mismo tiempo, nos induce al
conocimiento de Dios y al de nosotros mismos; pero siendo tan importante y
tan dificultoso el adquirir estos dos conocimientos, con este libro es muy
facil adquirirlos. Basta para esto ir siguiendo la luz y direccién que en
esta obra nos da el Santo: pues cualquiera que la siga, podra adelantar en
ambos conocimientos cuanto le es permitido a un hombre envuelto en las
tinieblas e ignorancia que el pecado de nuestro primer padre indujo en



toda su descendencia.

Retratdndose aqui San Agustin a si mismo, hace un puntual retrato de
nosotros, sin que le falte ni se le haya escapado cosa alguna que no la

haya advertido y descubierto. Por méas pliegues y dobleces que tenga el
corazon del hombre, en frase del Nacianceno, y por mas que procure
envolverse y ocultarse en ellos para no ser conocido a fondo, no hay
pliegue ni doblez adonde no llegue, se insinde y penetre la luz que San
Agustin comunica en esta obra, desenvolviéndolo todo y manifestando lo méas
oculto de sus senos. Nuestra ignorancia, errores, caidas, llagas,
enfermedades, flaguezas, debilidadesy -16- cuanto hay desordenado en
las inclinaciones y costumbres, todo lo hace patente, todo lo pone en

claro, todo lo define y califica segin su naturaleza, género y especie: no
solamente guiando y dando luz al hombre para que se conozca bien a si
mismo, sino dandole ya casi hecho y formado su propio conocimiento.
Bien sabido es que esta obra excelentisima la escribi6 el santo doctor

para alabar la justicia y la misericordia de Dios por los bienes que le

habia comunicado y por los males de que le habia librado y eximido, o con
que le habia castigado, y también para levantar hacia Dios el espiritu y
corazon de los que la leyeren, como él mismo dice en el libro segundo de
sus «Retractaciones». Puede asegurarse que jamas hubo obra alguna que
mejor corresponda a los designios de su autor, y pudiera afiadirse que ha
conseguido aun mas de lo que intentaba, pues pasados veintisiete afios de
haberse escrito y publicado esta obra, dice el mismo San Agustin que
producia los mismos buenos efectos que él se habia propuesto al escribirla
y formarla, y que no solo hacia estos efectos en el mismo Santo, sino en

los demas que la leian, entendian y se aprovechaban de sus documentos.
También dice que de todas las obras que hasta entonces habia escrito, ésta
era la que habia tomado mas vuelo y la que mas habia gustado, pudiendo yo
afiadir que siempre ha sucedido lo mismo, y que los catorce siglos que han
transcurrido desde la muerte de San Agustin no han hecho sino aumentar la
estimacion de esta obra, y dar a conocer mas y mas cada dia el
incomparable mérito que tiene.

Ademas del espiritu y caracter de santidad que se halla esparcido por toda
la obra, y que se comunica a los lectores, causando en todos generalmente
afectos de piedad y religidn, esta toda ella sembrada de pasajes de

historia, de experiencias, de instrucciones, de sentencias y maximas
sublimes y agudisimas reconvenciones que divierten, ensefian, edifican,
mueven, persuaden y convencen. Pero lo que la hace sumamente apreciable y
utilisima es que nos pone delante y representa, con mucha puntualidad,
todos los diferentes estados que solemos tener; a todos y a cada uno les
surte de reglas para gobernarse, de remedios contra las tentaciones, de
fuerzas contra el desfallecimiento, de consuelos interiores contra las
aflicciones del espiritu, de luces contra las dudas, de impresiones y
estimulos contra el tedio, de auxilios contra la desconfianza y
desesperacion, de frases y palabras, o por mejor decir, de oraciones

enteras fervorosas, para tener el hombre conversacion con Dios.

Por todo lo cual, no solamente ha gustado en todo tiempo y ha sido las
delicias de toda suerte de personas, de cualquier estado, edad, sexo y
condicion, sino que todos confiesan que la primera vez que la leen
experimentan en su alma un pesar y sentimiento de no haber saboreado antes



una lectura tan singular y excelente.

Asi, para satisfacer a tantos como la desean y buscan, ha sido preciso
hacer varias ediciones latinas de esta obra, separandola de las demas del
Santo; y ademas de eso hay un gran numero de traducciones que de ella se
han hecho en diferentes idiomas. So6lo en francés se ha traducido cinco
veces por lo menos en estos ultimos siglos.

El padre J. M., de la Congregacién de San Mauro, da noticia y al mismo
tiempo hace una prudente y sabia critica de cuatro traducciones francesas
anteriores a la suya, que son: la de M. Hennequin, obispo -17- de
Rennes; la del padre Cerisier; la de M. d’Andilly y la de M. Dubois, de la
Academia Francesa, y ultimamente la del citado padre J. M., que testifica
haberse hecho otras muchas traducciones en todos los idiomas. Yo he visto
y manejado la que hizo en lengua italiana el sefior Julio Mazzini, impresa
primeramente en el afio 1595 y reimpresa en Milan el de 1620. También he
tenido presentes las tres que se han hecho en lengua castellana (e

impresas también varias veces), la primera por el padre M. Toscano, la
segunda por el padre Ribadeneira y la tercera por el padre M. Gante. Lo
que es bastante prueba de lo mucho que el publico se utiliza en el manejo
de este libro de oro, y de que lo lee con gusto, estimacion y provecho.
Pero como los traductores castellanos no tuvieron delante la edicion

latina de la Congregacion de San Mauro, que es la més correcta que ha
salido y la que ha merecido todas las aprobaciones de los sabios, no
pudieron dar a sus traducciones toda la claridad que requerian algunos
lugares del Santo, ni aprovecharse de las ventajas que dicha edicion hace
a las otras. Y aunque, hablando del Gltimo traductor, sea cierto que pudo
aprovecharse de las luces que aquella famosa edicion da a los mas de los
pasajes oscuros y dificultosos (pues ya corria en su tiempo), es indudable
que no lo hizo, y ademas de eso quito, afiadid, alterd6 muchas sentencias y
pensamientos muy delicados del Santo; y si a esto se afiaden los defectos
contraidos en las cuatro ediciones que lleva ya la dicha traduccion, por

los descuidos que tuvo el que habia de corregirla, se ve claramente que ni
esta arreglada y conforme a la edicion maurina ni a ninguna de las otras.
Esto me obligd a emprender una nueva y completa traduccién de esta obra
con fiel y puntual arreglo al original de la edicion de San Mauro, aunque
hablando con mi acostumbrada ingenuidad, receloso de incurrir, si no en
aquellos defectos, en otros semejantes 0 mayores, porque es mucho mas
facil advertir los defectos de una traduccion que corregirlos o evitarlos
todos. Y ademas de ser cosa bien dificil penetrar en el texto original
algunos delicados y profundos pensamientos de mi Padre San Agustin, aun
dado el caso que esto se consiga felizmente, resta todavia la dificultad
grande que se halla en hacerle hablar en nuestra lengua, de tal modo que
se conserven en la traduccion todos aquellos primores o los mas especiales
que tiene el original latino.

No obstante, tomo aliento mi desconfianza al ver que aquella traduccién,
con todo de estar tan defectuosa y en algunos pasajes muy distante de la
mente del Santo, habia corrido, al parecer, con estimacién del pablico,
esperando yo que este juez imparcial hara justicia y tendra presentes las
tales cuales ventajas que advierta en esta traduccion mia respecto de las
otras tres citadas para que con ellas puedan resarcirse los defectos que
halle en ésta y no en las otras.



He procurado no omitir ni olvidar cosa alguna de cuantas pudieran hacer a
esta traduccidn fiel y conforme al original. Por lo cual, sin atenerme

pueril y servilmente a las palabras, he tenido particular y religioso

cuidado de dar exactamente el sentido y concepto del original. Por lo
mismo he procurado conservar en la traduccion, cuanto me ha sido posible
las mismas metaforas y otras figuras y tropos que usa el Santo con
bastante frecuencia en esta obra, las antitesis, juegos de palabras,
paronomasias, descripciones y pinturas, alusiones -18- Yy alegorias, y
finalmente algunas frases y locuciones del Santo que, por lo frecuentes
que son en ésta y otras obras suyas, las pudiéramos llamar sus favoritas,
como dice el citado padre J. M.

Todo esto y mucho maés se juzga necesario para que una traduccion sea fiel
y perfecta copia del original, pero es muy dificultoso y a veces imposible
el guardar esa puntualidad y exactitud en las versiones del latin al

espafiol, generalmente hablando, porque en aquel idioma suele decirse mas
en una palabra, y con mas propiedad, gracia y hermosura, que en este otro
con muchos rodeos, frases y palabras. Esta dificultad, que es comun a la
version de cualquier obra latina, es mucho mayor en las obras de los
Santos Padres y determinadamente en ésta de mi Padre San Agustin, ya por
la multitud de textos de la Sagrada Escritura que usa a cada paso, cuya
version a letra no siempre puede salir tan grave, airosa y expresiva como
esta en el original, ya porque no todos podran entender perfectamente
algunos de sus mas elevados pensamientos, si se dan sélo materialmente
traducidos y sin alguna parafrasis o explicacion.

Asi me ha parecido indispensable para mayor inteligencia de algunos
pasajes y expresiones enfaticas y figuras del Santo afiadir algunas notas

al fin de los capitulos que las necesiten, o al pie de cada pagina, segun

lo més o menos breve y sucinta que ella sea. Esto mismo practicé en su
edicion latina de esta obra el padre Enrique Wangnereck, en su traduccién
italiana del citado Mazzini, y en las francesas, Dubois y J. M. Por no
abultar demasiadamente la obra, no he querido aprovecharme de todas sus
anotaciones, dando lugar solamente a las que me han parecido Utiles o
necesarias para aclarar los lugares mas dificultosos o para concordar unos
sucesos con otros que parecian opuestos, o para enlazar las doctrinas y
sentencias de unos capitulos con las de otros anteriores, o para fijar la
época de algunos hechos, o finalmente, para suplir de algin modo lo que el
Santo omitié aqui enteramente, o tocd sélo de paso y necesita de una
explicacion para su inteligencia.

También me ha parecido conveniente partir algunas veces o subdividir los
capitulos y los numeros del original latino en otros como articulos, que
incluyen y contienen un sentido ya cabal y completo.

Porque ademas de ser estas divisiones otras tantas pausas y descansos que
facilitan la lectura y ayudan a la memoria, hacen también que se perciban
mejor las sentencias, pensamientos y doctrinas, o que no se confundan las
unas con las otras.

Ultimamente me parece justo prevenir a mis lectores, no por recomendarles
mi traduccion, sino para ocurrir a algunas dificultades que se les pueden
ofrecer, que esta traduccion no solo tiene las ventajas que he insinuado
respecto de las demas traducciones castellanas que he visto, sino que a
favor de la edicion francolatina del padre J. M., que he tenido presente y



consultado, también ha de tener alguna ventaja respecto de la edicion
maurina. Porque, como dice el citado autor, después de hecha y publicada
aquella edicion famosa, se han descubierto otros manuscritos que entonces
no pudieron adquirir y cotejar aquellos sabios y laboriosos editores, y
estos manuscritos (que los mas son del siglo XI1'y XIIlI, y uno tiene casi
mil afios de antigtiedad), juntamente con la edicion latina del afio 1563,
gue tampoco vieron ni pudieron adquirir aquellos Padres, han -19- dado
mucha luz a varios lugares de la obra, que en las demas ediciones estaban
oscuros Y dificultosos.

De este nuevo cotejo de manuscritos y ediciones, ejecutado con el mayor
esmero y prolijidad, resulté que muchas lecciones variantes, que al tiempo
de la publicacion de todas las obras del Santo se desestimaron y
excluyeron del texto, después, con la luz y autoridad de los citados
manuscritos, se conocid la estimacion y aprecio que se debia hacer de
aquellas variantes, y que era justo injerirlas en el texto, excluyendo las
otras que al tiempo de la primera edicion se habian preferido. Por lo cual
los curiosos y eruditos que adviertan en esta traduccion algunas
diferencias, cotejandola con la edicion primera de los Padres Maurinos, no
la hallaran diferente, si la cotejan con esta Gltima y mejorada edicién
latinofrancesa de que me he servido y que hizo y publicé en Paris el padre
Jaime Martin, el afio 1741, con cuyo auxilio me parece que esta mi
traduccion podra pasar entre los curiosos e inteligentes por la méas
ventajosa respecto de todas las versiones que de esta obra se han hecho en
diferentes lenguas.

Ojala que con todo este trabajo haya acertado a declarar los pensamientos
y doctrinas de este santisimo y sapientisimo Padre de la Iglesia, para que
puedan aprovecharse los fieles de esta preciosa y utilisima obra de sus
Confesiones, que es como una introduccion a las demas obras suyas, y que
nunca se puede leer y manejar tanto como se debe, ni apreciarse y
estimarse tanto como vale.

-20-21-

Libro |

Confiesa San Agustin los vicios y pecados de su infancia y de su puericia,
y da gracias a Dios por los beneficios que recibié de su mano en una 'y
otra edad

Capitulo 1



Reconociendo Agustin la grandeza y majestad de Dios se enciende en deseos
de alabarle

1. Grande sois, Sefior, y muy digno de toda alabanzal, grande es vuestro
poder, e infinita vuestra sabiduria: y no obstante eso, os quiere alabar

el hombre, que es una pequefa parte de vuestras criaturas: el hombre que
Ileva en si no solamente su mortalidad y la marca de su pecado2, sino
también la prueba y testimonio de que Vos resistis a los soberbios3. Pero
Vos mismo lo excitais a ello de tal modo, que hacéis que se complazca en
alabaros; porque nos -22- criasteis para Vos4, y esta inquieto nuestro
corazon hasta que descanse en Vos.

Pero ensefiadme, Sefior, y haced que entienda si debe ser primero el
invocaros que el alabaros, y antes el conoceros que el invocaros.

Mas ¢ quién os invocara sin conoceros?, porque asi se expondria a invocar
otra cosa muy diferente de Vos, el que sin conoceros os invocara y
llamara. O decidme, si es menester antes invocaros, para poder conoceros.
Mas ¢cdmo os han de invocar, sin haber antes creido en VVos?, y ¢,como han
de creer, si no han tenido quien les predique y les dé conocimiento de
Vos? Pero también es cierto que alabaran al Sefior los que le buscan:
porque los que le busquen, le hallaran, y luego que le hallen, le

alabaran.

Pues concededme, Sefior, que 0s busque yo invocandoos, y que 0s invoque
creyendo en Vos, pues ya me habéis anunciado y predicado. Mi fe, Sefior, 0s
invoca: la fe, digo, que Vos me habéis dado e inspirado por la humanidad
de vuestro santisimo Hijo, y por el ministerio de vuestros apdstoles y
predicadores.

Capitulo 1l

Que Dios esta en el hombre y el hombre en Dios

2. ¢Y como he de invocar a mi Dios y Sefior? Llaméandole para que venga a
mi, esté dentro de mi mismo. Pues ¢qué lugar hay en mi adonde pueda venir
y estar mi Dios? ;Como ha de venir a mi aquel soberano Dios, que cri6 el
cieloy la tierra?

¢Por ventura, Dios y Sefior mio, hay en mi alguna cosa adonde podéis caber
Vos? ¢Acaso cabéis en los cielos y tierra que Vos hicisteis, y en que me
criasteis? ¢ O es mejor el decir que estais en todo lo que tiene ser, por

cuanto ninguna cosa pudiera existir sin Vos?

Pues si yo también existo y tengo ser, ¢para qué os suplico que vengais a



mi, no pudiendo yo existir ni tener ser si no estuvierais ya en mi? En
todas partes estais, y aun en el infierno, donde yo no estoy; pues como
dice David, aunque bajara al infierno, alli os hallara tambiénb.

Luego es verdad, Dios mio, que yo no existiria ni tendria ser alguno si
\/os no estuvierais en mi. ;O seria mejor decir que no existiria ni tendria
ser si yo mismo no estuviera en Vos, de quien, por quien y en quien tienen
ser todas las cosas? Asi es también, Sefior; también asi es verdad. Pues si
yo estoy en Vos, ¢para donde os llamo?, ;0 desde donde habéis de venir a
mi?, ;0 qué paraje tengo que buscar que esté fuera del cielo y de la

tierra, para que desde éstos venga mi Dios a mi, que tiene dicho por
Jeremias: Yo lleno el cielo y la tierra?

-23-

Capitulo 111

Como Dios esta en todas partes

3. Mas ¢ por ventura cabéis en el cielo y tierra, aunque es cierto que les
llenais? ;O los llenais de tal modo que sobre todavia, porque no cabéis
todo en cielo y tierra? Pues ¢addnde derramais todo eso que de Vos ha
sobrado, después de haber llenado tierra y cielo? ;| No sera mejor decir que
para estar VVos en vuestras criaturas no es necesario que 0s contengan

ellas, siendo, por el contrario, que sois VVos quien las contiene a todas?

Asi, los vasos que estan llenos de Vos, no son ellos los que os contienen,
haciéndoos alli estable y permanente; pues aungue ellos se rompan, Vos no
os derramareis. Y cuando os derramais sobre nosotros, no es cayendo Vos,
sino antes mas bien levantandonos a nosotros que estabamos caidos; y lejos
de desuniros Vos y disiparos, nos recogeis y reunis a nosotros.

Pero, Sefior, supuesto que llenais todas las cosas, ¢las llenais con todo
vuestro ser?, 0 acaso, porque no pueden ellas abarcaros todo entero y de
una vez, ;no reciben mas que una parte de Vos? ;Y esa misma parte la
reciben también y al mismo tiempo todas las criaturas?, ;0 cada una de
ellas recibe distinta parte, y mas grande las mayores, y mas pequefias las
que son menores? En tal caso habria en Vos alguna parte que fuese mayor
que otra. Pero ¢no es mas cierto que todo Vos estais en todas partes y que
ninguna cosa hay que os abarque ni comprenda todo?6

Capitulo IV

Que la majestad y perfeccion de Dios son inexplicables



4. Pues, Dios mio, ¢qué ser es el vuestro?, ;qué es lo que Vos sois sino

mi Dios y Sefior? Porque ¢qué otro Sefior hay sino este Sefior mismo?, ;0 qué
Dios sino el Dios nuestro? Vos sois, Dios mio, un soberano Ser, altisimo,
perfectisimo, poderosisimo, omnipotentisimo, misericordiosisimo y
justisimo, ocultisimo7 y presentisimo, hermosisimo y fortisimo; tan

estable como incomprensible; inmutable y que todo lo mudais; nunca nuevo y
nunca viejo; renovais todas las cosas, y dejais envejecer a los soberbios

sin que lo reconozcan; siempre estais en accion y siempre quieto;
recogiendo y no necesitando; llevais, llenais y protegéis todas las cosas;

las criais, aumentais y perfeccionais todas. Buscais sin que os falte cosa
alguna; tenéis amor y no tenéis inquietud; tenéis celos y estais seguro;

0s arrepentis y no tenéis pesadumbre; os enojais y tenéis tranquilidad;
mudais vuestras obras sin mudar de parecer.

Recibis también lo que hallais, sin haber jamés perdido cosa alguna; nunca
sois pobre y os alegrais con las ganancias8; nunca -24- avarientoy

nos pedis usuras9; en obras de supererogacion os damos algo de mas, y Vos
0s constituis nuestro deudor; pero todo eso que 0s damos, ¢de quién sino

de Vos lo recibimos?, ¢ni quién tiene cosa alguna que no sea dadiva
vuestra? Finalmente, pagais deudas sin deber a nadie; y perdonais lo que

os deben sin perder nada de lo que os es debido.

Pero Dios mio de mi vida y dulzura de mi alma, ¢qué es todo esto que acabo
de decir, respecto de lo que Vos sois?, ¢y que es cuanto puede decir
cualquiera que hable de Vos? Y asi, infelices y desgraciados aquellos que
de Vos no hablan; pues aun los que hablan mucho de Vos se quedan tan
cortos como si fueran mudos.

Capitulo V

Pide Agustin a Dios perdon de sus pecados

5. jOh!, jquién pudiera descansar en Vos! ;Cuando tendré yo la dicha de
que vengais a mi corazon y le poseais enteramente, y le embriaguéis de
vuestro espiritu, para que olvide yo todos mis males, y me abrace y una
estrechamente con Vos, que sois mi Unico y verdadero bien? Decidme Vos,
Dios mio, ¢qué es lo que sois para mi? Usad conmigo esta misericordia,
para que yo lo pueda decir con vuestra gracia.

Pero ¢qué soy yo para VVos, que me mandais que os ame, y si yo no lo
ejecuto, 0s enojais conmigo y me amenazais con el castigo de la mayor
infelicidad? ¢ Y es por ventura pequefia infelicidad el mismo dejar de



amaros? jAy de mi, si tal hiciera!

Pues decidme, Dios mio y Sefior, por vuestra infinita misericordia, lo que
Vos sois para mi. Responded diciendo a mi alma: Yo soy tu salud eterna.
Mas decidselo de tal modo que lo oiga bien y lo entienda. He aqui, Sefior,
delante de Vos, los oidos de mi corazon abridlos VVos y decid a mi alma: Yo
soy tu salud. Que al oir esta voz, yo correre siguiéndola, y me abrazaré

con Vos. No me ocultéis la hermosura de vuestro rostro. Muera yo10 para
verle, y no moriré dejandole de ver.

6. Estrecha es, Sefior, la casa de mi alma, para que vengais a ella; pues
ensanchadla VVos. Esta para caerse y amenaza ruina; pues reparadla VVos y
fortalecedla. Tiene varias cosas que desagradan a vuestros 0jos: bien lo
conozco y confieso; pero ¢quién sino VVos puede limpiarla?, ;0 a quién sino
a Vos he de clamar diciendo: Limpiadme, Sefior, de las ocultas manchas de
mis culpas, y no imputéis a vuestro siervo las ajenas?

Yo creo y tengo fe, y por eso hablo y me explico de este modo: bien lo
sabeis Vos, Sefior. ¢No es verdad, Dios mio, que habiéndoos -25-
confesado yo mis culpas y acusandome a mi mismo, VVos ya habéis perdonado
las impiedades de mi corazon? No alego esto con &nimo de entrar a juicio
con Vos, que sois la suma Verdad; pues no quiero engafiarme a mi mismo
lisonjeandome de ser justo; no sea que entonces se verifique en mi que mi
propia iniquidad minti6 y se engafid a si misma. No quiero, pues, entrar en
juicio con Vos; porque si Vos, Sefior, atendéis a todas nuestras culpas,
¢quién podra comparecer en vuestra presencia?

Capitulo VI

Describe Agustin su infancia, y alaba la eternidad y providencia divina

7. Permitid, Sefior, que no obstante ser yo polvo y ceniza, hable delante

de vuestra misericordia. Permitidme hablar, Sefior, pues vuestra
misericordia es a quien hablo y no a los hombres, que harian burla y se
reirian de mi. Y si acaso os riereis Vos también, estoy muy cierto de que

lo convertirias en provecho mio, volviendo a tener misericordia de mi.

Pero ¢qué es lo que yo intento deciros, Dios y Sefior mio, sino que ignoro
de donde haya venido a esta vidall, que no seé si la llame vida mortal o
muerte vital? Aqui estaban ya para recibirme los consuelos y favores de
vuestra misericordia, segun oi de los padres que me engendraron y de quien
hicisteis que yo naciera, porque a mi no me ha quedado especie alguna de
lo que entonces pasd. Recibiéronme, pues, los consuelos y favores que me
previno vuestra misericordia, proveyéndome y surtiéndome de la leche que
habia de mamar y necesitaba para mi sustento. Porque ni mi madre ni las
amas que me criaban se llenaban los pechos a si mismas, sino que Vos, Dios
mio, erais quien se los llenaba, ministrandome por medio de ellas el



alimento propio de mi infancia, segun las determinaciones de vuestra
providencia, que surte abundantisimamente de cuanto es necesario a todas
las criaturas.

Tambien era don vuestro el que yo no quisiese mas que aquello que me
dabais; y que las amas que me criaban quisiesen también darme lo que para
mi les dabais: como efectivamente lo hacian, dandome con mucho afecto y
amor bien ordenado lo que habian recibido de Vos con abundancia. Porque
era bueno y conveniente para ellas darme aquel mismo bien que de ellas
recibia; aunque, a la verdad, no de ellas sino de Vos me venia aquel bien
por ministerio de ellas: porque todos los bienes, sean corporales o
espirituales, vienen siempre de Vos, Dios y Sefior mio, de quien depende
toda la salud y felicidad de mi cuerpo y alma: como lo adverti después,
reflexionando la multitud de beneficios que interior y exteriormente me
habéis hecho, que son tantas voces que me habéis dado para que lo
reconozca. Mas por entonces lo que yo sabia era mamar, y entretenerme con
las cosas que me eran agradables; y llorar y disgustarme con las que me
eran incomodas y molestas: esto era lo que sabia, y nada mas.

8. Despues también comencé a reir: primeramente mientras estaba dormido, y
después también reia estando despierto. Asi me lo -26- han contado, y

yo lo he creido, porque lo mismo vemos en los otros nifios; pues yo no me
acuerdo de estas cosas.

Poco a poco iba tambiéen conociendo donde estaba, y procuraba manifestar mi
voluntad y deseos a los que podian cumplirmelos; pero no podia
manifestarselos bien, porque mis deseos estaban dentro de mi, y aquellas
personas estaban fuera; y por ninguno de sus sentidos podian recibir ni
penetrar el interior de mi alma. Por eso me agitaba, daba voces, y hacia
aquellas pocas sefias y ademanes que podia, para significar mis deseos
interiores; a los cuales no se parecian ni eran bastante semejantes mis
ademanes y acciones. Y cuando no me daban los gustos que pedia, 0 por no
haberme entendido, o porque no me hiciese dafio, me indignaba con mis
mayores porque no me obedecian, y con las personas libres porque no se me
sujetaban y servian, y me vengaba de todos con llorar. Lo mismo he visto
que hacen todos los nifios que yo he podido observar: y que yo fui también
como ellos, mejor me lo han dado a entender los mismos nifios que lo
ignoran, que los que me criaron, que lo saben.

9. Pues he aqui que mi infancia murié hace ya mucho tiempo y, no obstante,
yo todavia estoy vivo; pero Vos, Sefior, sois el Gnico que siempre vive y

en quien nada muere, porque vuestro ser es antes del principio de los

siglos, y antes de todo cuanto se puede decir antes. Vos sois el Dios y
Sefior de todo lo que criaseis, en Vos estan permanentes e inmutables las
causas Yy principios de todas las cosas mudables y transitorias; en VVos

viven inalterables y eternas las ideas y razones de todas las criaturas
temporales y destituidas de razén.

10. Yo os confieso y alabo, soberano Sefior del cielo y de la tierra, por
aquellos primeros principios de mi vida y de mi infancia, de que no me
acuerdo: lo cual quisisteis que los hombres lo infiriesen y conjeturasen

de lo que ven y experimentan que sucede a los otros, y creyesen muchas
cosas de si mismos, solamente por la autoridad de aquellas mujeres que los
asistieron en aquella edad.

Yo entonces verdaderamente ya tenia algun ser, y también tenia vida; y al



irseme acabando aquella edad de mi infancia, buscaba indicios y sefias con
que darme a entender a otros, y hacerles conocer mis pensamientos y
deseos. ¢Quién sino Vos, Dios mio, habia de ser el autor de una tal
criatura? ¢Por ventura puede alguno ser la causa o artifice de si mismo?,
¢0 hay algun otro conducto por donde se nos comunique el ser y la vida
fuera de Vos, que nos hacéis y formais, y en quien el ser y el vivir no
son dos cosas realmente distintas, sino que Vos mismo sois la suma vida y
el sumo ser?
Sumo sois, y no sois capaz de mutacion; ni este dia, que para nosotros
pasa y se hace sucesivamente, pasa también para VVos, no obstante que él
estd en VVos, donde estan todas las cosas, porgque no tuvieran camino alguno
por donde ir pasando si no estuvieran contenidas en VVos. Como vuestros
afios no pasan ni se acaban, por eso todos ellos no son mas que un dia
presente siempre continuo. ;Cuanta multitud de dias nuestros y de nuestros
padres han pasado ya por ese vuestro dia siempre presente, y de él tomaron
su modo de existir, y efectivamente existieron a su modo, y todavia han de
pasar por €l otros muchos que tomaran de él su modo de ser sucesivamente,
y existiran y seran segin su modo?
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Pero Vos, Sefior, siempre sois el mismo; y todas las cosas que han de ser
mafiana y en los demas dias adelante, y todas las que fueron ayer y en los
demas dias antecedentes, en ese hoy vuestro las haréis, y en ese hoy las
habéis hecho.
¢ Qué importara si alguno no entendiere esto que digo? Alégrese él, no
obstante, y exclame diciendo: jQué misterio tan grande sera ése! Alégrese,
vuelvo a decir, aunque no lo entienda bien; y quiera mas hallaros sin
entenderlo, que entenderlo sin hallaros.

Capitulo VII

Que aun la primera edad de la infancia no estéa libre de pecados

11. Sedme propicio, Dios mio, y aplacad vuestro enojo contra los pecados
de los hombres. Aungue sea un pecador el que 0s invoca, tenéis
misericordia de él, porque Vos hicisteis al hombre, pero no a su pecado.

¢ Quién podréa hacer que yo me acuerde de los pecados de mi infancia? Porque
nadie estd limpio de pecado en vuestra presencia, aunque sea el infante
recién nacido, que hace un solo dia que vive sobre la tierra. Pues ¢quién
me los podré traer a la memoria? ¢Por ventura me los podra recordar
cualquier nifio tamafiito, en quien echo de ver lo que de mi no me acuerdo?
Pero ¢en qué podia yo pecar entonces? ¢Por ventura seria en pedir el pecho
ansiosamente y llorando? Porque si ahora pidiera yo el alimento
correspondiente a mi edad con tanta ansia como entonces el pecho, con



razén se burlarian de mi los hombres, justisimamente seria reprendido.
Luego es verdad que también entonces hacia algunas cosas reprensibles,
aunque ni la razon ni la costumbre permitieran que fuese yo reprendido
entonces, pues no podia entender a quien me reprendiese. Es verdad que
después, conforme vamos siendo mayores, vamos perdiendo también y echando
fuera de nosotros esos malos resabios y propiedades; pero también lo es
que jamas se habra visto que un hombre cuerdo y juicioso, cuando quiere
limpiar o purificar alguna cosa, quite y arroje de ella lo que tenia de
bueno.
¢Se puede acaso decir que eran buenas propiedades respecto de aquella edad
pedir llorando aun aquello que le seria dafioso, indignarse fuertemente con
los que no son sus criados, con las personas libres y respetables por su
mayor edad, con los mismos que le dieron el ser y con otros muchos sujetos
prudentes, que no quieren obedecer a las insinuaciones de su voluntad, y
procurar también, cuanto le es posible, maltratarlos con arafios y golpes,
porque no obedecen a lo que el nifio manda, cuando le seria perjudicial y
dafioso que le obedecieran? De donde puede inferirse que en la infancia la
pequefiez y delicadeza de aquel cuerpecito no puede hacer dafio; pero que el
animo, aun en aquella edad, no es inocente.
Yo mismo he visto y experimentado a un nifio de pecho, que ain no sabia
hablar, y tenia tales celos y envidia de otro hermanito suyo de leche, que
le miraba con un rostro cefiudo y con semblante palido y turbado. ¢Y quién
hay que pueda ignorar esto? Dicese que las madres y las armas enmiendan
estos y semejantes defectos de los nifios usando de no sé qué remedios.
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Mas ¢podra decirse que también es inocencia no poder sufrir un nifio que de
aquella fuente de leche copiosa y abundante participe el otro que esta
necesitado, y solamente puede vivir con aquel alimento? No obstante, se
les toleran con facilidad y se les disimulan estas cosas, no porque sean
de ninguna 0 muy poca importancia, sino porque han de acabarse con aquella
edad. Y aunque Vos, Sefior, aprobéis que con los nifios se tenga esta
conducta, no obstante, si aquellas propiedades se advirtieran en otro de
maés afos, no debieran disimularse ni sufrirse.
12. Vos, pues, Dios y Sefior mio, que disteis al nifio aquella vida de que
goza y aquel cuerpo dotado de sentidos, como lo vemos, y, adornado de sus
miembros y figura bien proporcionada; y para la conservacion e integridad
de todo esto le disteis también los conatos y esfuerzos que son propios de
un viviente animado y sensitivo, me mandais que por todo esto os alabe y
bendiga, os confiese y cante a vuestro nombre canticos de alabanzas, joh
altisimo y soberano Sefior de cielo y tierra!, pues verdaderamente os dais
a conocer por Dios todopoderoso y sumamente bueno, aunque no hubierais
hecho mas que estas cosas, que nadie puede hacer sino VVos sélo, de quien
Unicamente provienen todos los modos y diferencias que tienen de ser las
criaturas, y como hermosisimo dais hermosura a todas las cosas, y las
ordefais y gobernais por las justisimas leyes que les habéis impuesto a
todas ellas.
Esta mi edad, Sefior, que yo por mi no me acuerdo haberla tenido ni pasado,
acerca de la cual tengo que creer lo que de ella otros me refieren, y que
yo mismo conjeturo haberla vivido, por lo que veo y experimento en los
demas nifios (bien que esta conjetura es muy segura y cierta), no me



determino a juntarla con la vida que tengo ni a contarla por una parte de
lo que he vivido en este mundo. Porque en cuanto a estar envuelta en las
oscuras tinieblas de mi olvido, es igual y semejante a la que tuve y pasé
en el vientre de mi madre. Pues decidme, Dios mio, habiendo yo sido
concebido en culpa, y viviendo en ella en el seno de mi madre, ¢en donde,
Sefior, yo, siervo vuestro, estuve sin pecado, o en que tiempo he sido
inocente? Pero dejo aparte toda aquella edad, porque ¢qué he de hacer ni
decir de ella, si no ha dejado algun rastro en mi memoria?

Capitulo VIII

Del modo con que aprendio a hablar, cuando llego a la nifiez

13. Creciendo insensiblemente y adelantando en edad todos los dias, llegué
desde la infancia a la puericial2, o por mejor decir, la puericia llego y
sucedié a mi infancia. Ni ésta se retird o apartd de mi, porque ¢addénde se

ha ido?, pero verdaderamente dejé de sery -29- se acabo aquella edad.

De modo, que ya no era yo infante, esto es, sin habla, sino nifio que podia
hablar y hablaba.

Yo me acuerdo bastante de esto y he reflexionado después el modo con que
aprendi a hablar, porque no fue esto por medio de alguna ensefianza de mis
maestros o mayores, que me fuesen diciendo las palabras con determinado
orden y método de doctrina, como poco despues me ensefiaron a leer; sino
que yo mismo aprendi, valiéndome del entendimiento que Vos, Dios mio, me
disteis. Porque viendo que ni con gemidos y voces diferentes, ni con

varios movimientos y ademanes del cuerpo, podia explicar como queria los
interiores efectos y deseos de mi voluntad, de modo que me entendiesen
todos, y todo lo que les queria decir para que me obedeciesen, pronunciaba
yo mentalmente las voces y palabras que oia, cuando ellos nombraban alguna
cosa; y cuando en correspondencia de alguna palabra que habian dicho se
movian corporalmente hacia alguna cosa, lo veia y observaba, y entonces
conocia que aquella cosa se nombraba con aquella misma voz que ellos
habian pronunciado, cuando querian mostrarla o significarla. Se conocia
que ellos querian esto por las acciones y movimientos del cuerpo, que son
como palabras naturales y lenguaje de que usan todas las naciones, y se
forman, ya con todo el rostro, ya con los ojos solamente, ya con otras

sefias de los demas miembros del cuerpo, y ya finalmente con el sonido de
la voz: con cuyas sefias y acciones dan a entender las afecciones del alma

en orden a pedir, retener, desechar, huir o aborrecer estas o aquellas

cosas.

De este modo iba yo aprendiendo poco a poco muchas palabras en varias
sentencias y proposiciones que oia, puestas y colocadas en sus propios y
correspondientes lugares; y oyendo unas mismas palabras muchas veces, iba



aprendiendo lo que significaban. Finalmente, adiestrandose mis labios y
lengua en formar aquellas mismas palabras, consegui explicar con ellas los
deseos de mi voluntad. De este modo comencé a hablar con los que andaban a
mi lado, y éste fue como el primer paso que di en la carrera peligrosa del

trato y sociedad humana, dependiendo siempre de la autoridad de mis padres
y voluntad de mis mayores.

Capitulo IX

Del aborrecimiento que los muchachos tienen al estudio, amor al juego y
temor al castigo

14. jQué de miserias y engafios, Dios y Sefior mio, comencé desde luego a
experimentar en la sociedad humana! Porque desde la tierna edad de mi
puericia me proponian y ensefiaban que era recto y justo obedecer a los que
me aconsejaban que procurase lucir y florecer en este siglo, aventajandome
y sobresaliendo en el estudio de aquellas artes y facultades parleras que
sirven para adquirir reputacion y honor entre los hombres, y las riquezas
del mundo vanas y falaces.

En consecuencia de esto me pusieron a la escuela para que aprendiese a
leer y escribir: en lo que yo no advertia qué utilidad pudiese haber y, no
obstante, me azotaban cuando era negligente en aprender. Este rigor era
alabado de mis padres y mayores; pero ello es cierto que muchos que nos
han precedido en esta vida nos han dejado abiertos -30- unos caminos
trabajosos, por los cuales nos hacen ir por fuerza, multiplicando asi los
dolores y penalidades a los hijos de Adan.

Pero hallé y tuve maestros que os invocaban, Dios y Sefior mio, y en sus
necesidades se encomendaban a VVos, y yo también lo aprendi de ellos. Desde
entonces conoci yo, segun los alcances de mi corta edad, que Vos erais una
cosa tan grande y excelente, que podiais oirnos y favorecernos, aunque no
0s manifestarais a nuestros sentidos. Por lo cual desde nifio acostumbraba
acudir a Vos como a mi defensa y amparo, y rompia los nudos de mi lengua
para invocaros y pediros favor; y aun siendo yo tan pequefio, os suplicaba
con el mayor fervor que no me azotasen en la escuela. Y cuando (para bien
mio) no me lo concediais, los hombres, y aun mis padres, que no me
deseaban mal alguno, se reian de que me hubiesen azotado; siendo asi que
era para mi entonces el mayor y mas grave mal que pudiera sucederme.

15. ¢Hay por ventura, Sefior, algiin &nimo tan grande, y unido a VVos con un
amor tan fino y excelente, que se burle tanto de los trabajos por vuestro
amor? (porque la insensatez puede también hacerlo): ;hay, pues, algun
hombre, vuelvo a decir, que en fuerza del amor y caridad fervorosa con que
0s ama, esté tan grandemente apasionado de Vos, que se burle de los
potros, garfios de hierro y de otros tormentos semejantes? (para librarse



de los cuales y compelidos del gran temor que les tienen los hombres, en
todo el universo acuden a VVos con fervorosas suplicas): ¢hay, pues, alguno
que los juzgue todos tan leves y de tan poca consideracion, que se burle
tanto de los que temen aquellas penas y martirios como nuestros padres se
reian y burlaban de los tormentos con que los muchachos éramos afligidos
de nuestros maestros? Pues a la verdad, ni yo los temia menos que aquellos
otros puedan temer los tormentos insinuados, ni os suplicaba con menos
fervor que ellos que me libraseis de semejantes castigos, no obstante que
los mereciese por mi negligencia en aprender, haciendo menos de lo que me
pedian y mandaban en cuanto a leer y escribir. Porque a mi no me faltaba
memoria ni ingenio, pues Vos, Sefior, me lo disteis muy suficiente para
aquella edad; pero gustaba del juego, y por él me castigaban los que

tenian el mismo gusto y ejecutaban lo propio. Pero los juegos y

diversiones de los que son ya hombres hechos se Ilaman quehaceres,
negocios y ocupaciones; y los juegos y entretenimientos de los muchachos
son castigados de los maestros y mayores como delitos; y no hay quien
tenga lastima ni se compadezca de aquéllos, o de éstos, o de unos y de
otros.

En efecto, cualquier hombre que juzgue bien y rectamente de las cosas no
me parece que aprobaria que yo fuese azotado por jugar a la pelota en
aquella edad, porque el juego me impedia aprovechar en un estudio, con el
cual habia yo de jugar, cuando mayor, con modo mas culpable y reprensible;
ni tampoco negaria que el mismo que me azotaba incurria en semejantes o
mayores defectos, pues si en alguna disputa era vencido por otro maestro
quedaba méas atormentado de colera y envidia, que podia yo quedar cuando en
el juego de la pelota era vencido del comparfiero con quien jugaba.
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Capitulo X

Como por amor al juego no se aplicaba al estudio

16. No obstante, ello es cierto que yo pecaba, Dios y Sefior mio, autor y
ordenador de todas las criaturas (aunque de los pecados solamente
ordenador13, mas no autor), es cierto que yo pecaba, obrando contra lo que
me mandaban mis padres y maestros: pues podia hacer buen uso de aquellas
letras que querian que aprendiese, fuese su &nimo entonces el que fuese.
Porque, a la verdad, yo no dejaba de hacer aquello que me mandaban, por
ocuparme en otras cosas mejores, sino por la aficion que tenia al juego,

en cuyos lances deseaba con cierto aire de soberbia quedar siempre
victorioso; y también porque gustaba de oir fingidos cuentos y fabulas,

que cada vez me aficionaban mas, y excitaban en mi mayor deseo de oirlas;
y avivandose mas y mas mi curiosidad, y pasandose de los oidos a los 0jos,
me inclinaba y hacia desear ardentisimamente hallarme en aquellos



espectaculos y juegos a que los hombres ya grandes solian asistir: los
cuales espectaculos y juegos los disponen y mandan ejecutar unos sujetos
tan autorizados y de tan superior dignidad en la republica, que casi todos
los demas hombres desearian que sus hijos llegasen a verse en estado de
mandar y disponer aquello mismo; y no obstante, llevan a bien y consienten
que sean castigados, si por divertirse en ver aquellos juegos, dejan de
adelantar en el estudio con el cual desean que lleguen algin dia a poder
dar al pueblo aquellos espectaculos y diversiones.

Mirad, Sefior, con ojos de misericordia estas contrariedades de los
hombres, y libradnos de incurrir en ellas a todos los que os invocamos; y
librad también a los que todavia no os invocan, para que lo hagan, y los
libréis enteramente.
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Capitulo XI

Afligido con una enfermedad pide el Bautismo; pero habiéndose mejorado
prontamente, se dilata el darselo por consejo de su madre

17. Desde mi nifiez habia oido hablar algunas veces de la vida eterna que
nos estd prometida por el abatimiento y humildad de Jesucristo, Dios y
Sefior nuestro, que se digno bajar hasta nosotros para curar nuestra

soberbia: y por el cuidado y solicitud de mi madre, que tenia puesta en

Vos su confianza, desde que naci era yo santiguado en vuestra Iglesial4

con la sefial de la cruz, y habia sido participante de su misteriosa sal.

Pues ya sabeis, Sefior, que siendo, yo muy pequefio todavia, me vi acometido
repentinamente de un gravisimo dolor de estbmago, que me puso en términos
de morir. Vos, Dios mio, que velabais como mi guarda y amparo sobre la
salud de mi alma, visteis con cuanta ansia y anhelo de mi corazon, y con
cuanta fe pedi a mi piadosa madre, y a la que es madre de todos nosotros,
vuestra Iglesia catdlica, que me concediese el bautismo de Jesucristo,
vuestro Hijo, Dios y Sefior nuestro.

Este accidente conturbé mucho a mi madre, pero como deseaba mi salud
eterna, y con el mas fino amor y caridad me paria espiritualmente a

vuestra fe, procuré a toda prisa que se me confiriese aquel saludable
Sacramento, con que habia de ser lavado de todas las manchas de mis
culpas, confesando a mi Sefior Jesucristo para lograr el perdén de todos

mis pecados hubiera tenido efecto nuestra intencidn entonces, a no ser
porgque mejoré prontamente y quedé fuera de aquel peligro. Asi se dilatd
para mas adelante mi bautismo, en que se habia de haber lavado y
purificado mi alma, creyendo que después de aquel lavatorio serian mayores
y mas peligrosas las manchas de mis delitos; como si fuera inevitable y
forzoso volver a mancharme, si quedaba vivo.

De modo, Sefior, que desde aquella edad ya creia yo en VVos juntamente con



mi madre y toda nuestra familia, exceptuando a mi padre solamente, cuyo
respeto y autoridad nunca preponderd en mi estimacion a la que yo tenia'y
hacia de la piedad de mi madre; y asi no pudo él con su ejemplo apartarme
del creer en mi Sefior Jesucristo. Y por otra parte ponia mi madre toda su
atencion en procurar que a VVos, Dios mio, os tuviese por mi padre
verdadero, mas bien -33- que al que me habia engendrado. Y Vos, Sefior,
la ayudabais, haciendo que su dictamen y piedad prevaleciesen en mi,
respecto de la autoridad y ejemplo del varon a quien ella no obstante
obedecia y servia, siendo mejor que él; porque conocia que en esto 0s
servia y obedecia a VVos, que se lo mandabais.

18. Pero quisiera saber, Dios mio (si esto fuere conforme a vuestra
voluntad), con qué fin se dilaté mi bautismo por entonces: y si acaso fue
para mi provecho que con aquella dilacion me dejasen como sueltas las
riendas para pecar; o si verdaderamente no fue esto dejarmelas sueltas

para el pecado. Porque si no es asi, ¢qué fundamento puede tener lo que
aun ahora por todas partes oimos decir de muchos: Dejadle que haga lo que
quiera, pues aun no esta bautizado? Pero en verdad, que hablando de la
salud del cuerpo no decimos: Dejadle que reciba més heridas, 0 que tenga
mas llagas, pues todavia no ha sanado él de las primeras.

Pues ¢cudnto mejor hubiera sido que se me hubiese dado cuanto antes la
salud, y que mis cuidados y los de mis padres se ocupasen en conservar y
asegurar mediante vuestra proteccion la salud de mi alma, que hubiera
entonces recibido de Vos? Mejor hubiera sido ciertamente. Pero las muchas
y grandes olas de tentaciones que me amenazaban, y después de pasada la
puericia habian de acometerme, ya mi madre las presentia y conocia
anticipadamente; y mas quiso exponer a los golpes de aquellas olas el

barro de que habia de formar después mi imagen, que no la misma imagen,
formada ya y perfecta.

Capitulo XII

Como le compelian y forzaban al estudio, y cémo Dios volvia en bienes sus
males

19. En aquella misma edad de mi puericia, en que habia menos que temer que
en la juventud, no amaba yo las letras, ya aborrecia que me precisasen a
estudiarlas. En esto me hacian bien, y yo era el que obraba mal, porque no
hubiera aprendido si por fuerza no me hubieran obligado; y porque ninguno
hace bien aquello que hace por fuerza, aunque sea bueno aquello mismo que
hace.

Ni tampoco me hacian bien los que me violentaban al estudio; sino que todo
el bien que se me hacia en esto de VVos provenia, Dios y Sefior mio. Porque
ellos no miraban ni atendian a que fin podia yo ordenar aquellas letras



que por fuerza me hacian aprender, mas que a saciar los insaciables deseos
de una rica pobreza y de una afrentosa gloria. Pero VVos, que tenéis

contados todos los cabellos de nuestra cabeza, del error que cometian

todos aquellos que me violentaban, usabais VVos y 0s serviais para mi
provecho; y del que yo cometia no queriendo aprender, os valiais para mi
castigo: que no dejaba de merecerlo, siendo en aquella edad tamaiiito
muchachuelo y tamafio pecador. Asi, Sefior, de los que no hacian bien en lo
que hacian conmigo, sacabais bien y provecho para mi; y de mi mismo pecado
sacabais justamente mi castigo. Porque Vos tenéis dispuesto (y se cumple
puntualmente el orden vuestro) que todo animo desordenado sea verdugo de
si mismo.
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Capitulo X111

A qué estudio se aficionaba mas

20. Desde mi tierna edad me hacian aprender el griego; pero yo aborrecia
semejante estudio: y no sé por qué le tenia tanta aversidn entonces, que
aun ahora no he podido acabar de averiguar el motivo.

Al contrario me sucedi6 con el latin, al cual me aficioné mucho; no digo
aquel latin que podian ensefiarme los maestros de primeras letras, sino el
que ensefian los que se llaman gramaticos, porque aquel otro estudio de las
primeras letras, en que se aprende a leer, escribir y contar, no le tenia

por menos pesado y penoso que el de todo el griego.

Pues ¢de donde podia dimanar esta aversion, sino de mi pecado, y de lo
caduco de esta vida, por ser el hombre compuesto de carne animada de un
espiritu, cuya vida es15 como un soplo de aire pasajero que vay no
vuelve? Porque a la verdad el estudio de aquellas primeras letras era
mejor y mas solido; pues con él podia conseguir, como de hecho consegui
entonces y también ahora, ya el leer lo que hallo escrito, ya también
escribir todo lo que quiero. Pero en el otro estudio, a que yo me incliné
mas, me obligaban a aprender los errados rumbos de no sé qué Eneas
olvidandome de lo errado de los mios y a llorar la desgracia de Dido, que
por amor de Eneas se mato a si misma; cuando yo, miserable de mi, no
lloraba la muerte que a mi mismo me daban estas fabulas, apartandome de
Vos, que sois mi Dios y mi vida.

21. ;Qué cosa mas digna de compasion y lastima que un hombre infeliz y
miserable que no tenia lastima ni se compadecia de si mismo, y que lloraba
la muerte de Dido, causada de su grande amor a Eneas, no llorando mi
propia muerte, causada de no amaros a VVos, Dios mio, luz de mi corazén,
sustento y fortaleza de mi alma, y virtud que la fecundais, llenando toda
la capacidad de mi entendimiento?

No os amaba yo, Sefior; antes bien os era desleal. Y andando asi perdido,



por todas partes oia mis aplausos. Porque tener amistad con este mundo es
apartarse de Vos; y por ese apartamiento recibe el hombre aplausos en el
mundo, para que se averguence, si no persevera en la union y amistad de
quien le aplaude tanto.

No lloraba yo esto, y lloraba a Dido, que por ultimo extremo de su amor se
mato a si misma; siendo asi que yo amaba extremadamente a vuestras
criaturas dejandoos de amar a VVos, y portandome como terreno en tener
puesta mi aficion en cosas de la tierra. Y estaba tan aficionado y

adherido a aquella lectura, que si me estorbaran leer aquellas cosas, lo
sentiria mucho, porque no me dejaban leer lo que me causaria sentimiento.
Pues estas y semejantes locuras son reputadas como mejores estudios y
aplaudidas con el nombre de bellas letras; -35- vy su estudio se juzga

de mas utilidad que el otro en que me ensefiaron a leer y a escribir.

22. Pero al presente, Dios mio, dad voces en el interior de mi almay

clame alli vuestra verdad diciéndome: No es asi, no es asi; mejor es sin
duda aquella doctrina y ensefianza primera. Porque a la verdad yo mas
quisiera que se me olvidaran los rodeos por donde anduvo Eneas y las demés
historietas a este modo, que el escribir y leer.

Bien sé que las puertas de sus aulas las cubren los gramaticos con una
especie de velos o cortinas, pero estas no tanto sirven para significar

los misterios que sus fabulas ocultan, cuanto para encubrir los errores y
desvarios que alli se ensefian.

No tienen que alborotarse ni dar voces contra mi, que no les temo desde
que en vuestra presencia, Dios mio, confieso los afectos y deseos de mi
alma, y he resuelto acusarme de las erradas sendas que he seguido, para
enmendar lo que he errado, y seguir de aqui adelante el camino de vuestras
santas leyes y preceptos.

No se me opongan, ni griten contra mi los que viven de vender y comprar
las doctrinas y reglas de la gramatica; porque si yo les pregunto si es
verdad que Eneas vino alguna vez a Cartago, como dice Virgilio, los menos
instruidos responderan que no lo saben, pero los que saben algo mas, diran
que aquello no es verdad. Pero si les preguntase con que letras se escribe

el nombre de Eneas, todos los que aprendieron a escribir responderan
uniformemente y conformandose con aquellas reglas y forma de caracteres
que estan instituidos y determinados por el convenio y voluntad de los
hombres, y sera verdadera su respuesta. Y finalmente, si les preguntara
cual seria mayor dafio para esta vida, olvidarsele a un hombre el leer y el
escribir, u olvidarsele todas aquellas ficciones poéticas, ¢quién no ve lo
que responderia cualquiera que no estuviese olvidado enteramente de si
mismo?

Luego aun siendo muchacho hacia yo mal en amar y aficionarme mas al
estudio de aquellas cosas tan vanas, que al de éstas, que son mas utiles y
provechosas, o por mejor decir, obraba mal amando aquéllas y aborreciendo
éstas. Pues ¢que diré de mi repugnancia a los primeros principios de la
aritmética? Era para mi una cancion insufrible el oir a los otros, y

repetir yo mismo: uno y uno son dos, dos y dos son cuatro; cuando por otra
parte era para mi gusto un pasaje muy delicioso, el de aquel caballo de
madera lleno de gente armada, el incendio de Troya y la sombra de Creusa.



Capitulo XIV

Del aborrecimiento que tenia al estudio de la lengua griega

23. Pues ¢,coOmo aborrecia yo también la gramatica griega, que ensefia estas
y semejantes fabulas?, porque Homero verdaderamente es destrisimo en tejer
estas ficciones, y es dulcisimamente vano; y no obstante, era bien amargo
para mi cuando muchacho. Yo creo que lo mismo les sucedera respecto de
Virgilio a los muchachos griegos de nacimiento cuando los obliguen a
aprenderle, como a mi me obligaban a aprender a Homero.

-36-
Esto debia consistir en que la gran dificultad que generalmente hay en
aprender una lengua extrafia servia de amarga hiel con que se rociaban
todas las dulzuras que yo hallaba en la narracién de las fabulas griegas.
Pues cuando aun no sabia palabra de aquel idioma, me obligaban con
terribles amenazas y crueles castigos a que le aprendiera.
Es verdad que también durante algin tiempo de mi infancia estuve sin saber
palabra alguna de la lengua latina; y con todo eso solamente de oirla
hablar la aprendi (sin que me hostigasen con miedos ni tormentos), entre
los halagos y caricias de las amas, y entre las chanzas y juegos de los
que me entretenian o se divertian conmigo. Pero si la aprendi, sin que
ninguno me estimulase con castigos ni amenazas, fue porque mi mismo
coraz6n me obligaba a que manifestase sus interiores afectos; lo que no
pudiera hacer si no hubiera aprendido algunas palabras, no de los que las
ensefiaban, sino de los que hablaban en mi presencia, en cuyos oidos
procuraba yo también ir pariendo a mi modo mis conceptos. De donde se
infiere que para aprender estas cosas conduce mas una curiosidad
voluntaria que el temor y la violencia.
Pero ya conozco, Dios mio, que es voluntad vuestra serviros de este freno
para reprimir el exceso de aquella curiosidad, siendo éste uno de los
efectos de vuestras leyes y determinaciones, que comprenden y abrazan
todas las edades de los hombres, desde las palmetas que sufren los nifios
de mano de sus maestros, hasta las torturas que padecen de los tiranos los
martires; y de este modo vuestras divinas leyes nos hacen volver a Vos,
porque van mezclando saludables amarguras en los mismos deleites
ponzofiosos que nos habian apartado de Vos.

Capitulo XV

Oracion del Santo a la Majestad divina



24. Oid, Sefior, benignamente la stplica que os hago, y concededme que mi
alma no desfallezca siguiendo los documentos de vuestra ensefianza, y no
cese yo de alabaros y bendeciros por las misericordias que conmigo habéis
usado, sacandome de todos los perversos caminos de la iniquidad, por donde
yo andaba perdido. Haced, Dios mio, que perciba en VVos una dulzura
incomparablemente mayor que la de todos los engafiosos deleites que antes
seguia; y asi 0s ame ardentisimamente y cuanto me fuere posible, y que con
todas las fuerzas de mi alma me abrace vuestra mano poderosa, para que me
saquéis victorioso de todas las tentaciones que hasta el fin de mi vida me
puedan acometer.

Y pues Vos, Sefior, sois mi verdadero Rey y mi Dios, quiero emplear en
servicio vuestro todo cuanto bueno y util aprendi de muchacho. Sea, vuelvo
a decir, para servicio vuestro todo cuanto aprendi y adelanté en hablar,

en leer, en escribir y en contar, lo cual yo os consagro en reconocimiento

de lo que me castigasteis por la adhesidn que tenia a aquellas vanidades

de las fabulas y de que me habéis perdonado los pecados de deleitarme en
ellas. Es cierto que estudiandolas aprendi muchos buenos vocablos y
palabras utiles, pero -37- también lo es que se pueden aprender en

otros escritos, que no son tan fabulosos y vanos; y éste es el camino

seguro por donde se habia de llevar a los muchachos16.

Capitulo XVI

Reprueba el método que comunmente se observa en la ensefianza de la
juventud

25. Pero joh funesto y caudalosol7 rio de la costumbre! ;Quién te podra
resistir?, ¢hasta cuando ha de durar tu corriente sin secarse?, ;hasta

cuando envolveras en tus olas a los hijos de Eva, dando con ellos en este
mar profundo y espantoso que apenas en la sagrada nave de la cruz se puede
vadear? ¢Por ventura no fue la costumbre la que puso en mi mano aquellos
libros, en que lei que Japiter truena en el cielo y adultera en la tierra?

Y verdaderamente él no pudiera hacer estas dos cosas; pero esto se fingio
con la mira de que el adulterio verdadero tuviese un modelo autorizado con
un trueno fingido.

Pero ¢qué fildsofo de buen juicio oye con serenidad de animo y con
paciencia lo que el otro de su misma profesion esta clamando y diciendo:
Estas cosas las fingia Homero, que trasladaba a los dioses las flaquezas

de los hombres, y més quisiera yo que hubiera trasladado a nosotros las



virtudes de los dioses? Es muy cierto que Homero fingio todas estas cosas,
pero fue siempre atribuyendo divinidad o haciendo dioses a unos hombres
viciosos y malvados, para que los delitos mas enormes no pareciesen tales;
y para que se juzgase que cualquiera que hiciese aquellas maldades no
imitaba a unos hombres perdidos, sino a unos dioses que habitaban en los
cielos.

Y no obstante eso, joh rio infernal de la costumbre!, a ti se arrojan los

hijos de los hombres con los estipendios que dan por aprender unas maximas
tan perjudiciales, y se tienen por una gran cosa cuando esto se ejecuta
publicamente en la plaza y con autoridad de las leyes que determinen se
den salarios y gratificaciones, ademas de sus ordinarios estipendios18, y
entonces conmovidas tus piedras con el -38- imperio de tus olas, hacen
gran ruido diciendo: aqui se aprende a hablar bien; aqui se adquiere
elocuencia, tan necesaria para persuadir las cosas y explicar las

sentencias. Pues qué, ¢no podriamos saber estas palabras, rocio de oro,
regazo, engafio, bdveda del cielo, y otras tales voces que se hallan

escritas en la misma fabula, si Terencio no hubiera introducido en una de
sus comedias a aquel joven lascivo que toma a Jupiter por ejemplo de su
impureza, mirando una pintura que habia en la pared, donde se representaba
el modo con que dicen que Jupiter engafié a Danae, bajando a su regazo
disfrazado y transformado en rocio o lluvia de oro? Y ve aqui como aquel
joven se provoca a si mismo a deshonestidad, diciendo de este modo: «Pero
¢qué dios fue el que cometid este estupro? No menos que aquel dios tan
poderoso, que con los truenos hace que se estremezcan y retumben las
bovedas del cielo. Pues yo, que soy un hombre mortal y flaco, ¢tendré por
cosa indigna de ejecutarse lo que se dice haber ejecutado un dios tan
grande? Lo hizo efectivamente con toda voluntad».

De donde se sigue que la obscenidad y torpeza de esta fabula no es la que
sirve y conduce para que se aprendan mejor aquellas expresiones; antes al
contrario, por medio de semejantes palabras se obra con mayor libertad
aquella torpeza. No acuso yo las voces o palabras, que son como unos vasos
preciosos y exquisitos, sino el vino del error que nos daban a beber en

ellos unos maestros embriagados ya de él, y que nos castigaban si no
queriamos beberlo, sin que nos fuera permitido apelar a algun juez sobrio

y que no estuviese preocupado como ellos y poseido del error.

Y no obstante eso, yo, Dios mio, en cuya presencia hago memoria de estas
cosas con seguridad, las aprendi gustoso y, pobre de mi, me deleitaba en
ellas; y por eso se decia de mi que era un muchacho de grandes esperanzas.

Capitulo XVII

Continua reprendiendo el modo acostumbrado de ejercitar a los jovenes en
el estudio



27. Permitidme, Dios mio, que diga también algo del ingenio que VVos me
disteis y de los desatinos en que lo ejercitaba.

Se me daba un asunto, sobre el cual habia de componer, y esto causaba
bastante desasosiego e inquietud en mi alma, ya por ganar el premio de
alabanza, ya por el deshonor a que me exponia, ya por el miedo de los
azotes con que me amenazaban. Se me proponia, pues, por asunto, que dijera
yo las palabras que diria Juno airada y muy sentida porque no podia
impedir que abordase a Italia el rey de los troyanos, cuyas palabras nunca
habia oido que Juno las dijese; pero nos obligaban a que, siguiendo las
huellas de las ficciones poéticas, dijésemos en prosa algo que fuese
semejante a lo que el poeta hubiera dicho en verso. Y aquél era mas
alabado que con mas propiedad habia sabido contrahacer y remedar los
afectos -39- de iray sentimiento correspondientes a la dignidad de la
persona de Juno que él representaba, y que habia usado de palabras mas
propias y expresivas para adornar y vestir con majestad oportuna las
sentencias.

Pero joh Dios mio y verdadera vida mia!, ;de qué me servia, que cuando
llegaba yo a decir lo que me tocaba, recibia mas alabanzas y aplausos que
los otros mis coetaneos y condiscipulos?, ¢era mas que humo y aire todo
aquello?, ¢por ventura no habia otra cosa mejor en que se ejercitasen mi
ingenio y mi lengua? VVuestras alabanzas, Sefior, vuestras alabanzas, de que
estan llenas vuestras Santas Escrituras, hubieran suspendido y fijado la
instabilidad de mi coraz6n para que no fuese agitado y arrebatado por el
aire de aquellas vanidades, para venir a ser ignominiosamente la presa de
los inmundos espiritus y potestades aéreas; pues no es uno solo el modo
con que se sacrifica a los angeles apostatas.

Capitulo XVIII

Que los hombres ponen cuidado en guardar las leyes y preceptos de los
gramaticos, y no lo ponen en observar los mandamientos de Dios

28. Pero ¢qué hay que admirar que me dejase llevar tanto de las vanidades
y anduviese tan apartado de VVos, Dios mio, en un tiempo en que se me
proponian para mis modelos unos hombres que se llenaban de confusion y
verguenza si les enmendaban algln solecismo o barbarismo que hubiesen
cometido al tiempo de referir algunas acciones propias suyas, que no eran
defectuosas, y por el contrario, se gloriaban de verse aplaudidos cuando
referian sus deshonestidades y torpezas con voces propias, expresivas, y
con retorico adorno y elegancia?

Vos, Sefior, veis estos desérdenes y callais como paciente, misericordioso



y fiel en vuestras promesas; mas ¢por ventura habéis de callar siempre?
También ahora os dignais sacar de este profundo abismo a un alma que os
busca sedienta de vuestros deleites, y os dice de corazén: Yo he buscado,
Sefior, y siempre he de buscar la luz de vuestro rostro; pues muy lejos
estan de ver los que siguen la ciega oscuridad de sus pasiones.

Porque el apartarse de Vos, o el volver a VVos, no se hace con pasos del
cuerpo, ni consiste en distancia de lugares. ¢ Acaso aquel vuestro hijo
menor, de quien habla el Evangelio, tomd algun caballo, coche o nave, o
vol6 con alas materiales y visibles, o echd a andar y se valid de sus pies
para apartarse de Vos y llegar a aquella region remota y extrafia, donde
viviendo prédigamente desperdicio y malgastd cuanto le disteis al tiempo
de su partida? Dulce y amoroso padre fuisteis cuando le disteis todos
aquellos bienes, pero mas dulce, benigno y amoroso cuando volvié a VVos tan
pobre y necesitado. Conque el estar un hombre apartado de la luz de
vuestro rostro es estar sumergido en las espesas tinieblas de sus vicios.

29. Mirad, Dios y sefior mio, y miradlo con la paciencia que acostumbrais,
cdémo observan los hijos de los hombres con mucho -40- cuidado las
reglas que han dejado establecidas los maestros antiguos para el uso y
pronunciacion de las letras y de las silabas, haciendo tan poco aprecio de
las eternas leyes que Vos les habéis dado en orden a su salvacion. De
suerte que si alguno de los que hacen profesion de saber, o ensefiar
aquellas reglas en que convinieron los antiguos maestros, pronunciase 0
escribiese sin aspiracion la primera silaba de esta palabra ombre,
desagradaria a los hombres mucho mas, que si contra vuestras leyes
aborreciese a un semejante suyo. Como si a un hombre pudiera otro enemigo
hacerle mayor dafio que él se hace a si mismo con aquel odio con que se
irrita contra su préjimo; o como si un hombre persiguiendo a otro pudiera
hacer con él mayor estrago que el que causa en su propio corazén. Y a fe
que no es tan intima a su alma la ciencia de las letras como es la
conciencia propia suya, donde esta escrito que en este odio y
aborrecimiento ejecuta él con otro lo que no quisiera que ejecutaran con

él mismo.

iQue ocultos son vuestros juicios, Dios mio! S6lo Vos sois grande y
habitais en lo alto de los cielos silenciosamente, y por inmutables

decretos de vuestra justicia esparcis por el mundo las ceguedades, que
sirven de castigo y pena a los deseos desordenados de los hombres.

iQué mayor ceguedad que la de un hombre que, deseoso de adquirir fama de
elocuente, acusa a otro hombre enemigo suyo, y persiguiéndole con odio
crudelisimo, alega contra él en presencia de un juez, que es hombre
también como ellos, y a vista de un concurso numeroso de hombres! Este,
pues, tiene grandisimo cuidado de que por ignorancia de la lengua no se le
escape algun solecismo, como si en latin dijera inter hominibus, y en
castellano entre de los hombres; y no se le da cuidado, ni se guarda de
aquel odio, con que tira a quitar aquel hombre de entre los hombres.

Capitulo XIX



Que algunos vicios de la puericia pasan también a otras edades del hombre

30. A la entrada de semejantes costumbres yacia yo infeliz cuando
muchacho, y en tal palestra y doctrina comenzaba a ejercitarme, temiendo
més cometer un barbarismo, que tener envidia a otros que no lo cometian.
Yo os confieso, Dios mio, todas estas cosas, que me las alababan aquéllos
a quienes yo deseaba agradar y en esto juzgaba entonces que consistia la
rectitud y honestidad de mi vida, porque no veia el abismo de fealdad en
que estaba sumergido y lo apartado que estaba de VVos. Pues aun entre
aquellas gentes, ¢qué cosa habia mas fea y corrompida que yo, que aun
siendo ellos tales les desagradaba engafiando con innumerables mentiras a
mi ayo, a mis maestros y a mis padres, por amor al juego y por la aficion
a ver vanos espectaculos y a imitar con inquietud bulliciosa los juegos y
habilidades que en ellos se ejecutaban?

También hurtaba lo que podia de la despensa de casa y de la -41- mesa
de mis padres, ya por golosina, ya por tener que dar a otros muchachos que
me vendian el gusto de jugar conmigo, no obstante que se divertian tanto
como yo en el juego. En él cominmente hacia trampas para quedar
victorioso, siendo yo verdaderamente el vencido de aquel vano deseo de
sobresalir y de quedar superior. Y no habia cosa que menos pudiese sufrir
que el que me hiciesen las mismas trampas que les hacia a ellos, ni habia
cosa que mas severamente reprendiese en los otros, cuando los cogia en
alguna de ellas; y cuando a mi me cogian y reprendian, mas queria
enfadarme con todos y refiir, que ceder y darles la razon.

¢ Es acaso ésta la que se puede llamar inocencia pueril? No lo es, Sefior,
no lo es, Dios mio, porque estas mismas propiedades ejecutadas con los
ayos y maestros, con las nueces, bolitas y pajarillos19, pasan después a
ejecutarse con los gobernadores y reyes, con el oro, posesiones y
esclavos; estos mismos procederes pasan ciertamente a las otras edades
mayores, que suceden y se siguen a la puericia, como a las palmetas de los
muchachos suceden otros mayores castigos.

Conque, mi Dios y mi Rey, cuando Vos dijisteis que el reino de los cielos
es de aquéllos que eran tales como los parvulos, no tanto fue aprobar en
ellos la inocencia, cuanto la humildad que simbolizan por su pequefia
estatura.

Capitulo XX

Da gracias a Dios San Agustin por los beneficios que le hizo en la
puericia



31. No obstante, Dios mio y mi Sefior, sumamente bueno y excelentisimo
Criador y gobernador del Universo, bien conozco que os deberia dar
infinitas gracias, aun cuando no me hubierais concedido que llegase a la
edad de la juventud. Porque aun entonces tenia ser, vivia, sentia 'y

cuidaba también de mi conservacion (lo cual es como un rastro e indicio de
aquella ocultisima e imperceptible unidad que compone todas las cosas, y
de donde también yo procedia); guardaba con el sentido interior de mi alma
la integridad de mis sentidos externos, y me deleitaba con la verdad que
hallaba y descubria aun en las cosas pequefias, y con los pensamientos que
yo podia formar de tales cosas.

Ademas de esto, aun en aquella edad de mi puericia no queria ser engafiado;
tenia una memoria feliz, con el trato y comunicacion me iba instruyendo;
me era deliciosa la amistad; huia del dolor y pena, del menosprecio y de

la ignorancia. En una criatura como ésta, ¢qué cosa hay que no sea
admirable y digna de alabanza?

32. Pues todas estas cosas son dadivas de mi Dios, porgque yo no me las di

a mi mismo, y todas ellas son buenas, y yo consto y me compongo de todas
ellas. Luego es bueno mi Hacedor, y El es -42- todo mi bien, y le
bendigo y alabo alegremente por todas aquellas bondades de que constaba yo
aun cuando muchacho. En lo que entonces pecaba yo era porque en lugar de
buscar en El los deleites, las honras, las verdades y aun a mi mismo
también, buscaba todo esto en sus criaturas y, por eso, venia a caer en
sentimientos, en confusiones y en errores.

Bendito seais, Dios mio, dulzura mia, honra mia y mi unica confianza.
Gracias os doy, Sefior, por todos vuestros dones; pero guardadmelos y
conservadmelos Vos, y de este modo me guardaréis a mi, se aumentaran y
perfeccionaran los bienes que me disteis, y lograré estar con Vos, que me
disteis el ser.

-43-

Libro 1l

Llora amargamente el afio decimosexto de su edad, en que, apartado de los
estudios, estuvo en su casa y se dejod llevar de los halagos de la
lascivia, y se entregd a una vida derramada y licenciosa

Capitulo 1



De su adolescencia y vicios de aquella edad

1. Quiero traer a la memoria mis fealdades pasadas y las torpezas carnales
que causaron la corrupcion de mi alma; no porque las ame ya, Dios mio,
sino para excitarme mas a vuestro amor. Correspondiendo a vuestro amor
hago esto, recorriendo mis perversos caminos con pena y amargura de mi
alma, para que Vos, Sefior, seais dulce para mi, dulzura verdadera, dulzura
felicisima y segura; y me reunais y saquéis de la disipacion y
distraimiento que ha dividido mi corazdn en tantos trozos como objetos ha
amado diferentes, mientras he estado separado de Vos, que sois la eterna 'y
soberana Unidad.

En algln tiempo de mi adolescencia deseaba ardientemente saciarme de estas
cosas de aca abajo, y al modo que un arbol nuevo brota por todas partes
espesas y frondosas ramas, yo también me entregué osadamente a varios y
sombrios afectos y pasiones, con lo cual se afe6 la hermosura de mi alma,
y agradandome a mi mismo, deseando agradar y parecer bien a los ojos de
los hombres, vine a ser hediondez y corrupcién en los vuestros.

Capitulo Il

Como a los dieciséis afios se entregé a amores impuros

2. ¢Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pero en esto no
guardaba yo el modo que debe haber en amarse las alas mutuamente, que son
los limites claros y lustrosos a que se ha de cefiir la verdadera amistad,

sino que levantandose nieblas y vapores del cenagal de mi concupiscencia y
pubertad, anublaban y oscurecian mi corazon y espiritu de tal modo, que no
discernia entre clara serenidad del amor casto y la inquietud tenebrosa

del amor impuro. Uno y otro hervian confusamente en mi corazén, y
entrambos -44- arrebataban mi flaca edad, llevandola por unos
precipicios de deseos desordenados, y me sumergian en un piélago de
maldades.

Vos, Sefior, estabais muy irritado contra mi, y yo no lo advertia ni
reflexionaba. En pena del orgullo y soberbia de mi alma, me habia puesto
sordo con el ruido de la cadena de mi mortalidad, que llevaba siempre
arrastrando; me iba alejando de Vos, y Vos me dejabais ir; estaba abatido,
derramado, perdido, hirviendo en torpezas, y Vos callabais, Dios mio.

iOh!, jque tarde llegasteis a ser todo mi gozo! Callabais VVos entonces, y

yo con soberbio abatimiento y con inquieto cansancio apartandome de Vos,
iba prosiguiendo en buscar mas y mas gozos esteriles, que eran como



semillas que no me habian de producir otros frutos que penas, sentimientos
y dolores.

3. jOjala hubiera habido quien arreglase aquella mi pasion que me era
molesta!, jojala me hubieran reducido a un estado en que pudiese usar bien
de las hermosuras de estas cosas terrenas y transitorias, haciéndome
contener dentro de los justos limites que habéis sefialado para el uso de

las criaturas y de sus deleites! Para que asi las olas impetuosas de mi
juventud, si es que no podian tranquilizarse enteramente, a lo menos se
detuviesen en la orilla y playa del matrimonio, usando solamente de él
para la procreacion, como prescribe y manda vuestra ley, Dios mio y mi
Sefior, que habéis dado también la forma y regla a la propagacion de
nuestra carne mortal, como quien puede hacer tratables las espinas y
abrojos, que no se habian de padecer ni sentir en vuestro paraiso terreno.
Porque vuestra benigna y favorable omnipotencia no nos desampara, ni se
aleja de nosotros, aun cuando nosotros nos alejamos de Vos.

Ojala que por lo menos hubiera puesto mas cuidado en oir y atender al
ruido de vuestras nubes, que es la voz de vuestros Apostoles, entre los
cuales San Pablo, hablando de los casados, dice: No dejaran de tener
tribulaciones en su carne, pero yo os perdono. Y a los otros dice: Al
hombre le seria mejor no llegar a la mujer. Y después afiade: El que esta
sin mujer, piensa en las cosas de Dios, y en como ha de agradarle; pero el
que esta casado piensa en las cosas del mundo, y en como ha de agradar a
su mujer. Estas voces habia de haber escuchado atentamente, y por el reino
de los cielos hubiera separado de mi todos esos deleites, y esperaria con
mayor felicidad y paz gozar de vuestros abrazos.

4. Pero yo, infeliz de mi, me acaloré y fatigue siguiendo el impetu de mis
pasiones, apartandome de Vos, y traspasando todos los limites justos que
vuestra ley me habia puesto y sefialado. Es verdad que no me libré de
vuestros castigos; mas ¢quién de los mortales podra librarse de ellos?
Porque Vos siempre estabais junto a mi castigandome misericordiosamente, y
rociando de amarguisimos sinsabores todos mis placeres ilicitos, para que
asi buscase deleites cumplidos y sin mezcla de amarguras y disgustos. Mas
no hubiera encontrado cosa alguna en que poder deleitarme de ese modo,
fuera de Vos, Sefior, fuera de Vos, cuya ley es tan suave, que fingis y
aparentais aspereza y penalidad en vuestros preceptos, y que si nos heris,
s para sanarnos; y si nos hacéis morir a nosotros mismos, es para que no
muramos eternamente a \Vos.

iDAnde estaba yo, y cuan lejos de las delicias de vuestra casa andaba
desterrado en el afio decimosexto de mi edad! Entonces fue -45- cuando
tomo dominio sobre mi la concupiscencia, y yo me rendi a ella enteramente,
lo cual, aunque no se tiene por deshonra entre los hombres, es ilicito y
prohibido por vuestras leyes.

No cuidaron mis padres de evitar con el matrimonio mis caidas; y solamente
cuidaron de que aprendiese a hablar bien y a saber formar una oracion
retorica y persuasiva.

Capitulo 111



Del viaje que hizo a Cartago para continuar alli sus estudios y de los
intentos de sus padres en orden a esto mismo

5. En aquel afio se habian interrumpido mis estudios20, porque habiendo yo
vuelto de Madauro, ciudad que estaba cerca de Tagaste, en la cual habia
estado aprendiendo letras humanas y la retorica, en este tiempo intermedio
se iban juntando y previniendo los caudales necesarios para enviarme a
continuar mis estudios a la ciudad de Cartago, que estaba mucho mas lejos,
lo cual se intent0 y efectué mas por animosa resolucion de mi padre, que
por la abundancia de sus riquezas, pues él era un vecino de Tagaste cuyas
facultades y hacienda eran bien cortas.

Pero ¢a quién refiero yo estas cosas? No os las cuento a VVos, Dios mio,

sino que en presencia vuestra, y haciéndoos testigo de ello, las refiero y
cuento a todo mi linaje, esto es, a todo el género humano, en que
verdaderamente se comprende cualquiera pequefia porcion de hombres a cuyas
manos vayan a dar estas mis letras y escritos. Y esto ¢con qué fin o para

qué lo hago? Para que yo mismo y todos los que lo leyesen, pensemos y
conozcamos desde cuan grande y profundisima distancia de vuestra suma
bondad hemos de clamar todavia a VVos. Pero ¢qué cosa hay mas proxima a
vuestros oidos que semejantes clamores, si los acompafia el corazon
confesandoos y la vida es regulada por la fe?

¢Quién habia que entonces no llenase de elogios a mi padre, porque con
unas expensas superiores a su hacienda me daba cuanto fuese necesario para
ir a continuar los estudios tan lejos de mi patria, cuando se veia que

otros ciudadanos mucho mas ricos que mi padre no cuidaban de ejecutar otro
tanto con sus hijos? Ni tampoco mi padre cuidaba de que yo adelantase en
vuestro santo temor y servicio, ni de que viviese castamente, con tal que
cultivase la elocuencia y me hiciese discreto y culto, aunque el campo de

mi corazdn, de quien Vos, Dios mio, sois el Unico, legitimo y verdadero
duefio, estuviese desierto y sin cultivo.

6. Luego, pues, que en dicho afio decimosexto de mi edad comencé a estar en
casa con mis padres, como estaba sin ocupacién y apartado por entonces del
estudio por falta de medios, crecieron tanto con la ociosidad las espinas

de mi incontinencia, que me cubrian todo de pies a cabeza, y no habia

quien me las arrancara. Antes bien, al contrario, una vez que estando yo

en el bafio me vio mi padre con sefias de pubertad, como lisonjeandose ya
con la esperanza -46- de tener nietos, se lo fue a contar a mi madre

muy alegre y gozoso; mas era en fuerza de la embriaguez que padecen los
hilos de este siglo, causada del vino invisible de su mal inclinada y

perversa voluntad hacia las cosas de aca abajo; en cuya embriaguez vive
este mundo olvidado de Vos, que sois su Criador, y amando en vuestro lugar
a las criaturas. Mas como ya habiais comenzado a hacer templo vuestro del
corazon de mi madre y a tener alli vuestra santa habitacion (pues mi padre
era solo catecimeno, y habia poco que lo era), mi madre se estremecid y
sobresaltd con un piadoso temblor y santo miedo, pues aunque todavia no



estaba yo bautizado, temid que seguiria aquellas torcidas sendas por donde
caminan los que os vuelven las espaldas, en lugar de caminar mirando
siempre a Vos.

7. Mas jay de mi!, jay Dios mio!, ;cOmo me atrevo a decir que Vos
callabais, cuando yo me iba alejando mas y mas de VVos?, ¢acaso es verdad
que callabais Vos, Dios mio, y no me llamabais? Pues ¢cuyas, sino

vuestras, eran aquellas voces que resonaban en mis oidos, pronunciadas por
boca de mi madre, fiel sierva vuestra, aunque nada de lo que me decia
Ilegase a penetrar mi corazon, ni yo lo pusiese por obra? Porque bien me
acuerdo de que mi madre deseaba mucho cogerme a solas, para amonestarme
muy seria y encarecidamente (como lo ejecutd), que no tuviese trato

ilicito con mujer alguna, y especialmente con mujer casada; pero a mi me
parecian éstos unos consejos mujeriles, a los cuales me daria vergienza
obedecer. Mas ellos eran recados y avisos vuestros que mi madre me
llevaba, y yo no lo conocia. Juzgaba yo que Vos estabais callando cuando
mi madre me hablaba, y no cesabais de llamarme por su boca; y
despreciandola yo, Vos erais en ello el despreciado por mi, siendo yo un
infeliz siervo vuestro, hijo de una sierva vuestra.

Mas yo no conocia nada de esto y corria tan ciegamente al precipicio, que
me avergonzaba de no ser tan desvergonzado como otros compafieros de mi
edad, porgue yo les oia jactarse de sus maldades, y gloriarse tanto mas de
ellas cuanto mas feas eran y mas torpes; con lo que me aficionaba a sus
vicios, no sélo por el deleite, sino también por el deseo de alabanza.

¢ Qué cosa hay mas digna de menosprecio que el vicio? Y no obstante, para
no ser menospreciado, me hacia yo mas vicioso, y cuando no tenia algin
suceso con que igualarme a otros mas rematados y perdidos, suponia haberlo
hecho, siendo falso, para que no les pareciese yo mas despreciable por ser
mas inocente, y no me tuviesen en menos por ser mas casto.

8. He aqui con qué comparieros iba yo paseando las calles y plazas de
Babilonia21: me revolcaba en su cieno como si fuese en ungiientos olorosos,
y para que me enlodase mas y estuviese mas tenazmente pegado a su
inmundicia, el enemigo invisible me hollaba con sus pies en medio de ella,
y me detenia alli engafiado, porque era yo muy facil de engafiar en esto. Mi
madre, que ya habia huido del medio de Babilonia, pero que iba poco a poco
en la retirada, aunque me habia aconsejado la castidad, no cuido de

reprimir -47- mi matrimonio; si es que no pudiese por otros medios
atajarse enteramente el dafio que amenazaba lo que mi padre habia dicho de
mi, y que ella conocia bien que ya entonces me era muy perjudicial, y en
adelante debia ser para mi muy expuesto y peligroso.

No procurd esto mi madre temiendo que con los lazos del matrimonio se
frustrarian las esperanzas que de mi tenian; no digo la esperanza de la

vida eterna que mi madre tenia puesta en Vos, sino la esperanza de mis
adelantamientos en la carrera de los estudios, lo cual deseaban padre y
madre con la mayor ansia; pero con esta diferencia, que aquél, pensando
muy poco o nada en Vos, eran locuras y vanidades las que proyectaba acerca
de mi; pero ésta consideraba que aquellos regulares y acostumbrados
estudios de las ciencias, no s6lo no me estorbarian, sino que también me
ayudarian para conoceros algun dia y poseeros. Asi lo conjeturo,
fundandome en lo que ahora me puedo acordar de las costumbres y genio de
mis padres.



También para el juego y otras diversiones me aflojaban las riendas mas de
lo que pide una severidad prudente y moderada, dejandomelas sueltas para
otros varios afectos, pasiones, y en todas estas cosas habia una niebla
oscura que me impedia ver la serenidad hermosa de vuestra verdad; y asi de
la abundancia de estos bienes abusaba yo, haciéndolos servir a la maldad.

Capitulo IV

De un hurto que hizo en compafiia de otros

9. Vuestra ley, Sefior, prohibe y castiga el hurto; y esta ley de tal modo

esta grabada en el corazon del hombre, que no hay maldad que baste para
borrarla, porque ¢qué ladron hay que pueda tolerar que otro le robe a él,
aunque él esté abundante y el otro necesitado? Pues no obstante eso, yo
quise hacer un hurto y lo hice efectivamente, sin que a ello me moviese la
necesidad ni la escasez, sino el tedio de la virtud y la abundancia de mi
maldad, porque hurté una cosa de que yo estaba sobrado, y de mucho mejor
especie y calidad que lo que hurté. Ni tampoco queria aprovecharme de lo
que iba a hurtar, sino que mi gusto estaba unicamente en el mismo hurto y
pecado.

En una heredad, que estaba inmediata a una vifia nuestra, habia un peral
cargado de peras, que ni eran hermosas a la vista ni sabrosas al gusto. No
obstante eso, juntdndonos unos cuantos perversos y malisimos muchachos,
después de haber estado jugando y retozando en las eras, como teniamos de
costumbre, fuimos a deshora de la noche a sacudir el peral y traernos las
peras, de las cuales quitamos tantas, que todos veniamos muy cargados de
ellas, no para comerlas nosotros, sino para arrojarlas despues, o echarlas

a los cerdos, aunque algo de ellas comimos. En lo que ejecutamos una
accion que no tenia para nosotros de gustosa mas que el sernos prohibida.
Ved aqui patente y descubierto mi corazén, Dios mio, ved aqui mi corazén,
del cual habeis tenido misericordia, estando él en un profundo abismo de
maldad y miseria. Que os diga, pues, mi corazon -48- ahora: ;qué es lo
que alli buscaba yo o pretendia, para ser malo tan de balde, que mi

malicia no tuviese otra causa que la malicia misma? Ella era abominable y
fea, y no obstante yo la amaba; amé mi perdicion, amé mi culpa, pero de
tal modo, que lo que amé no era lo defectuoso sino el defecto mismo.

i Torpe bajeza de un alma, que dejandoos a Vos, que sois el apoyo y firmeza
de su ser, busca su perdicidn y exterminio, y que no solamente apetece una
cosa de que se ha de seguir afrenta o ignominia, sino que apetece y desea
la ignominia mismal



Capitulo V

Que ninguno peca sin algin motivo

10. No se puede negar que los cuerpos que tienen algun brillo y hermosura,
como el oro, la plata y los demas, son agradables y graciosos a la vista;
también respecto del tacto es muy eficaz y poderoso aliciente la
proporcion y conformidad de una y otra carne; y a los demaés sentidos les
corresponde también su respectivo modo de tocar sus objetos que a cada uno
le es propio y conveniente. Aun las honras temporales, la potestad de
mandar y ser superior a otros, tienen su especie de hermosura y atractivo,
de donde también nace como de su principio el deseo de la venganza; pero
no obstante, para conseguir y gozar cualquiera de estas cosas, no se ha de
salir, Sefior, fuera de Vos, ni apartarse poco ni mucho de vuestra ley. La
vida misma temporal que aqui gozamos tiene sus halagos, dulzuras y
atractivos, ya por un cierto modo de hermosura que ella en si tiene, ya

por su correspondencia, conexion y enlace con todas las demas hermosuras
inferiores. También es muy dulce y agradable la amistad humana, porque con
el nudo del amor hace de muchas almas una sola.

Por conseguir todas estas cosas y otras semejantes peca el hombre, cuando
con inmoderada inclinacion a ellas, siendo asi que son los bienes mas
bajos e inferiores que hay, deja los mayores y soberanos bienes como son
vuestra ley, vuestra verdad y a Vos mismo, que sois nuestro Sefior y
nuestro Dios. Es cierto que todas estas cosas inferiores tienen y nos
comunican algunos deleites, pero no como los de mi Dios, que creo todas
las cosas, porque en El se deleitan eternamente los justos, y El es todas

las delicias de los rectos de corazon.

11. Por eso, cuando se desea averiguar el motivo o causa que pudo haber
para cometerse algun delito, no suele darse por averiguado hasta que se
descubre que pudo ser el apetito y deseo de conseguir alguno de aquellos
bienes que hemos calificado de inferiores y ultimos entre todos, o el

miedo de perderlos, porque en la realidad son hermosos y agradables,
aunque respecto de los otros superiores, eternos y soberanos bienes, sean
viles y despreciables.

Sucede, pues, que alguno comete un homicidio. ¢Qué motivo tuvo? Que amaba
y queria para si a la mujer del que mat6, o queria alzarse con la hacienda
del difunto, o queria robarle algo con que poder vivir, o temio que el

otro le hiciese a él alguno de estos -49- dafios, o estaba ofendido de

él anteriormente y le mato por vengarse. ¢Por ventura aquel hombre hubiera
hecho el homicidio sin alguna causa y deleitandose solamente en el
homicidio mismo? ¢Quién lo habia de creer?

Aun en aquel malvado y cruel hombre (Catilina) de quien se dijo que era
mas malo y cruel cuando lo era de balde y sin motivo, se sefial6 antes la
causa de esto, diciendo: que lo hacia para que no se le entorpeciese con

la ociosidad la mano o el corazon. Pero esto mismo, ¢para qué o por qué lo



procuraba? Para que, ejercitandose en aquellas crueldades, se pudiese
apoderar de la ciudad de Roma y llegar a conseguir entonces sus honras,
sus ejércitos y sus tesoros; y finalmente librarse del miedo y sujecion de
las leyes y de los trabajos y molestias que padecia por la pobreza y
escasez en que se hallaba, y por el conocimiento que tenia de sus
maldades. Conque aun el mismo Catilina no amaba sus atrocidades por si
mismas, amaba otras cosas, y para conseguir éstas ejecutaba aquéllas.

Capitulo VI

Que todas las cosas que nos incitan a pecar con apariencia de bien,
solamente en Dios es donde son verdaderos y perfectos bienes

12. Pues, miserable de mi, ;qué fue lo que yo busqué en el hurto que
ejecuté en aquella noche a los dieciséis afios de mi edad? Porque tal

maldad no puede en si misma tener nada de hermoso que pueda halagar
siquiera para hablar de ella.

Las peras que hurtamos, si que eran hermosas, porque al fin eran criatura
vuestra, Sefior, que sois hermosisimo sobre todas las cosas, Creador de
todas ellas, Dios sumamente bueno y sumo bien, y bien mio verdadero.
Hermosas eran aquellas peras, Sefior, pero no era su hermosura y bondad lo
que mi alma apetecia. Porque tenia yo abundancia de otras mejores, y
aquellas las cogi solamente por hurtar, pues luego que las tuve, las

arrojé, comiendo de aquel hurto solamente la maldad, con que me divertia y
alegraba. Porqgue si entr6 en mi boca algo de aquellas peras, solamente el
delito y la maldad era lo que para mi gusto las hizo sazonadas y sabrosas.

No obstante, ahora, Dios y Sefior mio, indago y busco qué fue lo que en
aquel hurto pudo deleitarme, y no hallo ni descubro en él hermosura ni
bondad alguna. No digo tal hermosura y bondad como la que se halla en la
justicia o en la prudencia; ni tampoco como la que se nota y advierte en

el entendimiento del hombre, en la memoria, en los sentidos, en la vida
vegetativa; ni como la bondad y hermosura de los astros con que se adornan
los cielos, ni como la de la tierra y el mar llenos de sus mismas
producciones, que por medio de la generacion se van sucediendo las unas a
las otras, pero ni aun siquiera como la falsa y aparente hermosura con que
engafan los vicios al corazon del hombre.

13. Porque la soberbia procura remedar y parecerse a la excelencia y
grandeza; siendo Vos, Dios mio, el que Unicamente sois grande y excelso
sobre todas las cosas. Y la ambicion, ¢qué busca sin honor y gloria,

cuando Vos sois el tnico que debe ser honrado sobre -50- todosy
eternamente glorificado? También la crueldad de las potestades quiere ser
temida; pero ¢quién lo debe ser mas que Dios, de cuyo poder ninguna cosa



hay que pueda librarse ni escaparse?, o ¢cuando, en dénde, por quién, ni
coémo puede? Las halaguefias delicias de la sensualidad incitan a que las
amen, pero no hay cosa alguna mas deliciosa que vuestro amor y caridad, ni
que se ame mas util y saludablemente que vuestra verdad, cuya belleza 'y
resplandor no admite comparacion alguna. La curiosidad parece que intenta
saberlo todo, cuando sois Vos el tnico que lo sabe perfectisimamente.
Hasta la ignorancia, tonteria y necedad quiere cubrirse con el nombre de
sencillez e inocencia; pero asi, como nada hay mas sencillo que Vos,
tampoco puede haber cosa alguna mas inocente que Vos, pues aun a los malos
pecadores nada les hace mal y dafio sino sus malas obras. La pereza
pretende tranquilidad y quietud, pero ¢qué quietud hay cierta fuera del
Sefior? La superfluidad y lujo quiere tener el nombre de hartura 'y
abundancia, pero Vos sois solamente la plenitud y abundancia indefectible
de eternas suavidades. La prodigalidad y profusion aparenta y quiere ser
un bosquejo de la liberalidad; pero VVos sois verdaderamente el Unico dador
liberalisimo de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas
riquezas, siendo VVos quien las posee todas. La envidia solicita excelencia
y singularidad, y ¢que cosa puede haber tan excelente como Vos? La ira
pretende venganzas, pero ¢quién se venga mas justamente que Vos? El temor
hace al hombre que se espante con los acontecimientos repentinos y
extraordinarios, cuando éstos son contrarios a las cosas que ama, y cuya
seguridad desea; pero ¢qué cosa hay nueva o extraordinaria ni repentina o
imprevista para Vos?, 0 ¢quién tiene poder para quitaros lo que amais?, o
¢en donde sino en Vos esta la verdadera e indefectible seguridad? La
tristeza nos consume con la pena y sentimiento de haber perdido aquellos
bienes con que nos deleitdbamos, porque no quisiéramos perderlos nunca,
asi como a VVos nada se 0s puede quitar.
14. Ve aqui cémo el alma se hace delincuente, cuando se aparta de VVos, y
busca fuera de VVos aquellos bienes que no los puede hallar cabales y sin
mezcla hasta que se vuelve a VVos. Asi todos los que se alejan de Vos y se
rebelan contra VVos tiran a imitaros, aunque perversamente; y aun
limitandose asi y contrahaciendo tan mal vuestras perfecciones, muestran
que Vos sois el autor de la naturaleza y prueban, por consiguiente, que no
hay donde poderse esconder ni retirarse enteramente de Vos.
Pues en aquel hurto, ¢qué bondad o hermosura fue la que yo amé?, ;y qué
hubo en aquella accion en que pudiese yo imitar a mi Dios y Sefior, aunque
mala y perversamente?, ;por ventura el gusto que entonces tuve consistia
en que obraba contra vuestra ley, atribuyendome un poder falso y fingido
(pues no podia ejecutarlo con verdadera y legitima autoridad), para imitar
de este modo, siendo un vil esclavo, una parte de vuestra libertad e
independencia, por cuanto obraba impunemente lo que no era licito, en lo
que se descubre alguna sombra de poder absoluto y oscura semejanza de
vuestra omnipotencia? Esto es como si un esclavo huyera de su sefior y no
cesara de seguir su sombra.

-51-
iOh corrupcion humana! jOh vida monstruosa! jOh abismo de la muerte! ¢Es
posible que pudo deleitarme lo que no era licito, no por otra causa sino
porque no era licito?



Capitulo VII

Da gracias a Dios porque le ha perdonado sus pecados y porque le ha
preservado de otros muchos

15. ¢ Con qué agradecereé al Sefior poder ahora acordarme de estas cosas sin
que mi alma se atemorice ya ni tenga que temer por causa de ellas? Ameos
yo, Sefior, y no cese de daros gracias y bendiga vuestro santo nombre,
porque me perdonasteis tantas malas obras y tan abominables y perversas.
A vuestra gracia y misericordia atribuyo que hayais deshecho mis pecados
como se deshace el hielo, y también os debo atribuir el haberme librado de
cuantas malas obras dejé de hacer. ;Y qué mal no pude hacer yo, que amé de
balde y sin motivo alguno la maldad? Yo confieso que Vos me perdonasteis
todos mis pecados, ya los que libre y espontaneamente cometi, ya los que
guiado de vuestra gracia dejé de cometer.

¢ Qué hombre hay que, si atiende y reconoce su fragilidad, se pueda

atribuir osadamente a si mismo su castidad e inocencia, para inferir de

aqui gue esta menos obligado a amaros, como si él hubiera tenido menos
necesidad de vuestra misericordia que los otros a quienes perdonasteis sus
pecados por su verdadera conversion y penitencia?

Por lo cual, el que Ilamado de Vos siguid vuestro llamamiento y evitd
aquellos desdrdenes que €l sabe ahora de mi mismo y que confieso haber
ejecutado, no se burle de mi porque estuve enfermo, y me san6 aquel mismo
que le preservo a él para que no enfermase, o por mejor decir, para que
enfermase menos; y asi 0s debe amar tanto y aun mas que yo, pues ve que el
mismo remedio con que yo sané de las dolencias de mis pecados es el que le
ha preservado a €l de haberlas padecido.

Capitulo VI

El gusto de obrar mal en compafiia de otros fue lo que le movio a hacer
aquel hurto

16. ¢ Qué utilidad tuve yo, miserable de mi, en aquellas obras en que ahora
me avergiienzo al acordarme de ellas, y especialmente en aquel hurto, en

gue no amé otra cosa sino el hurto mismo? Nada amé mas que eso, siendo eso
mismo también nada, y yo mas infeliz por eso mismo. Mas, no obstante, yo



solo no hubiera hecho aquel hurto, segin me acuerdo ahora del &nimo e
intencion que entonces tenia. Y, pues, deseé también alli la compafiia de

los otros delincuentes con quienes le hice, no sera cierto que nada amé en

el hurto sino el hurto mismo; antes bien se ha de inferir22 que amé otra

nada, -52- porque también aquello nada es. ¢ Qué ser es el que tiene en
realidad de verdad? Pero ¢quién hay que pueda ensefiarme acerca de esto que
se me ofrece ahora preguntar y averiguar, sino el que ilumina mi
entendimiento y aparta las tinieblas de ignorancia que hay en él1?

Si yo hubiera amado entonces aquellas peras que hurté y hubiera deseado
aprovecharme de ellas, pudiera también haberlas hurtado solo,
contentdndome con aquella especie de iniquidad que bastase a cumplir mi
gusto, y no hubiera encendido o avivado mi apetito con la union de las
voluntades y de los animos de mis cémplices y comparfieros. Mas no teniendo
yo gusto ni deleite alguno en aquellas peras, le tenia en hacer aquel mal,
acompafiado de los otros, que cooperaban a él juntos conmigo.

Capitulo IX

De lo perjudicial y contagiosa que es la mala compafiia

17. ; Qué venia a ser este desordenado afecto de mi alma? El sin duda era
excesivamente malo y feo, y el dafio era para mi, que le tenia en mi alma.
Pero al fin, ¢qué era él en si mismo? jAh! ¢quién hay que conozca bien

todos los pecados? Era una grande gana de reir y celebrar entre nosotros

con mucha complacencia de nuestro corazon que engafiabamos y burldbamos a
los duefios de las peras, que estaban muy ajenos de pensar lo que haciamos,
y tenian vehemente repugnancia a que lo hiciéramos. Pues ;coOmo yo tenia mi
deleite y gusto en no ejecutarlo solo? ;Sera acaso porque ninguno a solas

se rie con gusto ni facilidad? Es cierto que asi sucede cominmente; mas no
obstante eso, la risa suele alguna vez vencer a los hombres, aunque estén
solos, cuando les ocurre a la imaginacion o los sentidos alguna especie

muy digna de reirse. Pero ello es cierto que si yo hubiera estado solo, no
hubiera hecho aquel hurto.

Bien sabéis Vos, Dios mio, que esto es puntualmente lo que me dicta mi
conciencia y me recuerda mi memoria acerca de aquel hecho. Yo solo no
hubiera cometido aquel hurto, en que no me complacia lo que hurtaba, sino
el hurtar, lo cual tampoco me hubiera dado gusto hacer a mis solas, y asi

no lo hubiera hecho.

iOh amistad enemiga y perniciosa!, engafio imperceptible del alma, ansia de
hacer mal por modo de juego o fiesta y apetito del dafio ajeno, sin

pretender en ello alguna utilidad y sin deseo alguno de venganza, sino
solamente porque algunos digan: Vamos, hagamos, pues da entonces vergiienza
el no ser desvergonzado.



Capitulo X

Que todo el bien esta en Dios

18. ¢ Quién podréa desenredar y aclarar esta retorcidisima y enredadisima
complicacién de nudos? Ciertamente que esta fea y horrorosa; no quiero
mirarla ni tampoco verla. Sélo a VVos quiero atender y mirar, justicia e
inocencia cuya hermosura y pureza roba la -53- atencion de las almas
castas; a VVos, que las embriagais con tales delicias, que saciandose con
ellas, nunca quedan hartas. En VVos es donde se halla perfectisimamente el
descanso y la vida perpetua e inalterable. Los que entran a ser
participantes de ella, entran en la alegria de su Sefior, sin tener ya que
temer ni que desear, pues se hallan sumamente bien en el Bien sumo.

Yo me aparté de Vos, Dios mio, y anduve errante y descaminado, muy lejos
de vuestra firmeza y estabilidad, durante mi juventud; y de este modo
Ilegué a hacerme a mi mismo una solitaria region y pais desierto, donde
reinan la pobreza y la necesidad.

Libro 111

Confiesa como en Cartago se enredé en los lazos del amor impuro, que
leyendo alli el Hortensio de Ciceron, al afio 19 de su edad, se excito al
amor de la sabiduria, y como después cay6 en el error de los maniqueos.
Ultimamente refiere el suefio que tuvo su santa madre y la esperanza y
seguridad que le dio un obispo acerca de su conversion

Capitulo 1

Como deseando agradar y ser amado, cayo en los lazos del amor

1. Llegué a la ciudad de Cartago23, y por todas partes me veia incitado a
amores deshonestos. Todavia no amaba yo, pero deseaba amar, y con una mal



disimulada y oculta infelicidad me aborrecia por ser menos infeliz.
Deseando tener amor, buscaba a quien amar, que era lo mismo que aborrecer
mi seguridad y el camino que estaba libre de lazos y peligros.

Esto provenia de que estaba muy falto y necesitado de aquel interior
alimento que sois Vos mismo, Dios mio; y no tenia hambre ni apetito de él,
antes estaba sin deseo alguno de los alimentos incorruptibles y

espirituales, no porque estuviese lleno y harto de ellos, sino porque me
causaban tanto mayor fastidio cuanto mas vacio y falto de ellos estaba.

Por eso no estaba sana mi alma; y como llagada y enferma, se salia fuera

de si, miserablemente ansiosa de rozarse con las criaturas sensibles y
exteriores, para que le quitasen aquella comezon que le causaban sus

Ilagas. Pero tampoco se amarian aquellas criaturas si no tuvieran alma con
que poder amar ellas.

El amar y el ser amado se me proponia como una cosa muy dulce,
especialmente si también gozase de la persona que me amaba. Conque venia a
ensuciar la clara fuente de la amistad con las inmundicias de la
concupiscencia24, y enturbiaba su candor con el cieno de la lascivia, y no
obstante ser impuro y torpe, queria ser tenido -55- por galany

cortesano, muy picado de vanidad, por lo que no tardé mucho en caer en los
lazos del amor, cuya prision deseaba.

Pero joh Dios mio y misericordia mia!, jcon cuénta hiel y amargura
rociasteis aquella suavidad de mis placeres, usando conmigo de vuestra
infinita bondad! Porque logré también el ser amado y la posesion del

objeto de mi amor, alegre y contento de verme atado con fuertes y funestas
ligaduras, para ser después herido y azotado con varas de hierro ardiendo;
que esto viene a ser, para quien ama, los celos, las sospechas, los

temores, las iras, desazones y contiendas.

Capitulo 1l

De la aficidn que tenia a los espectaculos tragicos

2. Me arrebataban también hacia si los espectaculos del teatro, llenos de
imagenes de mis miserias e incentivos del fuego que en mi ardia.

Pero ¢en qué consistira que cuando un hombre ve representar sucesos
lamentables y tragicos, quiere alli dolerse de ellos y sentirlos, y no
obstante, €l mismo no quisiera padecerlos? Es muy cierto que él desea
padecer aquella pena y sentimiento, pues ese mismo sentimiento y dolor es
su deleite. Pues ¢qué viene a ser esto sino una gran locura? Porque tanto
mas se mueve a dolor cualquiera con aquellos lamentables casos cuanto
menos sano esta de semejantes afectos, aunque cuando es él mismo quien los
padece, se suele llamar miseria, y cuando son otros y él se compadece de
ellos, se llama misericordia.



Pero ¢qué misericordia ha de ser la que se ordena a unas cosas puramente
representadas y fingidas? Porque alli no se le excita al que esta oyendo y
mirando para que socorra o favorezca a alguno, sino solamente a que se
duela de aquel fracaso, y cuanto mas se mueve a dolor y sentimiento, tanto
mas favor le hace el actor de aquellas representaciones. Y si aquellas
calamidades y desgracias (verdaderas o fingidas) se representan de modo
que no causen sentimiento y dolor al que las mira, se sale de alli
fastidiado y quejandose de los actores; pero si se conmueve y enternece,
persevera con mas intencion, y tiene gusto y alegria en llorar.
3. Pues qué, ¢;también se aman los dolores? Lo cierto es que todo hombre
desea estar gozoso. ¢Acaso consistira esto en que ya ningun hombre tenga
gusto en ser €l mismo infeliz y miserable, o en padecer miseria y trabajo
alguno, no obstante, tiene gusto y placer en ser compasivo y
misericordioso, y como esto no puede serlo sin padecer alguna pena 'y
dolor, por esta sola razon se apetezcan o se amen los dolores?
Este género de compasidn puede provenir del claro manantial de la amistad.
Pero ¢addnde va a parar esa corriente? ¢Para qué ira esa agua cristalina
de la compasion descaminada y perdida la claridad y celestial serenidad
que tiene?, ¢ para queé ira a entrarse por su propia inclinacion en el
precipitado arroyo de pez encendida, que exhala grandes ardores de negras
liviandades, en los que ella también se muda y se convierte?
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Pues qué, ¢hemos de desterrar de nosotros la misericordia y compasién? No
por cierto. ¢Luego algunas veces se han de amar las penas y dolores? Si,
alma mia, pero cuida mucho de que esa misericordia no vaya a parar a la
inmundicia, confiando en la gracia y proteccion de mi Dios, y Dios de
nuestros padres, digno de ser alabado y ensalzado por toda la eternidad,;
guardate de emplear tu compasion en la inmundicia.
Ahora yo verdaderamente no dejo de compadecerme y tener misericordia, pero
entonces en los teatros me complacia con los amantes cuando conseguian el
fin de sus depravados amores, aunque alli no lo ejecutasen mas que en
apariencia y representacion. Mas cuando los amantes padecian la pena 'y
sentimiento de verse privados uno de otro, yo también me contristaba y
como que tenia compasion; y no obstante esta diferencia y contrariedad de
afectos, me deleitaban entrambos. Pero ahora tengo mayor compasion del que
se alegra en una maldad, que de otro que padece pena y sentimiento por
verse privado de un deleite pernicioso y haber perdido aquella felicidad
infeliz.
Esta es sin duda méas verdadera misericordia; pero en ella no causa deleite
el dolor y compasidn. Porque aunque merece alabanza por su obra y acto de
caridad el que se duele y compadece de un miserable, con todo eso mas
quisiera él, si es legitima y verdaderamente misericordioso, que no
hubiera males de que compadecerse. Porque asi como es muy posible que la
benevolencia sea malévola o quiera algin mal a otro, asi lo es también que
el verdaderamente misericordioso desee que haya miserables para que él
ejercite su misericordia.
Asi es cierto que hay un dolor laudable, pero ninguno hay amable. Porque
Vos, Dios y Sefior mio, que amais tan finamente a nuestras almas, por eso
mas pura y perfectamente que nosotros sin comparacion alguna, tenéis
misericordia porgue no va acompafada de dolor ni pena. Pero ¢quién hay que



pueda llegar a tanto?

4. Al contrario me sucedia a mi en aquel tiempo, pues yo, pobre de mi,
amaba el compadecerme y buscaba tener de qué dolerme cuando en el trabajo
ajeno, fingido y representado, aquella accion y lance con que el comico me
hacia saltar las lagrimas era la que mas me agradaba y con mayor
vehemencia me suspendia. Pero si andaba yo como infeliz oveja descarriada
de vuestro rebafio y sin querer aguantar que fueseis Vos el pasto que me
guardaseis, ¢qué maravilla es que estuviese lleno de rofia y asquerosos
males? De aqui nacia el que yo amase los dolores, no los que me penetrasen
muy adentro (pues no deseaba padecer cosas semejantes a las que veia
representar), sino unos dolores con los cuales, oidos y representados, me
estragase superficialmente; pero a estos dolorcillos exteriores, que

hacian lo mismo que las ufias de los que se rascan, se seguia una hinchazén
ardiente y una inflamacién con materia y corrupcion lastimosa. Tal era mi
vida; pero Dios mio, ¢era vida eso?
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Capitulo 111

De lo mucho que le disgustaba la conducta de los estudiantes de Cartago

5. Entretanto, vuestra misericordia, fiel siempre conmigo, andaba como
volando alrededor de mi, aunque a lo lejos, porque estando yo entregado a
tantas maldades y siguiendo los impulsos de mi sacrilega curiosidad, que,
alejandome de Vos, me conducia y llevaba a cometer innumerables bajezas y
perfidias, que eran otros tantos viles y engafiosos sacrificios, en que

ofrecia mis malas operaciones en obsequio de los demonios, VVos, Sefior,
infinitamente misericordioso, disponiais que en todos mis desordenes

hallase mi castigo.

Tambien me acuerdo de que en un dia de fiesta y dentro de las paredes de
vuestro templo, me atrevi a desear desordenadamente un objeto y tratar

alli un asunto que me habia de producir frutos de muerte. Por eso me
castigasteis con graves penas; pero fueron nada respecto de mi culpa, Dios
mio, misericordia mia, amparo mio y defensa contra los terribles males en
que anduve soberbiamente confiado y orgulloso, apartandome lejos de Vos,
siguiendo mis caminos y no los vuestros, y amando una fugitiva libertad

gue no alcanzaba.

6. También aquellos estudios en que me empleaba y tenian nombre de buenos
y honestos se dirigian y ordenaban a que luciese en los tribunales y
sobresaliese en los pleitos y alegatos, consiguiendo tanto mayores elogios
cuanto inventase y usase mayores engarios. jTan ciegos son los hombres, que
llegan a gloriarse de su misma ceguedad!

Ya era yo el primero y principal en la clase de retorica, de lo cual

estaba soberbiamente gozoso e hinchadamente vano, aunque mucho mas quieto



y moderado que otros (como Vos, Sefior, lo sabéis), y enteramente apartado
de las pesadas burlas y chascos que hacian aquellos estudiantes traviesos

y revoltosos, que llamaban eversores o trastornadores (nombre infausto y
diabdlico que se ha hecho ya como insignia y distintivo de urbanidad),
entre los cuales vivia yo con una especie de verglienza porque no era como
ellos. Yo me mezclaba y andaba con ellos y me complacia su amistad, aunque
siempre tenia oposicion y horror a sus desordenadas travesuras, esto es, a
los engarios y chascos con que descaradamente perseguian e insultaban la
cortedad y verglienza de los forasteros y desconocidos, para inquietarlos y
descomponerlos sin motivo ni interés alguno mas que hacer burla de ellos,
y fomentar con estos chascos y burlas sus mal intencionadas alegrias. Nada
hay que se parezca mas a lo que hacen los demonios que lo que hacian
aquéllos. Y asi, ¢qué nombre les convenia mejor que el de trastornadores?
Pero antes eran trastornados ellos, burlandolos y engafiandolos ocultamente
los falaces y malignos espiritus, en su misma intencion de burlarse de los
otros y engafarlos.
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Capitulo IV

Como se encendio en amor a la filosofia, leyendo el tratado de Ciceron que
se intitula Hortensio

7. En compafiia de éstos estudiaba entonces, siendo aun de poca edad, los
libros que trataban de la elocuencia, en la cual deseaba yo sobresalir por
un fin tan reprensible y vano como era el deseo de la vanagloria y
aplausos de la vanidad humana.

Siguiendo el orden acostumbrado en mi estudio, habia llegado a un libro de
Cicerdn, cuyo lenguaje casi todos admiran, aungue no tanto su animo y
espiritu. Aquel libro contiene una exhortacion del mismo Ciceron a la
filosofia, y se intitula el Hortensio. Este libro trocé mis afectos y me

mudo de tal modo, que me hizo dirigir a VVos, Sefior, mis suplicas y ruegos,
y que mis intenciones y deseos fuesen muy otros de lo que antes eran.
Luego al punto se me hicieron despreciables mis vanas esperanzas y con
increible ardor de mi corazon deseaba la inmortal sabiduria, y desde
entonces comence a levantarme para volver a VVos. Porque no leia aquel
libro para ejercitarme en hablar bien (como juzgarian todos los que
supiesen gue para este fin estaba yo estudiando a expensas de mi madre,
teniendo ya entonces diecinueve afios, y habiendo méas de dos que mi padre
habia muerto); no lo leia, pues, ni lo estudiaba para ejercitarme y
perfeccionarme en la elocuencia, ni me habia él persuadido a seguir lo

bien que hablaba, sino lo bueno que decia.

8. jCon cuanto ardor, Dios mio, deseaba volver a tomar vuelo y elevarme
sobre estas cosas terrenas hasta llegar a Vos! Yo no conocia lo que



ejecutabais conmigo por medio de semejantes afectos y deseos, porque en
Vos esta la sabiduria, en cuyo amor me encendid tanto aquel libro,
persuadiéndome lo que en griego se llama filosofia, que es o mismo que
amor de la sabiduria. Muchos hay que engafian por medio de la filosofia,
coloreando y desfigurando sus errores con la grandeza y dulzura de tan
decoroso nombre, y casi todos los que en aquellos tiempos y en los
anteriores habian hecho engafios semejantes, estan notados y descubiertos
claramente en aquel libro. Alli también se halla aquel saludable aviso y
amonestacion de vuestro divino Espiritu, hecha a los hombres por boca de
un siervo vuestro justo y santo: «Estad atentos y cuidadosos para que
ninguno os engarie por la filosofia y vana falacia, fundada en doctrina de
los hombres, y conforme a los principios de la mundana ciencia, y no segun
la de Jesucristo, en quien habita corporalmente toda la plenitud de la
Divinidad».

Por lo que a mi toca, bien sabéis, luz de mi corazon, que ain no tenia
noticia de estas palabras del Apdstol y lo que unicamente me deleitaba en
aquella exhortacién era que me encendia en deseos, no de esta o aquella
determinada secta de filosofos, sino a que amase y buscase, consiguiese y
abrazase fuertemente la sabiduria, tal cual ella era en si misma, y
solamente una cosa me templaba aquel ardor y deseos, y era el no encontrar
alli el nombre de Jesucristo. Porque este nombre, por misericordia
vuestra, Sefior, este nombre de vuestro Hijo y mi Salvador, aun siendo yo
nifio de pecho, lo habia bebido y mamado con la leche de mi madre, y lo
conservaba grabado -59- profundamente en mi corazon, y todo cuanto
estuviese escrito sin este nombre, por muy erudito, elegante y verdadero
que fuese, no me robaba enteramente el afecto.

Capitulo V

Le desagradaron las Sagradas Escrituras por parecerle que tenian un estilo
humilde y llano

9. Determineme, pues, a dedicarme a la leccion de las Sagradas Escrituras,
para ver qué tales eran. Y conoci desde luego que eran una cosa que no la
entendian los soberbios y era superior a la capacidad de los muchachos;
que era humilde en el estilo, sublime en la doctrina y cubierta por lo
comun y llena de misterios; y yo entonces no era tal que pudiese entrar en
ella, ni bajar mi cerviz para acomodarme a su narracion y estilo. Cuando
las comencé a leer hice otro juicio muy diferente del que refiero ahora,
porgue entonces me parecio que no merecia compararse la Escritura con la
dignidad y excelencia de los escritos de Ciceron. Porque mi hinchazon y
vanidad rehusaba acomodarse a la sencillez de aquel estilo, y por otra
parte no alcanzaba mi perspicacia a penetrar lo que interiormente



contenia. Pero la Sagrada Escritura es tal, que se deja ver sublime y
elevada a los ojos de los que son humildes y pequefios, y yo me desdefiaba
de ser pequefio y me tenia por grande, siendo solamente hinchado.

Capitulo VI

Del modo con que los maniqueos le engafiaron

10. De aqui nacio que vine a dar en manos de unos hombres tan soberbios
como extravagantes25, y ademas de eso, carnales y habladores, en cuyas
lenguas estaban ocultos los lazos del demonio, y cuyas palabras eran como
una liga confeccionada, en que se mezclaban las silabas de vuestro nombre,
del de mi Sefior Jesucristo y del Espiritu Santo, abogado y consolador de
nuestras almas. Estos nombres los tenian siempre en la boca, pero era
solamente en cuanto al sonido de las palabras, pues el corazon lo tenian
vacio de la verdad. Pero ellos repetian frecuentemente estas voces:

Verdad, verdad, y me la recomendaban mucho y nunca se encontraba en ellos;
antes por el contrario, me decian muchas falsedades, no solamente hablando
de V0s26, que sois la misma verdad, sino también hablando de -60- los
elementos del universo, que son obra de vuestras manos. Yo debiera, oh
Padre mio, infinitamente bueno y hermosura de todas las criaturas, haber
dejado por vuestro amor a todos los filésofos, aunque hayan hablado bien y
enseflado doctrinas verdaderas acerca de los tales elementos.

iOh verdad, verdad, cuan entrafiablemente y de lo intimo de mi alma
suspiraba por Vos, aun en aquel tiempo cuando ellos me hablaban de VVos
frecuentemente y de diversos modos, ya solo de palabra, ya también en sus
libros, que eran muchos y grandes!

Estos eran los platos en que estando yo muy hambriento de Vos, me
ministraban ellos el manjar de su doctrina, proponiéndome en lugar de VVos
el sol y la luna, hermosas obras vuestras; pero finalmente obras vuestras;
no Vos mismo, ni aun las mejores y mas principales de vuestras obras.
Porque vuestras criaturas espirituales son mucho mas excelentes que todas
estas corporeas, por mas resplandecientes y celestiales que sean.

Pero mi sed y mi hambre no eran tampoco de aquellas criaturas perfectas y
superiores, sino de Vos mismo, de VVos, Verdad eterna, en que no puede
haber mudanza alguna, ni la oscuridad mas leve y momentanea. No obstante,
en los platos de sus libros me presentaban unas ficciones brillantes y
especiosas, respecto de las cuales seria mejor amar a este sol (que a lo
menos descubre a nuestra vista un verdadero ser), que amar aquellos
fantasmas falsos con el alma engafiada por los 0jos.

Y con todo eso, juzgando yo que aquello que me proponian erais Vos, y
teniéndolo por verdad, me alimentaba de ello, aunque no con ansia y
apetito, porque en mi paladar no perciba el sabor y gusto de lo que Vos



sois: como no erais VVos aquellas vanas ficciones, no me nutria con ellas

ni medraba, antes bien me enflaguecia méas y consumia.

Una comida sofiada es muy parecida a las comidas verdaderas de que se
alimentan los que estan despiertos y, no obstante ser tan parecidas, no se
alimentan ni mantienen con aquel manjar sofiado los que estan dormidos;
pero aquellos otros manjares intelectuales -61- de que voy hablando,

ni siquiera se parecian a Vos de modo alguno, como después me lo habéis
manifestado VVos mismo, porque aquéllos eran unos cuerpos fingidos y
fantasticos, respecto de los cuales son mucho mas ciertos y verdaderos
entes todos estos cuerpos celestiales y terrenos que vemos con los 0jos
corporales, y que los ven igualmente que nosotros los brutos y las aves,

los cuales tienen mas cierto y verdadero ser en si mismos, que en aquellas
imagenes que en nuestra imaginacion formamos de ellos. Y aln tienen méas
certeza y realidad aquellas imagenes que en nuestra fantasia formamos de
los cuerpos, que los otros fantasmas enormes e infinitos, que con ocasion
de aquellas imaginabamos y fingiamos nosotros, pues absolutamente son nada
y no tienen ser alguno en toda la naturaleza, de cuyos fantasmas vanos y
fingidos me apacentaba yo entonces, o por mejor decir, no me apacentaba.
Pero Vos, oh amor mio, a quien acudo desfallecido para tener fortaleza, ni
sois estos cuerpos tan hermosos que vemos en los cielos, ni los otros que

no vemos alli ni los descubrimos, porque Vos sois el que los ha creado a
todos ellos, y aun no son ellos las cosas mas excelentes y perfectas que
habéis creado. Pues jcuan lejos estais de ser aquellos fantasmas que
imaginaba yo mismo, y que eran solamente fantasmas de unos cuerpos que no
hay ni tienen ser en todo el universo!, respecto de los cuales tienen mas
verdadero ser y mas cierta realidad las imagenes que formamos de aquellos
cuerpos que hay verdaderamente en el mundo; pero también los cuerpos
tienen mas cierto ser y realidad en si mismos que los fantasmas o ideas

que en nuestra imaginacion formamos de ellos. No obstante eso, ni VVos sois
es0s cuerpos tan reales y verdaderos, ni tampoco sois el alma que da la

vida a los cuerpos, en lo cual es mejor, mas noble y cierto que los

cuerpos mismos. Pero Vos sois la vida de las almas, vida de las vidas, que
vivis por Vos mismo y sin mudanza alguna, joh vida de mi alma!

11. Pues ¢ddnde estabais entonces para mi? jCuan lejos estabais de mi,
Dios mio! Mas yo era el que andaba alejado de Vos, y que me veia, como el
hijo prddigo, privado aun de las bellotas con que alimentaba a los cerdos.
Porque, a la verdad, jcuanto mejores eran las fabulas de los gramaticos y
poetas que estas ilusiones y trampas engafiosas! Pues los versos y
composiciones poéticas, y aun la representacion de Medea volando por esos
aires, son ciertamente mas utiles y conducentes que la doctrina de

aquellos impostores, que ponian y ensefiaban haber cinco elementos, los que
decian estar colocados en cinco cuevas o cavernas tenebrosas. Todo lo

cual, ademas de ser fingido y no tener ser alguno, es tan perjudicial, que

da la muerte a quien lo llega a creer. Pero los versos y poesias los

traslado a verdaderos principios y hago que me sirvan de pasto verdadero,

y si cantaba o referia en verso la fabula de Medea, que volaba por los

aires, no era afirmandolo como verdadero, ni tampoco lo creia aunque se lo
oyese referir a otro; pero aquellas doctrinas confieso que llegué a

creerlas.

iPobre infeliz de mi!, jpor qué grados fui cayendo hasta dar en el



profundo abismo en que me veia! Porque yo, Dios mio (a quien confieso
todas mis miserias, pues tuvisteis piedad de mi antes que yo pensase
confesaroslas), con mucha fatiga y ansia, por hallarme tan -62- falto

de la verdad, os buscaba, Dios mio, con los 0jos y demas sentidos de mi
cuerpo, y no con la potencia intelectiva, en que Vos quisisteis que me
distinguiese y aventajase a los irracionales, siendo asi que Vos estabais
mas dentro de mi que lo mas interior que hay en mi mismo, y mas elevado y
superior que lo mas elevado y sumo de mi alma.

De este modo vine a dar con aquella mujer27 atrevida y sin prudencia, de
quien hace un enigma Salomon, y la propone sentada en su silla a la puerta
de su casa, diciendo a los pasajeros: Comed gustosamente de los panes
ocultos y guardados, y bebed el agua hurtada, que es mas dulce. Esta,

pues, me engafio facilmente, porque me hallé vagueando fuera de mi, esto
es, ocupado en las cosas exteriores y que se ven 'y perciben por los
sentidos corporales, que eran Unicamente las que yo meditaba en mi
interior.

Capitulo VII

Como se dejo llevar de la doctrina de los maniqueos

12. No sabia ni conocia yo que hubiese alguna otra cosa que verdaderamente
existiese fuera de las corpdreas y sensibles, y asi me parecia que obraba
como hombre de entendimiento y de ingenio agudo conformandome con aquellos
necios que me engafaban, preguntandome de donde procedia lo malo, si tenia
Dios forma corpdrea, y si tenia también cabellos y ufias, si se habian de
tener por justos los que tenian muchas mujeres a un tiempo, y los que
quitaban la vida a otros hombres y sacrificaban animales.

Como yo estaba ignorarte de la verdad acerca de estas cosas, me hallaba no
poco embarazado y perturbado con tales preguntas, y por los mismos medios
y con los mismos pasos con que me apartaba de la verdad me parecia que la
iba alcanzando, por no haber llegado todavia a conocer que no es otra cosa
el mal sino privacion del bien, hasta llegar al mayor mal, que es la nada

y privacion de todo bien. Pero ¢como lo habia yo de conocer, si mi
conocimiento por los sentidos no pasaba de las cosas corpdreas, y con el
interior conocimiento del alma no pasaba de los fantasmas o especies de mi
fantasia?

Tampoco habia llegado a conocer que Dios es un puro espiritu y que no
tiene partes extensas a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad corporea,

material y de bulto, porque ésta necesariamente ha de ser menor en una
parte sola que en el todo. Y aunque se supusiese que dicha cantidad era
infinita, seria menor contraida a un cierto y determinado espacio, que
extendida por un espacio infinito, y asi no estaria toda ella en todas



partes, como lo esta el espiritu y como lo esta Dios. Y ademas de esto,
ignoraba totalmente qué es lo que hay en nosotros por donde seamos
semejantes a Dios, y por lo que pueda decir la Escritura con verdad que
fuimos formados a imagen y semejanza de Dios.
13. Ni habia llegado a conocer aquello en que consiste la justicia -63-
interior y verdadera, que no arregla sus juicios por la costumbre, sino
por la ley rectisima dada y establecida por un Dios todopoderoso, para que
se formasen las costumbres de todas las regiones y edades con arreglo a
ella, que sabe acomodarse a todas las edades y regiones, no obstante ser
una misma en todas partes y tiempos, y no tener diversidad alguna en esta
parte respecto de la otra, ni ser de diverso modo en este que en otro
tiempo. Con arreglo a esta justicia fueron justos Abraham, Isaac, Jacob,
Moisés, David y todos los demas que han sido alabados por boca del mismo
Dios, aunque los tenga por inicuos la multitud de los ignorantes, que
juzgan de todo por principios humanos y miden las costumbres de todo el
mundo por el nivel de las suyas y de su tiempo. Esta ignorancia es
semejante a la de un hombre que no entendiendo palabra en materia de
armaduras, ni sabiendo cual de ellas corresponde a cada parte del cuerpo,
quisiese cubrir la cabeza con las grebas, que es la armadura que
corresponde a las piernas, y a éstas quisiese calzarles el morrién o
celada, que es para la cabeza, y luego murmurase y se quejase de que ni lo
uno ni lo otro se ajustaba ni le sentaba bien. O como si un mercader, en
un dia en que habia ley para que se guardase fiesta desde el mediodia
adelante, se diese por ofendido porque no se le permitia vender por la
tarde, permitiéndosele vender por la mafiana; o como si uno se admirara de
ver que en una misma casa se le permitia a un criado inferior coger
algunas cosas en la mano, que no se le permitia a otro mas principal, v.
gr., al copero, que esta destinado a ministrar la bebida; o como si uno
afeara que se ejecutase detras de los pesebres lo que no se permitia hacer
delante de la mesa; o se indignase porque siendo una la habitacion y una
la familia, no se daba a todos y en todas partes un mismo trato y una
misma cosa.
Asi vienen a ser éstos que se irritan cuando oyen decir que en aquellos
siglos les fue licita a los justos alguna cosa que a los de nuestro tiempo
les esta prohibida, y porque a aquéllos mand6 Dios una cosa y a éstos
otra, segun la diversidad de motivos que ocurrian en diversos tiempos; no
obstante que los unos y los otros obraban arreglados a una misma rectitud
y justicia. Por ellos mismos estan continuamente experimentando que en el
cuerpo de un mismo hombre corresponde y viene bien a una parte lo que a
otra no le corresponde, que en un mismo dia es licito hacer esta o aquella
cosa un poco antes, que de alli a una hora ya no es licito hacerla, que en
una misma casa se permite o se manda hacer alguna cosa en un lugar
determinado, que justamente se prohibe o se castiga que se ejecute en
otro.
¢ Por ventura se podra decir por esto que la justicia es mudable y varia?
Los tiempos, a quienes ella preside sin mudanza, son los que se varian y
se mudan, porque no pueden venir todos juntos, sino sucesivamente unos
tras otros, porque esto pide esencialmente el ser y naturaleza de los
tiempos.
Pero los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan corta, como por una



parte no pueden enlazar sensiblemente las causas y motivos que reglaron
las costumbres de los primeros siglos, y las de las otras naciones que

ellos no han tratado ni experimentado, con las que estan experimentando y
viviendo todos los dias, y por otra parte pueden facilmente ver en un
mismo cuerpo, en un mismo diay en -64- una misma casa qué es lo que
corresponde a cada uno de los miembros, a cada uno de los instantes y a
cada uno de los sitios y personas de una casa; de ahi es que acusan y
reprenden aquella diversidad de costumbres, y se conforman con esta otra
diversidad de acciones.

14. Todas estas cosas las ignoraba yo entonces, o no las consideraba, y
aunque por todas partes se estan viendo a los 0jos, yo no las veia. Pues
aun cuando hacia versos, sabia muy bien que no debia ni podia poner
cualesquiera pies en cualquier parte del verso, sino en tal y tal especie

de verso, tal y tal pie determinado y en una misma especie de verso no
podia poner en todas partes un pie mismo; y el arte de poesia, que daba
estas reglas diferentes, no era diverso de si mismo en un paraje y en

otro, sino un solo y Unico arte que a un mismo tiempo contenia todas estas
reglas diferentes.

Pero yo contemplaba que la justicia que habia dado la regla a las acciones
de los hombres justos y santos contenia mucho mejor y con mayor excelencia
y sublimidad todos sus preceptos juntos y de una vez, aunque eran entre si
tan diferentes, sin variarse ella ni admitir mutacion alguna, no obstante
que en varios tiempos no lo mandaba todo junto, sino que distribuia y
repartia en diversos tiempos lo que a cada uno era correspondiente y
propio. Y yo, que estaba tan ciego que no veia estas cosas, me atrevia a
reprender a aquellos antiguos y santos patriarcas, que no solamente usaban
de las cosas que tenian presentes del modo que Dios les mandaba e
inspiraba, sino que también anunciaban las cosas venideras segin y como
Dios se las revelaba.

Capitulo VI

Explica contra los maniqueos qué pecados se deben detestar siempre

15. Pero ¢acaso podra sefialarse algin tiempo o lugar donde se tenga por
malo o se dé por cosa injusta el amar a Dios de todo corazo6n, con toda el
alma y con todas sus potencias, y el amar cada uno a su préjimo como a si
mismo? Por eso todas aquellas maldades que son contra la naturaleza, en
todas partes y en todos tiempos son abominables y dignas de castigo, como
lo fueron las de los habitantes de Sodoma . Y aunque todas las gentes del
mundo se conformaran en cometer aquellas maldades, no por eso dejarian de
ser reos del mismo delito y pena, atendiendo a la justicia y ley divina,

por cuanto Dios no formo a los hombres para que usasen de si tan



torpemente los unos de los otros. Y asi se deshace y se rompe aquella
intima union y sociedad que debemos tener entre nosotros y Dios, cuando se
mancha con el uso perverso de la concupiscencia carnal aguella misma
naturaleza que le tiene y reconoce por su Autor.
Pero aquellos delitos y maldades que solamente son contra las costumbres
de los hombres en pueblos diferentes se deben evitar siguiendo la
diferencia de costumbres de cada pueblo, para que lo que tengan entre si
ordenado y establecido por costumbre o por ley de la ciudad o de la nacién
no se quebrante por vicioso antojo de ningln ciudadano o extranjero.
Porque verdaderamente es torpe y fea cualquiera parte de un cuerpo que no
se conforma y conviene con su todo.
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Pero cuando Dios manda alguna cosa que es contra la costumbre o estatuto
de cualesquiera gentes o pueblos, sin duda se debe hacer aunque no se haya
hecho alli jamas; y si antes se ejecutaba y se habia ya interrumpido, se
debe hacer y ejecutar de nuevo; y si no estaba mandado y establecido que
se hiciese la tal cosa, se debe establecer y mandar que se haga. Porgue si
puede un rey mandar en la ciudad y territorio donde reina lo que ninguno
de sus antecesores ni tampoco él mismo habia mandado hasta entonces, y el
obedecerle no es contra las leyes de la sociedad, antes bien lo seria el
dejar de obedecerle, porque es deber y concierto universal de la sociedad
humana el obedecer a sus reyes; Dios, que es Rey universal de todas las
criaturas, ¢cuanto mas debe ser obedecido sin la mas leve duda en todo
cuanto mandare? Porque asi como entre los magistrados y gobernadores de la
sociedad humana hay uno superior a quien deben obedecer los subalternos,
asi Dios, como superior a todos, de todos debe ser obedecido.
16. También son detestables y dignos de castigo los delitos que se cometen
contra el préjimo con deseo de hacerle algun dafio, ya sea de palabra
diciéndole alguna afrenta, ya de obra haciéndole algin agravio; y esto
tanto si se hace por vengarse de él, como por conseguir algun exterior
provecho o interés, como sucede al ladrdn respecto del pasajero a quien
roba; o por evitar algin mal que le ha de sobrevenir de otro a quien teme;
o teniéndole envidia, como acontece en el que es infeliz respecto de otro
dichoso, y en el que estando en prosperidad teme y le pesa de que otro se
le iguale; o por solo el gusto y deleite que él saca del dafio ajeno, como
los que se deleitan en hacer burla de otros, o pegarles chascos.
Estas son las principales especies de la iniquidad, las cuales nacen del
apetito desordenado de dominar, de la vana curiosidad y deseo de ver, o
del apetito desordenado de los deleites sensuales, ya sea juntandose todos
tres apetitos, ya dos de ellos, ya uno solo. Pues de este modo, dulcisimo
y altisimo Dios mio, todos los desdrdenes de nuestra vida son
transgresiones de vuestra divina ley, o contra los tres primeros
preceptos, o contra los siete Gltimos de vuestro Decéalogo, figurado y
entendido en la Escritura por El salterio de diez cuerdas.
Pero ¢qué maldades de los hombres pueden llegar hasta \Vos, que sois
inviolable?, ¢ni qué ofensas pueden ellos efectivamente ejecutar contra
Vos, a quien es imposible hacer mal o dafio alguno? Pero jah! que VVos
castigais los males que ejecutan contra si mismos los hombres (pues aun
pecando contra VVos, obran cruelmente y sin piedad contra sus almas, y esto
es proceder engafiosamente la maldad contra si misma), ya sea viciando y



pervirtiendo su propia naturaleza, que Vos creasteis y ordenasteis, ya sea
usando inmoderadamente de las cosas licitas, o deseando ardientemente las
gue no son permitidas, para abusar de ellas contra el orden natural, ya se
hagan reos por desmandarse contra VVos con interiores afectos o con
palabras exteriores, tirando coces contra el aguijon, ya sea finalmente
cuando rotos los lazos de la sociedad humana y traspasados sus limites, se
alegran temerarios y atrevidos con las particulares alianzas o con las
divisiones que ellos entre si privadamente forman, segun que el estado
actual de las cosas les agrada o les disgusta.

-606-
Estas maldades ejecutan los hombres cuando os dejan a VVos, que sois fuente
de la vida, unico y verdadero Creador y Gobernador del universo; y por su
propia soberbia y particular orgullo aman en las criaturas un bien
aparente y falso. Asi es constante que no se vuelve a VVos sino por medio
de una humilde piedad, y Vos entonces nos sanais de nuestras malas
costumbres, y perdonais sus pecados a los que humildemente los reconocen y
confiesan, y oyendo Vos los gemidos y sollozos de los pecadores, que se
ven aprisionados con los hierros de sus culpas, nos desatais y dejais
libres de las cadenas que nosotros mismos nos habiamos forjado. Por el
contrario, mientras nos sublevamos contra VVos por seguir la falsa libertad
de nuestro desenfreno, con el deseo y ansia de conseguir mas, padecemos el
castigo de perderlo todo, por amar nuestro bien particular mas que a VVos
mismo, que sois el bien universal de todos.

Capitulo IX

De la diferencia que hay entre los pecados; y de la que hay también entre
el juicio de Dios y el de los hombres

17. Pero entre tantas maldades y delitos de los hombres, entre la multitud
de sus iniquidades, hay también que contar aquellas faltas que cometen los
gue comienzan a aprovechar en la virtud; las cuales son reprendidas y
vituperadas por aquellos que juzgan rectamente, atendiendo a las reglas de
la perfeccion, y son también alabadas de otros, atendiendo al fruto que
esperan de ellas, como se alaba por lo comun el trigo aun recién nacido y
en verde.

Otras acciones hay que se parecen a los graves delitos y pecados, y
realmente no son pecados ni delitos, porgue ni son ofensas contra VVos,
Dios y Sefior mio, ni son contra el bien comun y sociedad humana, como
cuando se hace alguna prevencion y acopio de las cosas propias de la
estacion del tiempo y necesarias para la vida y, por otra parte, no hay
certeza de que sea este cuidado efecto de una codicia desordenada; o
cuando se castiga con legitima potestad a los culpados, pero ignorandose



si los jueces lo hacen movidos de un mal deseo de mortificarlos. Y asi,
muchas cosas que a los hombres les parecen vituperables y malas, Vos,
Sefior, las aprobdis y dais por buenas; y otras muchas, alabadas de los
hombres, VVos las desaprobais como culpables, porque muchas veces la
exterior apariencia de la obra es muy distinta del animo e intencién de
quien la ejecuta y de lo que pedia la circunstancia oculta del tiempo en

que se hizo o determind.

Pero cuando VVos mandais de nuevo alguna cosa nunca usada, no obstante que
en otro tiempo la hubieseis prohibido, y que no manifestéis la causa y
motivo de mandarla entonces, y aunque finalmente sea contra los estatutos
de la sociedad de algunos particulares, ¢quién duda de que se ha de hacer

lo que mandais, siendo cierto y constante que ninguna sociedad de hombres
se debe tener por justa y buena sino aquella que os sirve y obedece? Pero
dichosos aquéllos que saben ciertamente que Vos habéis mandado alguna
C0sa, porque entonces vuestros siervos hacen todas las cosas, o para
cumplir las obligaciones que tocan al tiempo presente, o para prevenir y
anunciar lo que ha de suceder en lo futuro.

-67-

Capitulo X

Desvarios de los maniqueos acerca de los frutos de la tierra

18. Siendo asi que ignoraba yo estas cosas, me burlaba de aquellos santos
antiguos que fueron vuestros siervos y vuestros profetas. ;Y qué es lo que
hacia con burlarme de ellos, sino daros motivo de que os burlarais de mi,
pues vine poco a poco a dar insensiblemente en aquellas extravagancias y
desvarios de creer que cuando los higos se arrancaban del arbol, ellos y
la higuera, que era su madre, lloraban de sentimiento28 lagrimas de leche?
Pero gue si algun santo de los maniqueos29 comia aquel higo arrancado
(suponiendo que él no hubiese cometido el delito de arrancarle, sino que
le hubiese cortado o arrancado otro), y por medio de la digestion le
mezclaba30 con su propia sustancia, después, gimiendo y sollozando en su
oracion, despedia en el aliento y exhalaba de aquel higo no so6lo angeles,
sino también particulas del Dios sumo y verdadero, las cuales hubiesen
estado siempre atadas a aquel higo si no se hubieran disuelto por los
dientes y estdmago de aquel vardn santo y escogido.

-68-
Y yo, infeliz y miserable, creia que mayor misericordia debiamos usar con
los frutos de la tierra que con los hombres para quienes se producian.
Porque si alguno que estaba necesitado de alimentos los pedia, seria como
condenar a muerte aquel fruto, si se le daba a alguno que no fuese
maniqueo.



Capitulo XI

Llanto y suefio de Santa Mdnica acerca de la conversion de su hijo Agustin

19. Vos, Sefior, usando conmigo de vuestra paternal benignidad, desde lo
alto del cielo extendisteis vuestra mano poderosa y sacasteis a mi alma de
una profundidad tan oscura y tenebrosa como ésta, habiendo mi madre,
vuestra sierva fiel, derramado delante de VVos mas lagrimas por mi que las
otras madres por la muerte corporal de sus hijos. Porque con la fe y
espiritu que Vos le habiais dado, veia ella la muerte de mi alma. Mas Vos,
Sefior, os dignasteis oir sus oraciones; VVos os dignasteis oirla y no
despreciasteis sus lagrimas, que copiosamente corrian de sus 0jos, hasta
regar con ellas la tierra en todos los sitios en que se ponia a hacer

oracion por mi en presencia de vuestra divina Majestad, que se dignd oirla
y atender a su llanto y oracién. Porque, ¢de donde sino de Vos le habia de
venir aquel suefio que tuvo, con el cual la consolasteis tanto que me
permitio vivir31 en su compariiia, comer a su mesa y habitar en su casa, lo
que antes no habia querido consentir por lo mucho que ella aborrecia y
detestaba los errores y blasfemias de mi secta? Un dia, pues, estando
dormida, sofid que estaba puesta de pie sobre una regla de madera, y que se
le acerco un joven gallardo y resplandeciente con rostro alegre y risuefio,
estando ella muy afligida y traspasada de pena, el cual le pregunté la
causa de su afliccion y tristeza, y de tantas lagrimas como derramaba
todos los dias, no para saberlo de su boca, sino para tomar de aqui

ocasion de instruirla y ensefiarla, como suele suceder en tales suefios.

Ella le respondié que era mi perdicion lo que la hacia llorar, y él le

mando entonces y le amonesto (para que viviese mas segura en este punto)
que reflexionase con atencién y viese que donde ella estaba, alli mismo
estaba yo también. Luego que oy0 esto mird con atencion y me vio estar
junto a si en la misma regla. ¢ De ddnde le vino este consuelo sino de
aquella suma bondad con que atendiais a los gemidos de su corazén? jOh!,
icuan bueno sois, Dios y Sefior mio todopoderoso, que de tal suerte cuidais
de cada uno de nosotros, como si fuera el Gnico de quien cuidais, y de tal
modo cuidais de todos como de cada uno de por si!

20. ¢De donde sino de Vos le vino también aquella respuesta que me dio tan
pronta y oportuna, cuando al referirme el suefio que -69- habia tenido,

y procurando yo interpretarle diciendo: Que antes bien el suefio
significaba que ella podia vivir con esperanzas de ser algin dia lo que yo
era, respondio inmediatamente y sin detenerse en nada: No por cierto, no
es asi, porque a mi no se me dijo: donde él esta, alli también estas tu,

sino al contrario: donde tu estas, alli también esta él?

Yo os confieso, Sefior, que, segun lo que me acuerdo y varias veces he
contado, mas me movio esta respuesta que VVos me disteis por boca de mi



piadosa madre, que el suefio mismo que me refirié y con que tan
anticipadamente anunciasteis la alegria y gozo que habia de tener, aunque
de alli a mucho tiempo, para darle desde entonces algin consuelo en la
afliccion y solicitud que tenia por mi. Pues ella, bien lejos de turbarse

con la falsedad de mi interpretacion, aunque verosimil y aparente, se
impuso al instante en la verdad, y vio prontamente cuanto habia que ver
acerca del suceso, y lo que yo verdaderamente no habia advertido antes que
ella lo dijera.

Aun después de todo esto estuve yo casi por espacio de nueve afios32
revolcandome en lo profundo del cieno, y rodeado de tinieblas de error y
falsedad. Y aunque muchas veces procuré levantarme y salir del abismo
profundo, con el hincapié y conatos que hacia, me hundia mas adentro; y
entretanto aquella viuda casta, piadosa, templada, y tal cuales son las

que Vos amais, ya mas alegre con la esperanza que le habiais dado, pero no
por eso menos solicita en llorar y gemir, no cesaba de importunaros a

todas horas con sus oraciones y lagrimas por mi conversion, y aunque eran
bien admitidos en vuestra divina presencia sus fervorosos y continuos
ruegos, no obstante VVos dejabais que me envolviese y revolviese todavia
mas en aquella espesa oscuridad de mis errores.

Capitulo XII

Lo que un santo obispo respondid a Santa Monica acerca de la conversion de
su hijo

21. También en este tiempo intermedio le disteis otra respuesta y
misterioso aviso, semejante al pasado y para el mismo intento, de lo cual
quiero hacer aqui conmemoracion, no obstante que omito otras muchas cosas,
ya porque no puedo acordarme de todas ellas, ya por llegar mas presto a
confesaros las que son mas urgentes y precisas. Por boca, pues, de un
ministro vuestro, que era sacerdote y obispo, educado y criado en vuestra
Iglesia, y muy practico y versado en vuestras Santas Escrituras, le

disteis otra respuesta y aviso misterioso. Porque habiéndole mi madre
suplicado que tuviese a bien el hablarme e impugnar mis errores hasta
desengafiarme de mis falsos dogmas y perversa doctrina, y ensefiarme la
buena y verdadera (suplica que hacia también a todos los hombres sabios
que encontraba, -70- y le parecian a proposito para este efecto), lo

rehuso6 aquel obispo, en lo que se portd prudentemente, respondiendo a mi
madre, segun supe después, que estaba yo todavia incapaz de admitir otra
doctrina, porque estaba muy embelesado en la novedad de aquella herejia
maniquea y envanecido de haber dado en qué entender a muchos ignorantes
con varias cuestiones y sofismas que les proponia, como ella misma le
habia contado. Pero también le dijo: Dejadle por ahora en su error, y no



hagais més diligencia que rogar a Dios por él, que él mismo, continuando
en estudiar y leer, llegara a conocer cuan enorme es el error e impiedad

de la secta maniquea. También le refirié él mismo cémo siendo él nifio le
habian entregado a los maniqueos por voluntad de su madre, a quien antes
habian engafiado y que no solamente habia él leido casi todos sus libros,
sino que también los habia copiado de su pufio, y que él por si mismo y sin
que ninguno le arguyese ni impugnase, habia conocido cuan abominable y
digna de dejarse era aquella secta, y como tal la habia abandonado. Pero
habiendo acabado de decirle todo esto, como mi madre no se aquietase, sino
que antes bien le instase mas y mas, importunandole con ruegos y lagrimas
para que se viese y disputase conmigo, €l entonces, como cansado ya de su
importunacion, le dijo: Déjame, mujer, asi Dios te dé vida, que es
imposible que un hijo de tantas lagrimas perezca. Palabras que mi madre
recibié como si hubieran sonado desde el cielo, segun ella me lo repitid
muchas veces en nuestras familiares conversaciones.

-71-

Libro IV

Recorre los nueve afos de su vida, en que desde el afio 19 hasta el 28
ensefd retorica y tuvo una manceba, y se dedicé a la astrologia

genetliaca. Después se duele del excesivo e inmoderado dolor que tuvo por
la muerte de un amigo, y el mal uso que hacia de su excelente ingenio

Capitulo 1

Del tiempo que empleo en engafar y pervertir a otros, y de los medios que
usaba para ello

1. Durante aquel mismo espacio de los nueve afnos que he dicho, contados
desde los diecinueve de mi edad hasta los veintiocho, vivi engafiado y
engafiando a otros; y entre la variedad de mis deseos y apetitos, tan

pronto era engafiado como engafiador, ya publicamente, ensefiando las artes
que llaman liberales, ya ocultamente bajo el pretexto y falso nombre de
religién, siendo alli soberbio, aqui supersticioso, y en todas partes

vano. Por una parte seguia continuamente el humo y aire de la gloria
popular, queriendo llevarme siempre los aplausos del teatro, y ser



preferido a todos los demas competidores en hacer versos, y llevarme las
despreciables coronas con que eran premiados los que salian vencedores en
las contiendas de ingenio y, finalmente, sobresalir en las locuras de los
espectaculos y en la destemplanza de los apetitos; y por otra parte
deseando purificarme de todas estas manchas, llevaba que comer a los que
entre los maniqueos se llamaban escogidos y santos, para que en la oficina
de su estbmago me fabricasen angeles y dioses que me librasen de todos mis
pecados. Estos delirios seguia y practicaba entonces en compafiia de mis
amigos, engafiados por mi, que estaba tan engafiado como ellos.

Burlense en hora buena de mi aquellos hombres soberbios y arrogantes que
no han sido hasta ahora saludablemente postrados y abatidos por vuestra
mano poderosa, Dios y Sefior mio, que yo por eso no tengo que omitir la
confesidn de mis infamias, para gloria y alabanza vuestra. Permitidme, o0s
ruego, y concededme que vaya recorriendo mi memoria con exactitud los
pasados rodeos y extravios de mis errados procederes, y que de todos ellos
0s haga un sacrificio -72- con que mi alma quede llena de jubilo y
alegria. Porque a la verdad, si Vos no me guidis y vais conmigo, ¢qué seré
para mi quedando solo, sino una guia ciega que me vaya llevando al
precipicio? Y por el contrario, cuando hago algo de bueno, ¢qué hago yo
sino recibirlo de VVos, 0 qué soy sino un nifio que recibe el néctar de
vuestros pechos o, cuando mas, un hombre que se sustenta de VVos mismo, que
sois manjar incorruptible? Y ¢qué es cualquier hombre, sea el que fuere,

si al fin no es mas que un hombre? Pues blrlense de mi en hora buena esos
espiritus fuertes y poderosos, mientras que yo, flaco y pobre, confieso
vuestro nombre y os alabo.

Capitulo 1l

De cémo ensefiaba retorica; de la fidelidad que guardaba a una mala amistad
que tenia; y como desprecid los pronosticos de un agorero

2. Ensefiaba yo en aquel tiempo la retdrica, y vendia aquel arte de
elocuencia que sabe vencer y dominar los corazones, siendo al ensefiarla
vencido y dominado yo de la codicia. Pero bien sabéis, Sefior, que lo que
mas deseaba era tener discipulos, en el sentido en que cominmente se
Ilaman buenos33, a los que sin engafio alguno les ensefiaba el arte de
practicar engafios, no para que jamas usasen de ellos contra la vida de
algin inocente, sino para defender alguna vez al culpado. Y Vos, Dios mio,
visteis desde lejos esta fidelidad que iba a perderse por un camino tan
resbaladizo, y centellear entre mucho humo aquella buena fe mia con que
ensefiaba a los que, como yo, amaban la vanidad y buscaban la mentira.
En aquel mismo tiempo tenia yo una mujer, no que fuese mia por legitimo
matrimonio, sino buscada por el vago ardor juvenil escaso de prudencia;



pero era una sola, y le guardaba también fidelidad, queriendo saber por
experiencia propia la diferencia que hay entre el amor conyugal pactado
mutuamente con el fin de la procreacion, y el pacto de amor lascivo, en el
cual suele también nacer algun hijo contra la voluntad de los amantes,
aunque después de nacido los obliga a que le tengan amor.

3. También hago memoria de que habiendo yo voluntariamente entrado en una
oposicion publica de poesia dramatica, me envid a decir no sé qué agorero
cuanto le habia de dar por que él me asegurase la victoria, y yo,

detestando y abominando aquellos feos sacrificios, le respondi que aunque
aquella corona de fragil hierba que se habia de dar al vencedor fuera de

oro e inmortal, no permitiria que para que yo la lograra se matase

siquiera una mosca. Porque en sus sacrificios y conjuros habia €l de

quitar la vida a algunos animales, y con aquellos honores que hacia a los
demonios, le parecia que los convidaba y movia a que me favoreciesen. Pero
bien conozco, oh Dios de mi alma y de mi corazon, que el haber yo
desechado y abominado aquella maldad, no fue por amor vuestro, porque aun
no sabia amaros, pues ni acertaba a imaginaros sino como -73- una luz

y resplandor corporal. Y un alma que suspira por semejantes ficciones, ¢no
es cierto que anda muy distraida en VVos, poniendo su confianza en
falsedades y apacentandose de los vientos? En verdad que no quisiera yo
que por mi se hiciera sacrificio a los demonios, siendo asi que yo mismo

con aquella supersticion me sacrificaba a ellos, porque ¢ qué otra cosa es
apacentarse de los vientos, sino dar a comer a los demonios, esto es,
servirles de deleite y diversion con nuestros errores?

Capitulo 111

Como dejo el estudio de la astrologia, a que se habia dedicado por consejo
de un anciano bien instruido en medicina y fisica

4. Por eso no cesaba de consultar a aquellos otros impostores que Ilamaban
matematicos34, porque éstos no usaban de sacrificio alguno, ni oraciones y
conjuros dirigidos a los demonios para adivinar; no obstante que sus
predicciones también las reprueba y condena la cristiana y verdadera
piedad. Lo bueno y justo es confesarse a VVos, Sefior, y deciros: Tened
misericordia de mi y sanad mi alma, pues ha pecado contra VVos; y no abusar
de vuestro perdon para volver a pecar, sin tener muy presenta aquella
sentencia del Salvador: Mira, hombre, que ya estas sano; no quieras pecar
mas, no sea que te suceda algo peor. Esta saludable doctrina intenta de
todo punto destruirla dichos astrélogos cuando dicen: «Del influjo de los
cielos nace a los hombres la causa inevitable de pecar: el planeta Venus,

0 Saturno o Marte hicieron esto o aquello». Y esto lo dicen para que el
hombre, que es carne y sangre y corrupcion soberbia, quede disculpado, y



se atribuya el pecado al Creador y Gobernador del cielo y de los astros.

¢ Y quién es éste sino VVos, Dios nuestro, que sois dulzura y suavidad
inefable, origen y fuente de toda justicia, que dais a cada uno segun sus
obras, y no despreciais un corazon contrito y humillado?

En aquel tiempo habia un hombre muy habil, muy sabio y excelente en el
arte de la medicina35, el cual en nombre del consul a quien pertenecia la
accion, habia puesto con su mano propia la corona que yo habia ganado en
el certamen de poesia sobre mi cabeza malsana; aunque esto no lo hizo en
cuanto médico, porque de aquella mi dolencia sélo VVos sois el médico, que
sois quien resiste a los soberbios y da gracias a los humildes. Pero

¢acaso dejasteis de -74- serviros también de aquel anciano para mi
provecho y para el remedio y medicina de mi alma?

Pues como yo me habia hecho muy familiar suyo, y asistia continua y
atentamente a sus razonamientos (que sin adorno y hermosura de palabras
eran gustosos y graves por lo agudo de sus sentencias), luego que conocio
por mis conversaciones que yo estaba muy dedicado a los libros
astrologicos, me amonestd benigna y paternalmente que los arrojase de mi y
no gastase mi cuidado y estudio en aquella locura y vanidad, pudiendo
emplearle en cosas Gtiles. También dijo que él habia aprendido de tal
suerte aquel arte, que en los primeros afios de su edad quiso seguir

aquella profesion para ganar de comer, esperando que, pues habia entendido
a Hipdcrates, también podria entender aquellas doctrinas; pero que no por
otro motivo las habia dejado y seguido la medicina, sino porque habia
llegado a conocer que eran falsisimas; y siendo un hombre de juicio, no
queria ganar la comida engafiando a los hombres. «Pero tu, dijo él, tienes
la catedra de retdrica con que sustentarte y vivir en el mundo, y sigues

esta falsedad engafiosa, no por necesidad, sino voluntariamente y por tu
gusto, por lo que tanto mas debes creerme lo que te digo de aquel arte,
pues trabajé por saberlo tan perfectamente que pensaba mantenerme de
aquella profesion solo». Y habiéndole preguntado cuél era la causa de que
por medio de aquella doctrina se pronosticasen muchas cosas que salian
ciertas, me respondid lo mejor que pudo, que la fuerza de la suerte
esparcida por todas las cosas naturales era la que causaba esos aciertos.
Porque, decia él, si muchas veces queriendo alguno saber algo por suerte,
y valiéndose para esto de los versos de cualquier poeta (en los que su

autor dijo e intento otra cosa muy distinta), suele suceder que el verso

se acomoda Yy ajusta maravillosamente al asunto y negocio que se buscaba,
no serd mucho que del alma humana, movida de superior instinto, y sin
advertir esa emocidn que se hace en ella, salga alguna respuesta por

suerte y casualidad, no por arte ni regla, que se acomode y adapte a los
hechos y asuntos de quien hace la pregunta.

6. Y esto, Sefior, me lo procurasteis ensefiar por medio de aquel sabio
médico que estaba ya desengafiado de aquellas falsedades, y dejasteis con
esto delineado en mi memoria lo que yo por mi mismo habia de buscar e
investigar en adelante. Pero entonces ni el anciano meédico ni mi amadisimo
Nebridio, mancebo de gran bondad y gran juicio, que se burlaba de todo
aquel arte de adivinar, pudieron persuadirme de que dejase el estudio de
aquellas doctrinas, porque me movia todavia mas que ellos la autoridad de
los autores de aquellos libros, y porque aun no habia hallado un documento
seguro y convincente, como lo buscaba, que me pusiese en evidencia de que



las cosas que sucedian conforme las predijeron los astrélogos cuando se
les consultaba salian verdaderas por la suerte y el acaso, y no por el
arte de la observacion de los astros.

-75-

Capitulo IV

Refiere la enfermedad y bautismo de un amigo suyo a quien él habia
pervertido, cuya muerte sintio y lloré amargamente

7. En aquellos afios, y al mismo tiempo que habia comenzado a ensefiar en la
ciudad en que naci, habia adquirido un amigo, que porque estudiamos
juntos, por ser de mi edad y estar ambos en la flor y lozania de la

juventud, llegd a serme muy amado. Desde nifios habiamos crecido juntos,
habiamos ido juntos a la escuela y juntos habiamos jugado. Pero entonces
aun no era tan estrecha nuestra amistad, aunque ni tampoco después cuando
digo que le amé tanto, era nuestra amistad tan verdadera como debe ser,
porque solo es verdadera amistad la que VVos formais entre los que estan
unidos a Vos por la caridad que ha derramado en nuestros corazones el
Espiritu Santo, que nos fue enviado y dado.

Pero no obstante era para mi aquella amistad dulcisima y sazonada con el
fervor de nuestros iguales cuidados y estudios. Porque tambien le habia yo
desviado, aunque no entera y radicalmente, de la verdadera fe que siendo
joven seguia, y le habia inclinado a aquellas falsedades supersticiosas y
perjudiciales que hicieron a mi madre llorar tanto por mi. De modo que aun
en el error que seguiamos interiormente éramos iguales y no podia mi alma
hacer nada sin él. Pero he aqui que Vos, yendo a los alcances a vuestros
siervos fugitivos, como Dios de las venganzas, y al mismo tiempo fuente
inagotable de las misericordias, convirtiéndonos a VVos por caminos y modos
admirables, sacasteis de esta vida a aquel mancebo, cuando apenas se habia
cumplido un afio de nuestra amistad, que me era mas deliciosa que todas las
delicias que en aquel tiempo gozaba.

8. ¢Quién hay que sea €l solo suficiente a contar los motivos que tiene

para alabaros, por lo que ha experimentado solamente en si mismo? ¢ Qué es
lo que entonces ejecutasteis, Dios mio? jOh, cuan insondable es la
profundidad de vuestros juicios! Porque estando aquel amigo mio enfermo de
calenturas, le dio una vez un sincope, que le duré mucho tiempo,
juntamente con un sudor mortal, y viendosele ya sin esperanzas de vida, se
le dio el Bautismo sin que él lo supiese, ni pudiese conocerlo, lo cual me
dio poco cuidado, persuadiéndome que su alma conservaria mejor lo que yo
le habia ensefiado, que lo que se ejecutaba en su cuerpo sin saberlo él ni
advertirlo. Pero muy al contrario sucedia, porque él volvia en si y con

salud en el alma36.

Luego al punto que pude hablarle (y pude luego que él pudo oirme, pues no



me apartaba de su lado, y mutuamente pendiamos uno de otro), intenté
burlarme del Bautismo que le habian dado, cuando se hallaba muy lejos de
tener conocimiento ni sentido: creyendo yo que él también se burlaria
conmigo de aquel hecho, como que ya sabia entonces que le habian
bautizado. Mas luego que oy6 mi burla, me mostré tanto horror como si
fuera yo su mayor enemigo, -76- Yy me amonesto con una admirable y
repentina libertad, que si queria ser amigo suyo, no volviese a hablar de
aquello por aquel estilo. Yo entonces, espantado todo y turbado, reprimi

lo que se me ofrecia responderle, dejandolo para cuando hubiese
convalecido y estuviese capaz con las fuerzas de su cabal salud, para
poderle yo decir entonces todo cuanto quisiese. Pero pocos dias después,
estando yo ausente, le acometieron otra vez las calenturas y murio; mejor
dicho, fue como arrebatado de entre las manos de mi locura, para estar

bien guardado junto a VVos para mi consuelo.

9. Senti tanto su pérdida, que se llend mi corazon de tinieblas, y en todo
cuanto miraba, no veia otra cosa sino la muerte. Mi patria me servia de
suplicio y la casa de mis padres me parecia la morada mas infeliz e
insufrible; todo cuanto habia contado y comunicado con él, se me volvia en
crudelisimo tormento, viéndome sin mi amigo. Por todas partes le buscaban
mis 0jos, Y en ninguna le veian. Aborrecia todas las cosas, porque en
ninguna de ellas le encontraba, ni podian ya decirme, como antes cuando
vivia y estaba fuera de casa 0 ausente: espera, que ya vendra. Estaba yo
trocado en un confuso enigma sin entenderme a mi mismo y preguntaba a mi
alma por qué estaba tan triste y por qué me afligia tanto; y no tenia qué
responderme. Y si le decia: Espera en Dios, con razén me desobedecia,
porque mas verdadero ser tenia, y mucho mejor era aquel amadisimo hombre
que habia perdido, que aquel fantasma que yo entonces creia Dios, y en
quien le mandaba que esperase. S6lo el llanto me era mas dulce y gustoso,
y el sucesor de mi amigo en causar las delicias de mi alma.

Capitulo V

Por qué los afligidos e infelices tienen gusto en llorar

10. Mas ahora, Sefior, ya que pasaron todas aquellas cosas y con el tiempo
se me ha mitigado el dolor de aquella herida, ¢podré escuchar de Vos que
sois la verdad eterna y aplicar los oidos de mi alma a vuestra boca, para

que me digais por qué el llanto es gustoso a los desventurados y

afligidos?

¢ Por ventura, Sefior, no obstante que estais presente en todas partes, sera
posible que estén muy lejos de VVos nuestras necesidades y miserias? Vos,
Sefior, inalterablemente permanecéis en Vos mismo; pero nosotros nos
mudamos continuamente, experimentando siempre diversos acaecimientos y



novedades, y no nos quedara siquiera el consuelo de la esperanza, si no
Ilegaran a vuestros oidos nuestras lagrimas.

Pues ¢en qué consiste que el gemir, el llorar, el suspirar, el quejarse se
tiene como un fruto suave y dulce que se coge de la amargura de esta vida?
¢Acaso lo que hay dulce y gustoso en el llanto es la esperanza que tenemos
de que Vos oigais nuestros suspiros y lagrimas? Pero esto era bueno para
que lo dijéramos de los ruegos y suplicas que 0s hacemos, porque siempre
van acompafiadas del deseo de llegar a conseguir algo. Mas en el dolor y
sentimiento de una cosa ya perdida y en el triste llanto de que entonces
estaba yo cubierto, ¢podremos por ventura decir lo mismo? Porque yo no
esperaba que mi amigo resucitase, ni con mis lagrimas pretendia -77-

tal cosa; sino solamente era mi fin sentir su muerte y llorarla, porque me
hallaba infeliz y miserable, y habia perdido lo que causaba toda mi

alegria. ¢O es acaso que siendo amargo el llorar, nos causa deleite cuando
Ilegamos a tener disgusto y aborrecimiento de las cosas que gozabamos
antes con placer y alegria?

Capitulo VI

De lo mucho que sintié la muerte de su amigo

11. Mas ¢para qué hablo de esto?, pues no es ahora ocasion de haceros
preguntas, sino de confesaros mis miserias. Yo era miserable como lo es
cualquier alma aprisionada con el amor de las cosas perecederas, que
cuando las pierde, la despedaza el sentimiento, y entonces es cuando
conoce toda su miseria aun antes de perderlas. Asi me hallaba yo en aquel
tiempo, y lloraba amarguisimamente y descansaba en mi amargura. Tal como
ésta era mi miseria, y mas que a aquel amigo mio amaba yo la vida
miserable que tenia, pues aungue quisiera trocarla, con todo eso no
quisiera perderla antes que perderle a él, ni sé si quisiera perderla por

él, como se refiere de Orestes y Pilades (si es que no sea fingido), que
querian morir el uno por el otro, o entrambos al mismo tiempo, porque
tenian por mayor dafio vivir el uno sin el otro. Pero no sé qué afecto muy
contrario a éste habia nacido en mi, pues tenia grandisimo tedio de la

vida y miedo de la muerte. Yo creo que cuanto mayor era el amor que le
tenia, tanto mas aborrecia y temia a la muerte, como a enemiga crudelisima
que me lo habia quitado, y juzgaba que ella habia de acabar de repente con
todos los hombres, una vez que habia podido acabar con aqueél.

Asi cabalmente me hallaba yo, que bien presente lo tengo. Ved aqui mi
corazon, Dios mio: he aqui todo mi interior; ved que no lo tengo olvidado,
esperanza mia, que me limpidis de la inmundicia de semejantes afectos,
atrayendo a VVos los o0jos de mi alma, y librando mis pies de los lazos que
me tenian enredado. Me admiraba de que los deméas mortales viviesen, pues



habia muerto aquél a quien yo amaba como si no hubiera de morir, y mas me
maravillaba de que habiendo muerto €l, viviera yo, que era otro él. Bien

dijo Horacio, hablando de un amigo suyo, que era la mitad de su alma,
porque yo crei que la mia y la suya habian sido una sola alma en dos
cuerpos. Y por eso me causaba horror la vida, porque no queria vivir a
medias y como dividido37, y por eso quiza temeria el morirme, porque no
muriese de todo punto aquel a quien habia amado tanto.

Capitulo VII

Como se sali6 de su patria por no poder aguantar este dolor

12 jOh, que locura no saber amar a los hombres humanamente! jOh, qué necio
hombre era yo, pues las cosas humanas las padecia sin moderacion! Y asi me
acongojaba, suspiraba, lloraba, andaba -78- turbado, incapaz de
descanso ni consejo. Traia mi alma como despedazada, ensangrentada,
impaciente de estar conmigo y no hallaba donde ponerla. No hallaba
descanso alguno ni en los bosques amenos, ni en los juegos y masicas, ni
en los jardines olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los

deleites del lecho y, finalmente, ni lo hallaba en los libros ni en los

versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz, y todo cuanto no era
mi amigo me era insufrible y odioso, menos el gemir y llorar, pues
solamente en esto tenia algun corto descanso. Pero luego que se le quitaba
0 estorbaba a mi alma este triste alivio, me abrumaba la pesada carga de

mi miseria.

Bien sabia yo que debia levantar mi alma hacia Vos, Sefior, para que me la
curaseis; pero ni queria, ni podia, y tanto mas incapaz me hallaba para

esto, cuanto lo que yo pensaba de VVos era menos sélido y estable. Porque
lo que yo imaginaba no erais VVos, era un vano fantasma lo que en mi error
tenia por mi Dios. Y si me esforzaba por poner mi alma en aquello que yo
imaginaba ser mi Dios para que alli descansase, se resbalaba por no hallar
solidez y volvia a caerse sobre mi, quedando yo hecho una infeliz morada
de mi mismo, donde ni pudiese estar ni la pudiese dejar. Porque ¢adonde
podria huir mi corazon que se alejara de si mismo?, ¢adénde huiria de mi?,
¢donde dejaria de ir tras de mi? No obstante, me sali de mi patria y desde
Tagaste me fui a Cartago, porque alli buscaban menos mis 0jos a mi amigo,
donde no tenia costumbre de verle.

Capitulo VIII



Como el tiempo vy el trato con los amigos le fueron curando su sentimiento

13. No se van los tiempos en balde, ni pasan ociosamente por nuestros
sentidos, antes bien producen en nuestras almas efectos admirables. Venia
y pasaba el tiempo un dia tras de otro, y viniendo y pasando dias iba yo
adquiriendo nuevas especies y diferentes memorias; asi, poco a poco volvia
a aficionarme a los antiguos placeres, a los que iba cediendo aquel dolor

y sentimiento mio. No le sustituian otros nuevos dolores, sino causas y
principios de otros dolores nuevos. Porque ¢de donde provino gque con tanta
facilidad y tan intimamente penetrase aquel dolor mi corazon, sino porque
yo habia derramado mi alma indtilmente en la arena, amando a aquel hombre,
que habia de morir, como si fuera inmortal?

Lo que principalmente contribuy6 a mi alivio y restablecimiento fue el

trato y los consuelos de los amigos, que amaban lo que yo amaba en lugar
de Vos; y esto era una gran fabula y un tejido de mentiras, con cuyo uso
continuado se corrompia nuestra alma complaciendose en oirlas. Pero
aquella fabula no moria para mi, no obstante que muriese alguno de mis
amigos.

Otras cosas habia que me estrechaban mas fuertemente a ellos, como el
conversar y reirnos juntos, servirnos unos a otros con buena voluntad,
juntarnos a leer libros divertidos, chancearnos y entretenernos juntos,
discordar alguna vez en los juicios, pero sin oposicion de la voluntad, y
como lo suele uno ejecutar consigo mismo, -79- y con aquella

diferencia de dictamenes (que rarisima vez sucedia) hacer mas gustosa la
conformidad que teniamos en todo lo demas, ensefiarnos mutuamente alguna
cosa, 0 aprenderla unos de otros, tener sentimientos de la ausencia de los
amigos y alegria en su llegada. Con estas sefiales y otras semejantes que,
naciendo del corazon de los que se aman, se manifiestan por el semblante,
por la lengua, por los 0jos y por otros mil movimientos agradables, que
servian de fomento a nuestro amor, encendiamos nuestros animos, y de
muchos haciamos uno solo.

Capitulo IX
De la amistad humana, y que es dichoso el que en Dios y por Dios ama a sus

amigos

14. Esto que acabo de decir es lo que se ama en los amigos, y de tal modo
se ama, que se tendria por culpado el hombre que no amase al que le ama, o



no correspondiese con su amor al que le ama primero, sin desear ni
pretender de su amigo otra cosa exterior mas que estos indicios y muestras
de benevolencia. De aqui nace aquel llanto y lamento cuando muere algun
amigo; de aqui aquellos lutos que aumentan nuestro dolor; de aqui el tener
afligido el corazdn convirtiéndose en amargura la dulzura que antes
gozaba; y de aqui la muerte de los que viven, por la vida que han perdido
los que mueren. Dichoso el que os ama a Vos, y a su amigo le ama en Vos, y
a su enemigo por amor de Vos. Porque sélo esta libre de perder a ninguno
de sus amados quien los ama a todos en aquél que nunca puede perderse ni
faltar. ¢ Y quién es éste sino nuestro Dios, y un Dios que hizo el cielo y

la tierra, y que llena tierra y cielo, porque llenandolos los cre6?

A Vos, Sefior, nadie os pierde sino el que os deja, y el que os deja,
¢addénde va o adonde huye, sino de VVos, amoroso, a Vos mismo enojado?
Porque ¢ddnde no hallara vuestra ley para su castigo? Pues vuestra ley es
la verdad y Vos sois la verdad misma.

Capitulo X

Como la bondad de todas las criaturas es muy limitada y transitoria, e
incapaz de dar quietud y descanso a los deseos del alma

15. Dios de las virtudes, convertidnos a VVos, mostradnos vuestro rostro, y
seremos salvos. Porgue a cualquier parte que se vuelva el corazén del
hombre ha de tener que padecer dolores, si no es que se vuelva hacia Vos,
aunque se abrace con las criaturas mas hermosas que estan fuera de Vos y
fuera de él. Ellas no tuvieran ser alguno si no le hubieran recibido de

\/0s: ya nacen, ya mueren; nacen como que comienzan a ser, crecen para
perfeccionarse y, después de perfectas, envejecen y acaban; pero no38
todas las criaturas -80- se envejecen, y todas se acaban. De modo que
cuando nacen y caminan a ser, cuanto mas aceleradamente crecen para lograr
el lleno de su ser, tanta mas prisa se dan para no ser. Este es el modo
propio de su ser y naturaleza. Solamente les habéis dado que sean partes
de unas cosas, que no existen todas a un tiempo y de una vez, sino que
faltando unas y sucediendo otras, forman el universo y el todo, de quien
ellas son partes. Asi se forman también nuestra conversacion y platica
cuando la tenemos boca a boca o de palabra, porque el todo de nuestra
conversacion nunca llegaria a tener su ser propio, si después que una
palabra se pronunci6 en cuanto a todas las silabas que la componen, no
cesara y dejara de ser para que otra palabra le suceda.

Alabeos por estas cosas mi alma, Dios mio, Creador de todas ellas, pero no
sea de modo que por los sentidos del cuerpo se quede con apego y algin
amor a ellas. Porque van estas cosas caminando sin parar hacia el no ser y
despedazan al alma con pestilentes deseos de existir siempre y descansar



en las mismas cosas que ama. Pero en estas cosas transelintes y sucesivas
no tiene el alma en donde parar y descansar, porque ellas, como no paran,
huyen; ¢y quién es capaz de seguirlas con los sentidos corporales ni de
retenerlas aun cuando estan mas presentes?

Los sentidos del cuerpo son tardos y perezosos como les corresponde ser a
unos sentidos corporeos, y eso es modo y propiedad de su naturaleza. Son
suficientes, habiles y proporcionados para lo que fueron creados; pero no
son suficientes para detener las cosas transitorias que van corriendo
desde el principio que les corresponde hasta el fin que les esta sefialado.
Porque en vuestra eterna palabra por quien fueron creados, estan oyendo
que se les manda y dice: Desde aqui comenzaréis, y llegaréis hasta alli.

Capitulo XI

Que todas las cosas creadas son mudables, y sélo Dios es inmutable

16. No quieras, alma mia, hacerte vana siguiendo la vanidad, cuyo ruidoso
tumulto hara ensordecer los oidos de tu corazon. Oye también al mismo
Verbo eterno, que clamay te da voces para que vuelvas a él, donde esté el
lugar de tu quietud inalterable, en que nunca el amor se vera dejado ni
despedido, si €l mismo no deja y se despide primero. Atiende a la mudanza
de todas las criaturas, que unas dejan de ser para que en su lugar sucedan
otras, y asi conste de todas sus partes sucesivamente este inferior
universo. ¢Por ventura, dice el Verbo divino, yo me ausento y me mudo a
alguna otra parte? Pues fija alli, alma mia, tu mansion y entrega alli
cuanto tienes (pues de alli lo tienes), siquiera después de verte fatigada
con -81- tan repetidos engafios. Vuelve a dar a la Verdad todo cuanto
posees, pues de ella lo has recibido, y asi lo tendras méas asegurado sin
pérdida alguna; antes cobrara nuevos verdores y reflorecera lo que esté
seco y marchito, se curaran todas tus enfermedades y cuanto hayas perdido
y disipado se reformard, se renovara y se volvera a unir estrechamente
contigo; y en lugar de arrastrarte tras de si todo lo caduco y hacerte

bajar hacia la nada, adonde ello camina, todo sera estable, firme y
permanecera contigo estando unida td a Dios, que siempre permanece y
eternamente es estable.

17. ;Para qué, pervirtiendo el orden que debe haber entre el cuerpo y el
espiritu, sigues tu a tu carne? Ella es la que convertida y reducida a

buen orden te debe seguir a ti. Cuanto por medio de ella sientes y
percibes, es una parte no mas, y estas aun ignorante del todo que se
compone de estas partes; y no obstante eso, te deleitan. Si tus sentidos
corporales estuvieran dispuestos y proporcionados para sentir y percibir

el todo, si para que se contentasen con parte del universo no tuvieran tan
tasados los limites que juntamente se les han sefialado y puesto para tu



pena y castigo, tU mismo quisieras que pasara lo que existe de presente,
para recibir mayor complacencia con todas las cosas juntas. Porque con uno
de los sentidos del cuerpo oyes lo que hablamos, y por cierto que no
quieres ti que las silabas se paren y detengan, sino que pasen y vuelen,

para que llegando las otras que se siguen puedas oirlas todas. Lo mismo
sucede en todas aquellas cosas que son compuestas de partes que no existen
todas a un tiempo, en las cuales mas deleitaria el todo, si fuera posible
sentirle o percibirle de una vez, que cada parte de por si. Pero muchisimo
mejor que estas cosas es el que las hizo todas y este mismo es nuestro

Dios, que no pasa ni se aparta, ni cosa alguna hay que le suceda.

Capitulo XII

Que no es malo el amar las criaturas, con tal que en ellas amemos a Dios

18. Si te agradan los cuerpos, toma de ellos motivo para alabar a Dios, y
haz que el amor que les tienes, vuelva y llegue hasta su Creador; no sea
que en las cosas que te agradan a ti le desagrades tu a El.
Si te agradan las almas, &malas en Dios, porque aun ellas son mudables, y
sdlo fijas en El tienen firmeza y estabilidad, y de otra suerte faltarian
y perecerian. Amalas, pues, en El, y lleva contigo hacia El cuantas
pudieres, y diles: Amemos a este Sefior, amemos a Este, que hizo todas
estas criaturas, y no esta lejos de ellas. Porque no las hizo, y se fue,
antes bien el mismo ser que les dio, le conservan estando ellas en El.
Ve ahi donde El esté, en el alma a quien gusta la verdad. Esta en lo
intimo del corazon; pero nuestro corazon se ha extraviado y alejado de El.
Pues volved a entrar en vuestro corazén, prevaricadores, y unios
estrechamente a vuestro Creador. Permaneced en El, y seréis permanentes.
Descansad en El, y gozaréis de un verdadero descanso.

-82-
¢Adonde vais por esos derrumbaderos escabrosos?, ¢adonde vais a parar? El
bien que buscais y amais proviene de El; pero ¢qué bondad hay comparada
con la suya? Este bien es suave y dulce, pero justamente se volvera
amargo, porque injustamente se aman dejando a Dios las criaturas que
dimanan de El.
¢Para qué insistir todavia en andar por caminos dificiles y penosos? No
esta el descanso en donde lo buscais. Buscad lo que deseais, pero sabed
que no est& donde lo buscéis. Buscais la vida bienaventurada en la region
de la muerte, y raro esté alli, porque ¢cémo es posible que haya vida
bienaventurada donde siquiera no hay vida?
19. Bajo acé nosotros el que es nuestra misma vida y tomo sobre si nuestra
muerte, y la matd con la superabundancia de su vida que esencialmente le
es propia. A grandes voces clamo diciendonos que dejando este destierro



nos volvamos a El, acompafiandole hasta aquel inaccesible trono, desde
donde vino a buscarnos, descendiendo primeramente al seno virginal de
Maria Sefiora Nuestra, donde se desposo6 con la naturaleza humana, para que
nuestra carne moral pudiese conseguir la inmortalidad; y de alli, como
esposo que sale de su talamo, se esforzé alegremente con animo gigante
para correr su camino. No se retardo ni detuvo en su carrera, antes la

corrid toda, clamando con sus palabras, con sus obras, con su vida, con su
muerte, con su bajada al infierno y con su ascension al cielo, que nos
volvamos a El. Y se apart6 de nuestra vista para que volvamos sobre
nosotros, entremos en nuestro corazon y le hallemos; pues aungue se fue,
siempre esta aqui con nosotros. No quiso estar largo tiempo con nosotros
descubiertamente, pero no nos ha dejado. VVolviose a aquella parte de donde
nunca se retird, pues desde alli cre6 el mundo, que fue hecho por El, y en

el mundo estaba, cuando vino al mundo a salvar a los pecadores, al cual
bendice y confiesa mi alma, y El la sana de los pecados con que le ha
ofendido.

¢Hasta cuando, hijos de los hombres, habéis de tener el corazon
empedernido y pesado? ¢Es posible que aun despues de haber dejado la vida
a vosotros no querais ascender y vivir con quien es la vida vuestra? Pero
¢adonde subis, cuando soberbios os levantais para poner vuestras bocas en
el cielo? Bajad para que subais, y subid tanto que lleguéis a Dios, porque
verdaderamente caisteis, subiendo contra El.

Diles estas cosas, alma mia, para que lloren en este valle de lagrimas, y

de este modo los lleves contigo a Dios: diselas movida de su divino
Espiritu, ardiendo tu en el fuego de su amor y caridad.

Capitulo X111

De dénde nace el amor

20. Todas estas cosas las ignoraba yo entonces, y amaba estas hermosuras
inferiores de aca abajo, y me iba a lo profundo, diciendo a mis amigos:
«¢,Amamos por ventura algun objeto a no ser que sea hermoso? Pero ¢;qué es
ser hermoso?, ¢y en qué consiste la hermosura?, ;qué es lo que nos atrae y
aficiona a las cosas que amamos? Porque si no hubiera en ellas gracia y
hermosura, de ninguna manera nos moverian a su amor».

-83-
Yo advertia y veia en los mismos cuerpos que alguno de ellos era como un
todo perfecto, y por eso era hermoso, y que otro, por tanto, era decente y
agradable porque se acomodaba a alguna otra cosa, a la cual era muy apto y
conveniente; como una parte del cuerpo es conveniente a su todo, y como el
calzado al pie, y otras cosas a este modo. Esta consideracion que broto en
mi alma naciendo de lo intimo de mi corazon me obligo a escribir los



libros De lo Hermoso y De lo Conveniente, que me parece fueron dos o tres.
Vos, Dios mio, lo sabéis, que yo no me acuerdo, porque ni los tengo ni sé
coémo se me han perdido.

Capitulo XIV

Como dedicd los libros De lo Hermoso y De lo Conveniente a Hierio, orador
romano, y del motivo por que amaba a dicho Hierio

21. Pero ¢qué fue, oh mi Sefior y mi Dios, qué fue lo que me movié a
dedicar aquellos libros a Hierio, orador de la ciudad de Roma, a quien no
conocia de vista, sino que le amaba por la fama de su doctrina, que era
grande, y porque habia oido algunos dichos suyos que me habian agradado? Y
me agradaba mucho mas porque agradaba a otros muchos que le alababan
sobremanera, admirandose de que un hombre sirio de nacion, después de
haberse hecho docto en la elocuencia griega, hubiese salido tan admirable
orador en la latina, ademas de su vastisima erudicion en todas las

materias concernientes al estudio de la sabiduria.

Si es alabado algun hombre, se le ama aunque esté ausente. ¢Por ventura
aquel amor, saliendo de la boca del que alaba, se introduce al corazon del
que oye la alabanza? No por cierto, sino que de un amante se enciende

otro. De aqui nace ser amado el que es alabado, cuando se cree que las
alabanzas no nacen de un corazon falaz y doloso, esto es, cuando le alaba
quien le ama.

22. Asi amaba yo entonces a los hombres, goberndndome por el juicio de los
otros hombres: no por el vuestro, Dios mio, en el cual nadie se engafia.

Pero ¢por qué este amor no era como el que se tiene al que en el circo se
distingue en manejar y correr caballos, o al que en el anfiteatro

sobresale en luchar con las fieras39, siendo -84- uno y otro famoso y
celebrado por las aclamaciones del pueblo, sino que muy de otro modo, y
mucho mas seria y gravemente era alabado por mi y amado aquel orador, y
del mismo modo que quisiera yo que me alabaran a mi? Pues es muy cierto
que no quisiera yo ser alabado y amado como lo son los comicos, aunque yo
mismo los alababa y amaba; antes por el contrario, mas quisiera ser
eternamente ignorado y desconocido, que ser famoso y celebrado de aquel
modo, y antes eligiera ser aborrecido de todos que ser amado como ellos.
¢Doénde se distribuyen estos pesos que inclinan y llevan a tan varios y
diferentes amores a una misma alma? ;Qué viene a ser lo que yo amo en otro
hombre, que por otra parte lo aborrezco en mi (que si no lo aborreciera,

no lo detestaria y desecharia de mi), no obstante que el otro es hombre

como yo? Mengua seria el decir que al modo que se ama un buen caballo, sin
que el mismo que le ama quiera ser caballo, aunque pudiera, asi se ame
también al comediante, porque éste es hombre, y de nuestra misma especie.



Pues ¢cdémo amo en el hombre lo que aborrezco yo ser, siendo yo también
hombre? Insondable, profundo es el mismo hombre, cuyos cabellos tenéis
Vos, Sefior, contados, sin que uno tan sélo se os escape; y si no es facil
contar sus cabellos, mucho menos las afecciones y movimientos de su
corazon.
23. Mas aquel orador era tal que yo le amaba, queriendo ser como él era,
en lo que andaba perdido por mi soberbia y me dejaba llevar del viento de
la vanagloria, mientras que VVos ocultisimamente me gobernabais sin
conocerlo yo.
¢Y de donde sé y os confieso con tanta certidumbre que el amor que yo
tenia a aquel hombre mas se fundaba y nacia del amor que le tenian los que
le elogiaban, que de las mismas prendas por que era celebrado? Porque si
en lugar de elogiarle le hubieran vituperado aquellos mismos sujetos y
refirieran aquellas mismas cosas con menosprecio y vilipendio suyo, no me
hubieran movido ni excitado a amarle; no obstante que las cosas que se
contaban de él eran las mismas y el sujeto también era el mismo, y sélo
hubiera sido diferente el afecto de los que las referian.
Mirad, Sefior, en lo que viene a caer un alma vacilante que todavia no esta
firme en el sélido cimiento de la verdad. Segun soplaren los aires de las
lenguas, afectos y opiniones de los hombres, asi ella es llevada y traida,
arrojada y rechazada, oscureciéndosele de tal suerte la luz, que no se ve
la verdad, siendo asi que la tenemos presente y delante de nosotros.
Para mi era una gran cosa que un hombre como aquél llegase a tener noticia
de aquellos libros y de mis ocupaciones y estudios. Y si él los diera por
buenos y los aprobara, me encenderia mucho mas en su amor; como al
contrario si los reprobara, seria una herida mortal para un corazon tan
vano como el mio y tan falto de aquella solidez que no se halla sino en
Vos.

-85-
Entretanto yo me deleitaba en repasar dentro de mi alma aquellos tratados
de lo Hermoso y Conveniente, que le habia dedicado y remitido, y
teniéndolos muy presentes en mi memoria para contemplarlos, los admiraba a
mis solas sin que ninguno me acomparase a alabarlos.

Capitulo XV

Por estar oscurecido su entendimiento con las ideas o imaginaciones
corporeas, no podia alcanzar a conocer las criaturas espirituales

24. Mas como yo, joh Dios mio todopoderoso!, tnico autor de todas las
maravillas, como yo no veia aun en el arte de vuestra sabiduria el

principio y fundamento de todo aquel grande asunto, iba corriendo mi animo
las formas corpdreas y definia lo Hermoso, distinguiéndolo de lo



Conveniente, diciendo: Que aquello era lo que por si mismo agradaba; y
estotro era lo que solamente agradaba por el respeto que tenia a alguna
otra cosa, lo cual confirmaba con varios ejemplos tomados de cosas
corporales. Pasé de aqui a considerar la naturaleza de nuestra alma; pero

la falsa opinién de que estaba preocupado acerca de las criaturas y cosas
espirituales no me dejaba conocer claramente la verdad. Veniaseme a los
0jos con bastante impetu la fuerza de la verdad; y yo apartaba mi

vacilante pensamiento de todo lo incorporeo, empleandole en considerar
lineamientos, colores y cosas corpulentas y abultadas. Y no pudiendo
hallar en mi alma semejantes cosas, me parecia que no me era posible ver
ni conocer a mi alma.

Y como yo amase en la virtud la paz y aborreciese en el vicio la

discordia, notaba en aquélla una especie de unidad, y en estotro una

cierta division. Y en aquella unidad me parecia que consistia el alma
racional y la naturaleza de la verdad y la del sumo bien. Y en esta

division pensaba yo, desventurado de mi, que consistia no sé que sustancia
de vida irracional, y la naturaleza del sumo mal, que no solamente era
sustancia, sino también verdadera vida, pero no creada por Vos, Dios mio,
que habéis creado todas las cosas. A la primera la llamaba unidad, como
que era un solo espiritu sin distincion de sexo; y a la segunda la llamaba
cualidad, porque la subdividia en ira e intemperancia, atribuyendo a
aquella los delitos y a estotra los vicios, sin saber en esto lo que me
hablaba. Porque ni sabia ni habia llegado a comprender que el mal no es
sustancia alguna, ni nuestra alma puede ser el bien sumo e inconmutable.
25. Asi, pues, como es cierto que el cometerse unos delitos proviene de
que el principio de los movimientos del alma esta viciado y prorrumpe en
sus acciones sin guardar orden ni moderacion, y que otros delitos
provienen de la inmoderada inclinacion a los deleites sensuales, asi
también, estando viciada la parte superior y racional del hombre, suceden
los errores y falsas opiniones, que afean y manchan lo mejor y mas puro de
su vida; y de este modo se hallaba entonces mi entendimiento, ignorando yo
que mi alma tenia necesidad de ser ilustrada por otra luz superior para

ser participante de la verdad, y que ella por si misma no era la

naturaleza de la verdad. VVos, Sefior mio y mi Dios, sois esta luz que
ilustrara mi entendimiento, y con vuestra luz se desharan sus tinieblas,
pues nada -86- tenemos sino lo que hemos recibido y participado de
vuestra plenitud. VVos sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre que
viene a este mundo, porque ni en VVos puede haber la mas leve mutacion ni
la mé&s instantanea oscuridad.

26. Entretanto yo me esforzaba por llegar a VVos; mas como Vos resistis a
los soberbios, era repelido de VVos para que s6lo percibiese las amarguras
de lo que causaba mi muerte.

Porque, a la verdad, ¢qué mayor soberbia que atreverme a decir con
extremada locura que yo era naturalmente lo mismo que Vos sois? Yo me
conocia mudable; tanto, que deseando ser sabio, deseaba mudarme de malo en
bueno; y no obstante, mas queria que a VVos 0s tuviesen por mudable, que el
que a mi me juzgasen de otra naturaleza que la que Vos tenéis.

Por eso era repelido de Vos, que resistiais al vano orgullo y engreimiento
mio; me ocupaba en imaginarlo todo con formas corporeas; y no obstante ser
yo de carne, reprendia y acusaba a la carne, y mi espiritu, que andaba



vagueando, no acertaba a volverse a VVos, antes iba extraviandose mas y méas
hacia las cosas que ni tienen ser en VVos, ni en mi, ni en cuerpo alguno, y
que bien lejos de ser obras que producia vuestra verdad, eran fingidas por
mi vana imaginacion, a semejanza de las que veia en otros cuerpos.

Como ignorante y hablador que era, decia a vuestros pequefiuelos fieles y
convecinos mios, de cuya virtud y fe estaba yo muy lejos: ¢En qué consiste
que yerre un alma que ha creado Dios? Y no queria que a esto se me
replicase diciendo: Y Dios, ¢como puede errar? Mas queria confesar que
vuestra sustancia inconmutable erraba violentada, que el que la mia,

siendo mudable, errase voluntariamente, confesando que erraba en penay
castigo suyo.

27. Tendria yo veintiséis o veintisiete afios de edad cuando escribi
aquellos libros, revolviendo en mi imaginacion las ideas y fantasmas
corporales que no cesaban de hacer ruido a los oidos de mi corazén, los
que yo procuraba aplicar, joh Verdad dulcisima!, y tener atentos al sonido
de vuestra interior melodia, meditando en lo Hermoso y en lo Conveniente,
pero deseando permanecer en esta atencion para oirlos y alegrarme mucho
por escuchar la voz del Esposo, no podia conseguirlo, porque las voces de
mi error arrebataban hacia afuera, y con el peso de mi soberbia caia hacia
lo més bajo. Porque Vos, Sefior, no dabais a mi oido gozo ni alegria, ni se
alegraban mis huesos, porque no eran humillados.

Capitulo XVI

Como entendid por si mismo las categorias o predicamentos de Aristételes,
y los libros de las artes liberales

28. ¢ Y de queé me servia que teniendo veinte afios no cabales y viniendo a
mis manos aquella obra de Aristoteles intitulada Las diez categorias o
predicamentos (obra que el maestro de retdrica que yo tuve en Cartago, y
otros tenidos por doctos, citaban y alegraban con un tono enfatico y
misterioso, haciéndome con esto suspirar por dicha obra, como por una cosa
muy excelente y divina), la lei yo a mis solas y la entendi perfectamente
por mi mismo? Y habiendo -87- conferenciado con otros, que apenas
habian podido entender dichas categorias, como ellos confesaban, no
obstante que se las habian explicado maestros muy eruditos, ya de palabra,
ya por medio de muchas figuras y descripciones que para explicarselas
hacian en la arena, nada me pudieron afiadir de nuevo sobre lo que yo por
mi mismo habia comprendido solamente con leerlas.

Y a la verdad, me parecieron bastante claras dichas categorias, que se
reducen a tratar de las sustancias, como es el hombre, y de las cosas que
en ellas se contienen, como es la figura del hombre, qué cualidades tenga,
cuanta sea su estatura y cuantos pies tenga de alto, cuél sea su linaje y



de quién sea hermano, en qué lugar esté, cuando nacid, si esta en pie o
sentado, si calzado o armado, si hace algo o si padece, y generalmente

todo lo que se comprende en estos nueve géneros o predicamentos de lo que
he puesto algunas cosas por modo de ejemplo, y también en el primer género
de la sustancia, donde son innumerables las cosas que se contienen.

29. Pues ¢de qué me aprovechaba esto, cuando verdaderamente me dafiaba?
Porque juzgando yo que todo cuanto existe y tiene ser debia estar
comprendido necesariamente en aquellos diez predicamentos, también a Vos,
Dios mio, que sois infinitamente simplicisimo e inconmutable, os queria
comprender en ellos y procuraba entenderos de tal modo, como si fuerais
Vos el sujeto en que se sustentaba vuestra grandeza y vuestra hermosura, y
éstas estuviesen en VVos como en sujeto, al modo que estan en el cuerpo,
siendo Vos mismo vuestra grandeza y vuestra hermosura; lo que no sucede en
el cuerpo, que no es grande ni hermoso en cuanto es cuerpo, pues aunque
fuera menos grande y menos hermoso, no por eso dejaria de ser cuerpo.

Asi lo que yo imaginaba de Vos, todo era falsedad: ficciones eran de mi
miseria, no verdades sélidas y correspondientes a vuestra suma felicidad.

Se vio cumplido en mi lo que Vos habiais mandado, diciendo que la tierra
produjese para mi cardos y espinas, y que no pudiese llegar a recibir y
tomar mi propio sustento sino a costa de sudor y trabajo.

30. ¢ Y de qué me servia tampoco que leyese y entendiese por mi mismo, y
sin necesitar de maestro que me los explicasen, todos los libros de las

artes que Ilaman liberales, cuantos pude haber a las manos, si me hallaba
entonces delincuente esclavo de mis desordenados apetitos, y aunque me
deleitaba en aquellos libros, ignoraba de dénde provenia todo lo que

tenian de verdadero y cierto? Porque yo tenia las espaldas vueltas a la

luz y el rostro a las cosas donde la misma luz reverberaba, y asi mi

rostro, que miraba los objetos iluminados, se quedaba sin ser iluminado €l
mismao.

Bien sabéis, Sefior, Dios mio, que sin dificultad y sin que hombre alguno
me ensefiase, entendi cuanto andaba escrito de retdrica, de logica, de
geometria, de musica y aritmética, porque la prontitud en el entender y la
agudeza en el discernir son dadiva especial vuestra, aunque yo no os

ofrecia por ello sacrificio de alabanzas. Y asi no me servia de mi ingenio
tanto para mi provecho como para mi dafio, pues queriendo tener a mi
disposicién tan buena porcion de las riquezas de mi almay usar de ellas a
mi arbitrio, no referia ni ordenaba a VVos aquel talento y fortaleza mia:

antes apartandome de VVos, me -88- fui, como el hijo prodigo, a una
remota region a malgastar aquella hacienda mia en tan indignos empleos
como me han dictado mis pasiones y apetitos. Porque ¢de qué me servia una
cosa tan buena como los talentos que VVos me habiais dado, si yo no usaba
bien de ella? Ni yo creia que aquellas artes y ciencias las aprendiesen

otros con mucha dificultad, no obstante ser ingeniosos y aplicados, hasta
que intenté explicarselas, y entonces conoci que el méas habil y excelente

en ellas era el que menos tardaba en entenderme cuando las explicaba.

31. Mas ¢de qué me servia todo esto cuando yo juzgaba que Vos, Sefior, Dios
mio y verdad eterna, erais un cuerpo luminoso o infinito, y que yo era un
pedazo de aquel cuerpo? jExtrafia perversidad! Pero asi era yo. No me
averguenzo, Dios mio, de confesar las misericordias que habéis obrado en
mi, y de alabaros por ellas, pues no me avergoncé entonces de publicar a



los hombres mis blasfemias y de ladrar contra VVos.

Pues ¢de qué me aprovechaba entonces un ingenio tan pronto para todas
aquellas ciencias, y haber explicado tantos libros, y tan enredosos y
dificultosos, sin que ningun hombre me ensefiase a mi, ni me ayudase a
entenderlos y explicarlos, si en la doctrina de la piedad y religion

erraba tan feamente y con tan sacrilega torpeza? ;O qué dafio era para
vuestros pequefiuelos su ingenio mucho mas tardo, una vez que no se
apartaban lejos de Vos, para que en el nido de vuestra iglesia estuviesen
seguros hasta echar plumas y criar alas de caridad con el alimento de la
sana doctrina de la fe?

iOh Dios y Sefior nuestro, esperemos en el abrigo y proteccion de vuestras
alas, defendednos con ellas y sobrellevadnos! Vos llevaréis a los
pequefiuelos y los sustentaréis sobre vuestras alas toda su vida hasta la
vejez. Porque cuando Vos sois nuestra firmeza, entonces es firmeza
verdadera, y estamos verdaderamente firmes; pero cuando sélo hay firmeza
nuestra, es enfermedad y flaqueza. Todo nuestro bien esta en Vos siempre,
y por eso el habernos apartado de Vos es habernos pervertido. Pues
volvamos ya, Sefior, a VVos, para que no nos acabemos de perder; vive en Vos
sin defecto alguno todo nuestro bien, que sois Vos mismo, y no tememos que
nos falte lugar a donde volver, por haber caido de €l nosotros, pues con
nuestra caida no se arruiné nuestra casa, que es vuestra eternidad misma.

-89-

Libro V

Habla del afio 29 de su edad, en el cual, ensefiando él retérica en Cartago

y habiendo conocido la ignorancia de Fausto, que era obispo, el mas
celebre de los maniqueos, comenzd a desviarse de ellos. Después, en Roma
fue castigado con una grave enfermedad: interrumpido por eso en la
ensefianza de la retdrica, paso después a ensefiarla a Milan, donde por la
humanidad y sermones de San Ambrosio fue poco a poco formando menor
concepto de la doctrina catélica

Capitulo 1

Excita a su espiritu para que alabe a Dios



1. Recibid, Sefior, el sacrificio de mis Confesiones que os ofrece mi

lengua, que Vos mismo habéis formado y movido para que confiese y bendiga
vuestro santo nombre. Sanad todas las potencias y fuerzas de mi alma 'y
cuerpo, para que digan y clamen: Sefior, ¢quién hay semejante a Vos? Porque
el que os refiere y confiesa lo que pasa en su interior, no os dice cosa

alguna que no sepais, pues por muy cerrado que esté el corazén humano, no
impide que le penetren vuestros ojos; ni la dureza de los hombres puede
resistir la fuerza de vuestra mano, antes bien cuando queréis, ya usando

de misericordia, ya de justicia, deshacéis enteramente su dureza, ni hay
criatura alguna que se esconda de vuestro calor.

Pues alabeos mi alma, Sefior, de modo que os ame, y confiese a VVos vuestras
misericordias, de modo que os alabe. Todas vuestras criaturas no cesan de
tributaros alabanzas; los animales y demas criaturas corporeas, ya que no

0s pueden alabar inmediatamente por si mismas, os alaban por boca de los
que las conocen y contemplan como hechuras vuestras, sirviendo ellas de
escalones para que nuestra alma suba a descansar en Vos, estribando en

estas cosas que hicisteis, para llegar a VVos, que sois el que las hizo
maravillosamente, en quien tienen su seguro descanso, su propio sustento y
su verdadera fortaleza.

-90-

Capitulo 1l

Que los pecadores no pueden huir de la presencia de Dios, y que debieran
convertirse a El

2. Por més que los hombres inicuos y perversos pretendan retirarse y huir
de Vos, no pueden evitar que los vean vuestros 0jos, que penetran y
distinguen las mas oscuras sombras. Aungue los pecadores sean feos en si
mismos, hacen que resalte mas la hermosura de todo el universo. Pero ¢en
qué pueden haceros dafio, 0 en qué pueden menoscabar la pureza de vuestro
imperio, que desde los altos cielos a los profundos abismos es justo y
perfectisimo? ;Y adénde se fueron cuando huyeron de vuestra presencia?,
¢adonde podran irse que Vos no los halléis? Pero huyeron por no veros a
Vos, que los estéis viendo a ellos, y ciegos vienen a tropezar con Vos,

pues nunca perdéis de vista ni desamparais cosa alguna de cuantas habeis
creado. En Vos, Sefior, vienen a tropezar los injustos para ser justamente
castigados, habiendo huido de vuestra misericordia, tropezando en vuestra
rectitud y cayendo en los rigores de vuestra justicia. No parece sino que
ignoran que estais en todas partes, por lo mismo que ningun lugar os puede
cercar ni comprender, y que s6lo VVos estais siempre presente aun a
aquellos que se apartan muy lejos de Vos.

Conviértanse, pues, y vuelvan a buscaros, pues si ellos dejaron a su
Creador, Vos no desamparais a vuestras criaturas. Congue ellos se



conviertan a VVos y vuelvan a buscaros, ya estais dentro de su corazon, si

se confiesan a VVos y se arrojan en vuestros brazos, y lloran en vuestro

seno sus extravios que les han sido tan trabajosos, Vos suavemente les
enjugais sus lagrimas, y esto hace que las derramen mas copiosas, y que
tengan gusto en derramarlas, porque Vos, Sefior, y no ninguno de los
hombres que son de carne y sangre, sino VVos mismo, que sois Creador y
Redentor, los repardis y consolais.

Pues ¢donde estaba yo cuando os buscaba? Os tenia delante de mi y,
habiéndome apartado de mi mismo y estando lejos y fuera de mi, a mi mismo
no me hallaba, y mucho menos a Vos.

Capitulo 111

De la llegada de Fausto, maniqueo, a Cartago: su caracter y talentos; y de
la ceguedad de los fil6sofos, que no conocieron al Creador por medio de
las criaturas

3. Quiero hablar en presencia de mi Dios acerca de aquel afio, que fue el
veintinueve de mi edad. Ya habia venido a Cartago cierto obispo de los
maniqueos, que se llamaba Fausto, gran lazo del demonio, en que muchos se
enredaban y caian engafiados con la suavidad de sus palabras. Yo también
alababa su elocuencia, pero distinguia entre el modo de decir y la verdad
de las cosas que se dicen, la cual buscaba yo y deseaba aprender
ansiosamente; y asi mas atendia a ver qué manjar de ciencia me ofrecia
para mi sustento aquel Fausto, tan famoso entre ellos, que no al plato de
palabras hermosas en que la proponia. Antes de verle y oirle sabia yo que
-91- tenia fama de hombre muy instruido en todas las ciencias, y docto
perfectamente en las artes liberales. Y como yo habia leido muchas obras
de filésofos, y las conservaba en la memoria, comparaba alguna de sus
doctrinas y sentencias con las grandes y largas fabulas de los maniqueos,
y me parecian mucho mas probables las cosas que ensefiaron aquellos
fildsofos, cuyo ingenio y estudio basto para averiguar muchas cosas de
este mundo, aunque no llegaron a conocer al Autor de él, porque siendo VVos
tan grande, mirais desde cerca a los humildes y os alejais de los

espiritus que conocéis excelsos y orgullosos. Asi no os acercais sino a

los que tienen un corazon contrito, ni permitis que os hallen los sabios,
aunque haya llegado a tanto su curiosidad y ciencia, que sepan el nimero
de las estrellas del cielo y de las arenas del mar, o tengan medidas las
regiones celestiales y averiguado el curso de los astros.

4. Con el entendimiento e ingenio que Vos les concedisteis investigaron
todas estas cosas y hallaron la verdad en muchas de ellas; también
llegaron a anunciar los eclipses del Sol y de la Luna muchos afios antes
que sucediesen, y en qué dia y en qué hora habian de suceder, y cuanta



parte de ellos se habian de eclipsar. Y les salié tan verdadero su

coémputo, que sucedié del mismo modo que lo habian pronosticado. Ademas de
esto inventaron y dejaron reglas seguras que hoy dia se leen y sirven, y
con ellas se pronostica en qué afio, en qué mes del afio, en qué dia del

mes, en qué hora del dia y en cuanta parte de su luz se ha de eclipsar la
Luna o el Sol, y vendria a suceder infaliblemente como lo han
pronosticado.

Los hombres que no saben estas reglas se admiran y se pasman; los que las
saben se alegran y se envanecen, y con esta impia soberbia se apartan de
Vos y padecen la falta de vuestra luz, y viendo tanto antes el defecto del
Sol, que es futuro, no ven su defecto, que esta presente, porque no

indagan piadosa y cristianamente el origen de donde les ha venido aquel
ingenio capaz de hacer estas investigaciones. Dado caso que descubran y
hallen que Vos sois quien les ha hecho y creado, no se entregan a VVos para
que conservéis lo mismo que habéis hecho, ni sacrifican en honra vuestra
lo que ellos han hecho en si mismos, degollando en lugar de aves sus
altanerias, que los elevan hasta las nubes; matando sus vanas

curiosidades, que como los peces penetran los senos més ocultos del
abismo; y haciendo morir a sus sensualidades y lujurias en lugar de las
fieras y animales del campo, para que Vos, Dios mio, que sois un fuego
consumidor, abraséis todos estos afectos y cuidados mortiferos, dandoles
un nuevo ser y vida inmortal.

5. Pero ellos no dieron con el camino que lleva a este conocimiento, pues
no conocieron a vuestro Verbo eterno, por el cual hicisteis las estrellas

y demas criaturas que ellos cuentan y numeran, y a los mismos que las
cuentan, y a los sentidos con que miran las mismas cosas que cuentan, y al
entendimiento con que ajustan esta cuenta, porque no hay cuenta ni nimero
de vuestra infinita sabiduria. Pero ese vuestro Unigénito se hizo EI mismo
nuestra sabiduria, nuestra justicia, nuestra santificacion y quiso ser
contado y entrar en el nimero de los hombres, y como tal pago tributo al
César.

No atinaron aquellos filésofos con este camino, por el cual bajasen -92-
desde si mismos hasta llegar a El, y por El mismo humanado, subiesen a
conocerle creador de todo. No conocieron este camino: por eso piensan que

son tan sublimes y resplandecientes como las estrellas, y esto los hizo
caer precipitadamente en tierra, y su necio corazon se oscurecio y quedo
sin luz alguna. Ellos dicen de las criaturas muchas cosas verdaderas; pero
como no buscan con veneracion piadosa la verdad, que es el artifice de las
criaturas, por eso no la hallan, conociendo que es el verdadero Dios, no

le honran y glorifican como a Dios, ni le dan gracias por sus obras; antes
se desvanecen en sus pensamientos y dicen que son sabios. Se atribuyen a
si mismos los que son dones vuestros, al mismo tiempo que con ceguedad
perversa os quieren atribuir las que son obras suyas, esto es, apropiando

a vuestra naturaleza mentiras y falsedades, siendo Vos la verdad por
esencia, y trasladando la gloria y honra debida a un Dios incorruptible a
la semejanza e imagen de los hombres corruptibles, y de las aves, de los
cuadripedos y de las serpientes, de modo que toda vuestra verdad la
truecan en mentira, dando a las criaturas la adoracion y el culto en lugar
de tributarselo al Creador.

6. No obstante, yo conservaba en mi memoria muchas cosas verdaderas que



ellos dijeron de las criaturas y la cuenta y razon que ellos ensefiaron por
los numeros y orden de los tiempos me salia puntual y conforme a los
visibles testimonios de los astros; pero comparando esto con la doctrina
de Maniqueo, que sobre éstas escribio muchisimos delirios y
extravagancias, no hallaba de ningin modo computo ni razén de los
solsticios, ni de los equinoccios, ni de los eclipses de Sol y Luna, ni de
otras cosas semejantes que yo habia aprendido en los libros de la
sabiduria de este universo. A pesar de eso se me mandaba que creyese todo
aquello, lo cual no venia bien con las otras reglas y razones que tenia yo
muy averiguadas por los calculos y numeros, y por lo que veia con mis
0jos; antes era muy diferente uno de otro.

Capitulo IV

Que sdlo el conocimiento de Dios hace bienaventurados

7. ¢Por ventura, Sefior, Dios de la verdad, le basta a cualquier hombre
saber estas cosas para agradaros? Antes bien es infeliz el hombre que
sabiendolas todas, no os conoce a Vos; y aquél es verdaderamente dichoso
que tiene conocimiento de Vos, aunque ignore todas aquellas cosas. Pero el
que os conoce a Vos y también a ellas, no es mas dichoso por saber
aquellas cosas; el conocimiento de VVos solo es lo que le hace dichoso y
bienaventurado, si conociéndoos os honra y glorifica como a Dios, 0s
bendice y da gracias y no se desvanece con sus pensamientos. Pues asi como
el que posee un arbol y os da gracias por el fruto que coge de él, aunque

no sepa cuantos codos tiene de alto, ni cuanto tiene de ancho, es de mejor
condicion y os agrada mas que el que mide y cuenta todas sus ramas, pero
no le posee, ni conoce ni ama al que le crio, asi el hombre fiel, cuyas

son todas las riquezas del mundo, y todas las posee como si no tuviera
cosa alguna, uniéndose con Vos, a quien sirven todas las -93- cosas,
aunque no sepa siquiera las vueltas de los septentriones40, es mejor sin
duda alguna (y seria necedad dudarlo) que el que sabe medir los cielos,
contar las estrellas y pesar los elementos, sin pensar en Vos, que
ordenasteis todas las cosas con nimero, peso y medida.

Capitulo V

El atrevimiento con que Fausto ensefiaba lo que no sabia acerca de los
astros le hacia indigno de que le creyesen acerca de otras materias



8. Mas ¢quién le pedia a un maniqueo, sea el que fuere, escribir también
estas cosas, sin cuya noticia se podia aprender la piedad cristiana? Pues
Vos dijisteis al hombre que la piedad es la sabiduria, y aquel maniqueo
pudiera muy bien ignorar estas otras cosas, pero ademas de que él no las
sabia, atreverse a ensefiarlas con mucha desverglienza, convence de que no
era capaz de conocer la piedad. Porque el profesar estas ciencias, por
notorias que sean, es vanidad mundana, y sélo el confesar vuestra gloria
es la piedad verdadera. Asi aquel descaminado maniqueo no parece que hablo
tanto sobre aquella materia, sino para que, convencido de ignorar estas
cosas por los que las sabian a fondo, se conociese manifiestamente el poco
crédito que merecia en las demas cosas gque ensefiaba tocantes a su secta, y
que eran mucho mas oscuras Yy dificultosas. No queria él que le tuviesen en
poco, antes intentaba persuadir con mucho ahinco que residia en él
personalmente y con toda su potestad el mismo Espiritu Santo consolador de
vuestros fieles y que los hace ricos de dones celestiales.
Y asi habiéndose conocido claramente las muchas falsedades que decia
hablando del cielo y de las estrellas, del curso del Sol y de la Luna
(aunque estas cosas no pertenezcan a la doctrina de la religion), se hizo
evidente su sacrilega osadia en pretender que se le diese crédito como a
una persona divina, cuando decia cosas no sélo mal sabidas, sino falsas,
con tan loca y soberbia vanidad.
9. Cuando oigo a algun cristiano y uno de mis hermanos en Cristo (sea el
que fuere), que no sabe estas materias y que entiende una cosa por otra,
miro en él con paciencia a un hombre que sigue aquella opinion; ni veo que
le sea perjudicial no saber la situacién y habitud de los cielos y
elementos con tal que de Vos, Sefior y Creador de todo, no crea algunas
cosas indignas. Pero le sera muy dafioso si juzga que esto pertenece a los
dogmas principales de la piedad y religion, y se atreve a afirmar con
pertinacia eso mismo que ignora. Es verdad que estos descuidos y flaquezas
los sufre la caridad con afectos de madre en un recién convertido y
principiante en la fe, hasta que este hombre crezca y llegue a ser varon
perfecto, de modo que no pueda ser agitado con cualquier viento de
doctrina. Mas en un hombre que de tal modo se atrevié a hacerse maestro,
autor, guia y cabeza de aquellos a quienes persuadia de dichas falsedades,
-94- que estuviesen creyendo sus secuaces que no seguian a un hombre
como quiera, sino a vuestro mismo Espiritu Santo, ¢quién seria que no
juzgase que tan gran locura se debia detestar y arrojar lejos de si,
especialmente habiéndole convencido de que en muchas cosas que ensefiaba
habia dicho falsedades y mentiras?
Sin embargo, aun no habia yo averiguado de todo punto si las variedades de
los dias y noches, ya mas largos, ya mas breves, y la misma sucesion del
dia y de la noche, los eclipses y todo lo demés que yo habia leido antes
en otros libros, se podria también explicar con la doctrina de aquel
maniqueo, con lo cual, si pudiera conseguirse, ya quedaria dudoso para mi
si era de este o del otro modo como se habia de pensar en esta materia, y
entonces para deponer la duda y determinarme al asenso, antepondria su



autoridad por el grande crédito de santidad que tenia.

Capitulo VI

Que Fausto era naturalmente verboso, pero ignorante de las ciencias y
artes liberales

10. Casi por espacio de aquellos nueve afios que yo gasté en oir las
doctrinas de los maniqueos, sin poder fijar mi entendimiento en cosa
alguna, estuve esperando la venida de este Fausto, con un deseo
vehementisimo, porque los demas de su secta con quienes yo habia tratado,
y que no sabian responderme a las preguntas y objeciones que yo les hacia
en estas materias, todos me prometian que vendria este Fausto, y que con
su venida y comunicacién todas aquellas dificultades y otras mayores que
propusiese se me resolverian con facilidad y solidez.

Luego, pues, que vino experimenté que era un hombre agradable y gustoso en
su conversacion, y que las mismas cosas que decian ellos cominmente, las
parlaba él con mucha mas gracia. Pero ¢de qué servia para mi sed hallarme
con un decente copero que ministraba vasos mas preciosos? Ya estaban mis
oidos hartos de oir aquellas cosas que él decia y no me parecian mejores
porque estaban mejor dichas, ni solidas y verdaderas por estar mas
compuestas y adornadas, ni el alma del que las decia me parecia sabia
porque fuese gracioso el semblante y el estilo hermoso. Aquellos que me lo
habian ponderado no juzgaban bien de las cosas, pues solamente les habia
parecido sabio y docto porque les daba gusto oirle hablar.

También conoci otra bien diferente casta de hombres que tenian a la verdad
por sospechosa y rehusaban asentir a ella solo porque se les dijese con
estilo copioso y elegante. Pero VVos, Dios mio, ya me habéis ensefiado por
medios bien ocultos y admirables que en esto erraban los unos y los otros;
y por tanto creo que Vos erais quien me lo habiais ensefiado, porque ello
era verdadero, y ninguno sino VVos puede ser el Maestro de la verdad en
cualquier parte y de cualquier modo que ella se descubra. Ya, pues, habia
aprendido de Vos que ni debia parecer y tenerse por verdadera una cosa
s6lo porque se decia con elegancia, ni tampoco se habia de tener por falsa
solo porque se dijese con estilo desalifiado y sin adorno. Ni -95- por

el contrario debia pensar que era verdadero lo que se decia con estilo
humilde y llano, ni que era falso lo que se decia con estilo muy elevado y
compuesto. Y asi debia imaginar que sucedia con la ciencia y la ignorancia
lo que sucede a los manjares buenos y a los malos, que asi como unos y
otros pueden servirse en platos preciosos o viles, asi la ciencia y la

necedad pueden tratarse con palabras toscas o elegantes.

11. De modo que aquella grande ansia con que yo habia esperado tantos afios
a aquel hombre se satisfacia en parte por el gusto que causaba el oirle



disputar, ya por el modo y afectos que tenia, ya por las palabras tan

propias que usaba, y la facilidad con que se le ocurrian las expresiones

mAas oportunas para ordenar sus pensamientos y sentencias. Yo confieso que
me deleitaba el oirle, y le alababa y ensalzaba con otros muchos, y

también mucho mas que ellos; pero me era muy sensible que entre tanta
gente como le estaba oyendo en publico no se me permitiese el proponerle
mis dudas y como partir los cuidados de mis dificultades confiriéndolas

con ¢l familiarmente, y alternando sus soluciones con mis dudas y mis
réplicas con sus respuestas. Luego que pude lograr esto, y acompafiado de
mis amigos, comencé a hablarle, en ocasion y oportunidad que hacia decente
nuestra disputa, alternando él y yo nuestras razones y réplicas, y le pude
proponer algunas de mis dificultades, conoci inmediatamente que no tenia
siquiera una tintura de las artes liberales, a excepcion de la gramatica,

que la sabia medianamente y de un modo muy comudn. Mas como habia leido
algunas oraciones de Cicerdn y unos pocos libros de Séneca, algunos

pasajes de poetas, algunos libros que tendria de su secta escritos en

latin limado y culto; y como por otra parte estaba ejercitando todos los

dias el hablar, habia adquirido facilidad para explicarse en buen estilo,

que él hacia ser mas agradable y engafioso, gobernandolo con la destreza de
su ingenio y cierta gracia que tenia natural.

¢No es asi como lo cuento, Dios y Sefior mio, y juez de mi conciencia? Todo
mi corazén y memoria pongo delante de VVos, que entonces me gobernabais con
un secreto impulso de vuestra Providencia y poniais ya delante de mis o0jos
mis afrentosos errores, para que los contemplase y los aborreciese.

Capitulo VII

Como se apart6 de la secta de los maniqueos

12. Después que conoci claramente que Fausto ignoraba de todo punto
aquellas ciencias en que yo juzgaba que seria él muy docto y excelente,
comencé a perder las esperanzas de que él pudiese aclarar y resolver las
dificultades y dudas que me tenian inquieto. Es verdad que aungue él
ignorara aquellas ciencias y las resoluciones de mis dudas, pudiera saber
las verdades tocantes a la piedad y religion, si no fuera maniqueo. Los
libros41 de esta secta estan llenos -96- de prolijas fabulas acerca

del cielo y de las estrellas, del Sol y de la Luna, cuyas doctrinas ya
conocia yo que no podria él explicarmelas con la delicadeza que era
necesaria y como yo queria, esto es, cotejandolas con el célculo de los
astronomos que yo habia leido en otros libros, para ver, mediante este
cotejo, si eran menos fundadas las razones de dicho calculo y nimero que
las que se contienen en los libros de los maniqueos, o si igualmente se
hallaba la razon en unos y en otros. Pero luego que le propuse estas cosas



para que las considerase y resolviese, él verdaderamente procedio con tal
modestia, que ni aun se atrevio a tomar sobre si esta carga, porque

conocia que no sabia nada de esto, ni tampoco se avergonz6 de confesarlo.
No era como otros muchos habladores, que yo habia experimentado y sufrido,
que intentaban ensefiarme acerca de mis dudas, y todo lo que decian era
nada. Este era de corazon franco, y aunque no lo tenia recto en orden a

Vos, tampoco era demasiadamente arrojado respecto de si mismo. No era tan
ignorante que no conociese su ignorancia, y asi no quiso meterse
temerariamente a disputar de aquellas cosas que le habian de poner en
aprietos y estrechuras, de donde no pudiese salir ni volver atras, y por

esto también me agradd mas. Porque la modestia de un animo que conoce su
ignorancia y la confiesa con ingenuidad es mas hermosa y amable que el
conocimiento de las cosas que yo deseaba saber; y en todas las dudas y
cuestiones mas dificultosas y sutiles que le propuse siempre le hallé
modesto del mismo modo.

13. Frustrada, pues, la esperanza que yo habia tenido en la sabiduria de
aquel maniqueo, y desesperando mucho mas de los otros doctores de aquella
secta, cuando este famoso, aplaudido de ellos, se habia mostrado tan
ignorante en todos los puntos que me hacian dificultad, comencé a tratar

con él, por desearlo él mismo, de las ciencias que yo ensefiaba a los

jévenes en Cartago, donde yo estaba siendo maestro de retérica, y yo leia

y explicaba en su presencia, ya las materias que él deseaba oir, ya las

que a mi me parecian acomodadas a su ingenio. Pero el conato y ahinco con
que yo habia determinado hacer progresos en aquella secta se acabd de todo
punto, luego que acabé de conocer la poca instruccion de Fausto; no de
modo que me apartase enteramente de los maniqueos, sino como quien no
hallaba otra cosa mejor, determinaba contentarme por entonces con aquélla
en que, fuese como fuese, ya habia venido a dar, hasta ver si acaso se
descubria algun otro mejor rumbo que seguir.

Asi aquel Fausto, que para otros muchos habia sido lazo de la muerte, fue,
sin quererlo €l ni saberlo, quien comenzo6 a aflojarme el lazo en que antes
estaba yo cogido y preso. Porque vuestras manos, Dios mio, en lo oculto de
vuestra providencia, no desamparaban a mi alma; al mismo tiempo mi madre
os ofrecia en sacrificio por mi la sangre de su corazon en las continuas
lagrimas que de dia y de noche derramaba, y Vos, Sefior, me favorecisteis
por unos medios verdaderamente maravillosos. Si, Dios mio, Vos lo
hicisteis, porque -97- entonces quiere el hombre seguir vuestro camino
cuando Vos mismo sois el que gobernais sus pasos. Ni ¢quién es el que
puede manejar el negocio de nuestra salvacién, sino vuestra mano, que
restablece las obras que ella misma hizo?

Capitulo VIII

Como se partio a Roma contra la voluntad de su madre



14. Vos, Sefior, hicisteis que me persuadiesen el ir a Roma, y que era
mejor ensefar alli lo que ensefiaba en Cartago. Y no quiero dejar de
confesaros lo que me movid a tomar este partido, porque en todas estas
cosas se debe reconocer lo inaccesible de vuestros altisimos juicios y
contemplar y alabar vuestra misericordia, tan especialmente pronta a
favorecernos.
No quise, pues, ir a Roma por tener alli mayores intereses y alcanzar
mayor honra y dignidad, como me lo prometian seguramente los amigos que me
aconsejaban el viaje, aunque también todo esto movia entonces mi animo;
pero la causa principal, y casi unica, que me movio fue haber oido que los
jovenes que estudiaban en Roma eran mas quietos y se sujetaban de tal
suerte al mejor ordenado método de disciplina, que no se entrometian
frecuente y desvergonzadamente en la clase o aula de otro maestro que no
fuese el suyo, ni absolutamente se les permitia entrar sin su licencia. Lo
contrario se acostumbraba en Cartago, donde es tan torpe y destemplada la
licencia de los estudiantes, que se entran violenta y desvergonzadamente
en cualquier aula y casi con un furioso descaro perturban aquel orden que
cada maestro tiene establecido para el aprovechamiento de sus discipulos.
Cometen con increible insolencia muchos agravios e injurias, que debian
ser castigados por las leyes, si no los patrocinara la costumbre, que los
muestra ser tanto mas infelices cuanto ya ejecutan como licito lo que
nunca lo sera por vuestra ley eterna. Ellos juzgan que quedan sin castigo
aquellos agravios que hacen, estando su castigo en la misma ceguedad con
que los hacen y padeciendo ellos sin comparacion mayores males que los que
causan a los otros.
Pues aquellas malas costumbres que no quise yo tener cuando aprendia, me
veia obligado a sufrirlas en otros cuando ensefiaba, y por eso gustaba de
irme a Roma, donde no habia aquellos desordenes, como me lo aseguraban
todos los que lo sabian. Pero a la verdad, VVos, Sefior, que sois mi
esperanza y mi posesion en la tierra de los vivos, para que yo mudase de
lugar y tierra (por convenir asi a la salud de mi alma), por una parte me
poniais estimulos en Cartago para arrancarme de alli, y por otra me
proponiais atractivos en Roma para llevarme alla. Esto lo haciais por
medio de unos hombres que aman esta vida mortal, de los cuales unos
ejecutaban locuras, y los otros me prometian vanidades; y VVos, Sefior, para
corregir mis pasos, os valiais ocultamente de su perversidad y de la mia.
Porque los que perturbaban mi reposo estaban furiosamente ciegos y los que
me incitaban al viaje estaban poseidos de aficiones terrenas; y yo, que en
Cartago aborrecia una verdadera miseria, apetecia en Roma una felicidad
falsa.

-98-
Vos sabiais, Dios mio, por qué me convenia dejar aquella viudad y caminar
a la otra; pero ni a mi me lo disteis a entender, ni tampoco a mi madre,
que mi partida la sintio de muerte, y me siguio hasta la orilla del mar.
Yo la engafié cuando ella me tenia asido fuertemente, precisandome o a
dejar mi viaje o a llevarla en mi compaiiia; le hice creer, con engafio, que
mi intento era solamente acompaniar a un amigo, hasta que tuviese viento
favorable con que hacerse a la vela. Asi engafié a mi madre, y a tal madre,



y me escapé, y Vos me habéis perdonado esta mentira por vuestra
misericordia, y aunque estaba lleno de abominables manchas, me guardasteis
de las aguas del mar hasta que llegase al agua de vuestra gracia, y lavado
con ella se secasen los rios de lagrimas que mi madre derramaba por mi
todos los dias, regando con ellas la tierra en que se postraba en vuestra
presencia.

No obstante, rehusando ella volverse sin mi, me costé mucho trabajo
persuadirla a que pasase aquella noche en una capilla dedicada a San
Cipriano, que estaba cerca del puerto. Como quiera, en aquella misma noche
me parti secretamente y ella se quedd orando y derramando lagrimas.

¢ Y qué era, Dios mio, lo que mi madre os pedia con tan copiosas lagrimas,
sino que impidieseis mi navegacion? Pero Vos, providenciando mi salud con
sabiduria investigable y oyendo benignamente su sUplica en cuanto al punto
principal de sus deseos, no cuidasteis de lo que entonces os pedia, para

que algun dia viese que obrabais en mi lo que ella continuamente os
suplicaba.

Soplo el viento, y llenando nuestras velas, brevemente perdimos de vista

la ribera en la cual mi madre a la mafana siguiente hacia extremos de

dolor y clamaba a VVos con quejas y gemidos de que Vos al parecer no
haciais caso, siendo asi que a mi me dejabais arrebatar de mis mundanas
codicias y deseos, para que se acabasen de una vez en mi esos mis deseos y
codicias, y al mismo tiempo castigabais en mi madre, con el justo azote de
dolor y pena, lo que habia de carnal y terreno en el amor y deseos que de
mi tenia. Porque ella deseaba estar en mi presencia como otras madres en

la de sus hijos, pero lo deseaba mucho mas que todas; y es que no sabia

los grandes gozos que le habiais VVos de dar por mi ausencia. No lo sabia,

y por eso lloraba y se lamentaba tanto, siendo aquellos tormentos que
padecia consecuencias tristes del castigo de Eva, pues buscaba gimiendo
con dolor lo que habia parido con dolor. Y finalmente, después de haberme
acusado de engafioso y de cruel, volviendo a su continua ocupacion de
suplicaros por mi, se fue a seguir su acostumbrado método de vida,
mientras yo seguia el camino de Roma.

Capitulo IX

Como enfermo6 en Roma con tan grave calentura, que le puso a peligro de la
vida

15. Apenas llegué a Roma, fue mi recibimiento ser castigado con el azote

de una enfermedad corporal, y me iba a los infiernos, llevando conmigo

todos los pecados que habia cometido contra VVos, contra mi y contra mis
préjimos, que eran muchos y graves ademas del pecado -99- original con
que todos morimos en Adan, porque ninguno de ellos me habiais perdonado en



Cristo, ni su cruz habia puesto fin a las enemistades que con Vos habia yo
contraido por mis pecados. (Y como las habia de haber deshecho y
concluido, estando yo en la creencia de que era un fantasma y cuerpo
aparente el que fue crucificado? Asi tan verdadera era la muerte de mi
alma como falsa me parecia a mi la muerte de Jesucristo; y tan verdadera
era su muerte como falsa la vida de mi alma, que no lo creia. Agravandose,
pues, mis calenturas, ya iba perdiendo la vida temporal y eterna, porque,
¢adonde fuera yo, si hubiese muerto entonces, sino al fuego y a los
tormentos que correspondian a mis malas obras, seguin la verdad de vuestra
providencia?

No sabia esto mi madre, pero os rogaba por mi aunque estaba ausente, y
Vos, que estais presente en todas partes, la oiais y teniais misericordia

de mi, para que recobrase la salud de mi cuerpo, estando todavia mi alma
delirante en su impiedad sacrilega. Porque aun estando en aquel tan gran
peligro, ni siquiera deseé recibir vuestro bautismo; que mejor era yo
cuando muchacho, pues se le pedi entonces a mi piadosa madre, como ya
tengo referido y confesado. Yo habia crecido para afrenta mia, y loco y
desatinado me burlaba de aquel remedio que Vos habiais preparado para
nuestras almas; pero Vos no me dejasteis morir, que hubiera sido morir dos
veces, Yy para el corazon de mi madre tan penetrante herida, que jamas
hubiera sanado de ella. Porque no puedo explicar bastantemente el
tiernisimo amor que me tenia y con cuanto mayor cuidado procuraba dar a mi
alma el ser y vida de la gracia, que el que tuvo para darme a luz al

mundo.

16. Asi no veo como sanaria mi madre de aquel golpe, pues mi muerte, y en
tan mal estado, le hubiera traspasado sus amorosas entrafias. ¢Y donde
estarian ya tantas y tan continuas oraciones como por mi 0s hacia sin

cesar, y que en ninguna parte dejaba de dirigir a Vos? Mas ¢por ventura,
Sefior, siendo Vos Dios de las misericordias, habiais de despreciar el
corazon contrito y humillado de aquella viuda casta y abstinente, que

hacia tantas limosnas y servia con toda sumision a vuestros santos42, que
no dejaba pasar dia ninguno sin contribuir con su ofrenda para el

sacrificio del altar43, y que dos veces al dia, una por la mafiana y otra

por la tarde, venia a vuestra iglesia, -100- sin faltar jamas, no para
ocuparse en vanas conversaciones y habladurias de viejas, sino para oir lo
que Vos le hablabais en vuestros sermones por boca de vuestros ministros,
y para que Vos la oyeseis a ella en sus oraciones? Pues Vos, Sefior,
¢habiais de despreciar las lagrimas de una mujer como ésta, con las cuales
no os pedia oro ni plata, ni otro algun bien terreno, mudable y

transitorio, sino la salud del alma de su hijo? VVos, con cuya gracia era

ella tan virtuosa, ¢habiais de despreciar sus oraciones y lagrimas, y le
habiais de negar vuestro favor y auxilio? De ningiin modo, Sefior, antes
bien estabais presente a sus oraciones, las oiais y haciais lo que en

ellas os pedia, pero procediendo con el orden que estaba determinado en
vuestros decretos eternos. No es imaginable que la hubieseis engafiado en
aquellas visiones y toques interiores que de vuestra parte habia recibido
(de las cuales unas he contado y otras he omitido), y todas las tenia ella
muy presentes y fijas en su alma, y siempre en sus oraciones o0s las
proponia como firmas de vuestra mano que estabais obligado a cumplir. Pues
por ser infinita vuestra misericordia, os dignais de obligaros con



vuestras promesas y haceros deudor de aquellos mismos a quienes perdonais
todas sus deudas.

Capitulo X

De los errores en que andaba antes de recibir la doctrina evangélica

17. Vos, Sefior, me sanasteis de aquella enfermedad y sacasteis a salvo al
hijo de vuestra sierva, dandome por entonces salud en el cuerpo, para

darme después mejor y mas segura salud en el alma. También me juntaba en
Roma por aquel tiempo con aquellos engafiados y engafiadores maniqueos que
ellos llamaban santos, pues no solo trataba con los llamados oyentes44, de
cuyo numero erami -101- huésped, en cuya casa habia pasado mi
enfermedad y convalecencia, sino también con los que Ilamaban electos.
Todavia estaba yo en la creencia de que no somos nosotros los que pecamos,
sino que otra, no sé cual, naturaleza pecaba en nosotros, y se deleitaba

mi soberbia con imaginarme libre de toda culpa, y cuando hiciese algo

malo, con no confesar que era yo quien lo habia hecho, para que sanarais

mi alma, pues os ofendia, antes gustaba de disculparla, echando la culpa a
no sé qué otra cosa que estaba conmigo, pero que no era yo.

Mas a la verdad yo era todo aquello, y contra mi mismo me habia dividido
mi impiedad; y aquél era mi mé&s incurable pecado, con el cual yo creia que
no era pecador: era la iniquidad mas execrable, querer mas el que Vos,

Dios mio todopoderoso, fueseis vencido por mi para mi perdicion y dafio,
que el ser yo vencido por VVos para mi salud y provecho. No habiais puesto
todavia guarda a mi boca, ni puerta que cerrase mis labios, para que mi
corazon no se inclinase a las perversas palabras y doctrinas, con que en
compariia de aquellos hombres pecadores y maniqueos disculpaba y daba por
buenas las excusas en los pecados, asi todavia estaba yo mezclado con sus
electos4b.

18. No obstante, habiendo enteramente perdido la esperanza de hacer algun
progreso en aquella falsa doctrina aun en aquellos puntos en que yo habia
determinado perseverar, interin no hallase otra cosa mejor, ya los miraba

y sostenia con disgusto y negligencia. Ademas de eso se me ofrecid también
el pensamiento de que aquellos filésofos que Ilaman académicos46, habian
sido mas sabios y prudentes que todos los demas, porque defendian y
ensefiaban que de todas las cosas debiamos dudar, y que ningin hombre podia
llegar a comprender ni una sola verdad.

Esta me parecia haber sido claramente su sentencia (y asi se juzga
vulgarmente), porque ain no penetraba ni entendia bien su sistema. Y no
dejé de apartar a mi huesped de la demasiada confianza que conoci tenia en
aquella multitud de fabulas de que estan llenos los libros de los

maniqueos.



Sin embargo, yo trataba méas familiar y amistosamente con éstos que con los
otros hombres que nunca habian seguido aquella herejia. Bien es verdad que
no la defendia ya con aquella eficacia y fervor -102- que antes
acostumbraba; pero el continuo trato con los de aquella secta (que
ocultamente tenia muchos secuaces en Roma) me hacia menos diligente para
buscar otro rumbo de doctrina, especialmente habiendo yo perdido la
esperanza de poder hallarse la verdad en vuestra Iglesia, de donde ellos

me habian apartado. Pareciame cosa torpisima el creer que Vos, soberano
Serior de cielo y tierra, Creador de todas las cosas visibles e invisibles,
tuvieseis figura de carne humana, que constase de miembros corporales como
los nuestros y de una cantidad y extension determinada. La causa principal
y casi Unica que hacia que fuese mi error inevitable era que siempre que

yo queria pensar en mi Dios, no acertaba a pensar ni se me representaba
otra cosa que cantidades corporeas, por estar yo persuadido de que no

habia cosa alguna que no fuese cuerpo.

19. De aqui nacia que también al mal le aprendia yo como una cierta
sustancia corporea, que tenia su correspondiente magnitud oscura y fea,
sustancia que o era gruesa y pesada, y la llamaban tierra, o era leve y

sutil como el cuerpo del aire, y la Ilamaban espiritu maligno, el cual
imaginaban ellos que se introducia y se calaba en aquella otra sustancia
Ilamada tierra. Y como la piedad (por corta que en mi fuese) me obligaba a
creer que un Dios bueno no habia de haber creado una naturaleza mala,
establecia yo dos sustancias grandes y corpulentas, contrarias entre si y
entrambas infinitas, pero con la diferencia de que la mala era menor y la
buena mayor. Ve aqui el principio pestilencial de donde se originaban las
demas doctrinas sacrilegas, porque intentando mi alma recurrir a buscar la
verdad en la doctrina catdlica, me hacia retroceder y desistir de mi

intento la idea que yo me habia formado de ella, juzgando por doctrina
catdlica la que verdaderamente no lo era.

Me parecia mas conforme a la piadosa idea que debia tener de VVos, Dios mio
(cuyas misericordias usadas conmigo son motivo de eternas alabanzas),
creer que por todas partes erais infinito, aunque me viese obligado a
confesar que no lo erais por una sola parte, esto es, por parte de la
contrariedad y competencia que teniais con la sustancia del real, que

creer o imaginar que por todas partes erais finito, atribuyéndoos los
miembros y figura del cuerpo humano.

También me parecia que mejor era creer que Vos no habiais creado mal
alguno, que creer que habiais creado la naturaleza del mal del modo que yo
lo imaginaba, pues como ignorante creia que el mal no solamente era
sustancia, sino también corpdrea, porque no sabia imaginar que espiritu
fuese otra cosa que un cuerpo sutil que se esparcia por los espacios y
lugares.

También a vuestro unigénito Hijo y nuestro Salvador, de tal modo le
contemplaba haber salido de aquella masa y cuerpo lucidisimo que yo 0s
atribuia, para que obrase nuestra salud, que no creia de El otra cosa,

sino lo que mis vanas imaginaciones podian alcanzar. Asi pensaba que una
tal naturaleza no podia haber nacido de la Virgen Maria sin mezclarse e
incorporarse con la carne, y no me parecia posible que se mezclase de este
modo con la carne aquel ser y naturaleza lucidisima que yo le atribuia, y
que no se manchase. De suerte que rehusaba creer que Jesucristo hubiese



nacido en verdadera carne humana, por no verme obligado a creer que se
habia manchado con la carne misma.

-103-
Al llegar aqui, supongo que vuestro siervos y personas espirituales se
reiran de mi amorosa y caritativamente, si leyeren estas mis Confesiones;
pero ello es cierto que yo era tal como digo.

Capitulo XI

Como tratd y confirio sus dudas con los catolicos

20. Ademas de lo dicho, no juzgaba yo que podian bien defenderse aquellos
lugares de vuestra Escritura, que los maniqueos reprendian e impugnaban;
pero deseaba verdaderamente tener alguna ocasion de comunicarlos y
conferirlos todos en particular con algin hombre muy docto y muy versado
en la Sagrada Escritura, y ver como él los explicaba y entendia.

Porque ya me habian comenzado a mover, estando en Cartago, las razones de
Helpidio, que publicamente predico y disput6 contra los maniqueos,
habiendo alegado tales textos de la Sagrada Escritura, que no se podian
resistir ni darles facil respuesta, y la que dieron los maniqueos me habia
parecido muy endeble y flaca. Aun ésta no la manifestaban facilmente en
publico, sino secretamente a nosotros los de su secta, diciendonos que las
Escrituras del Nuevo Testamento habian sido falseadas por no sé quiénes,
que quisieron mezclar y unir la ley de los judios con la fe de los

cristianos. Pero ellos no probaban esto, ni nos mostraban algunos otros
ejemplares, incorruptos y que estuviesen sin la mezcla que decian. Mas mi
costumbre de no pensar ni imaginar sino cosas corporeas y abultadas me
tenia tan preso y poseido, que como si las tuviera sobre mi me oprimian y
agobiaban las mismas corpulencias de las cosas, bajo de cuya pesadez
anhelaba fatigado, sin poder salir a respirar el aire puro de vuestra

verdad.

Capitulo XII

Del engafio que practicaban en Roma los discipulos con sus maestros



21. Como el venir a Roma fue para ensefiar alli el arte de la retérica, lo
comence a ejecutar con toda diligencia: al principio junté en mi casa

algunos estudiantes que habian tenido noticia de mi, por los cuales

también se divulgé mi fama, y antes de mucho conoci que tendria que sufrir
en los estudiantes de Roma muchas cosas que no habia experimentado en los
de Africa. Pues aunque me aseguraron gque en Roma no se ejecutaban aquellas
eversiones y burlas perjudiciales que hacian los jovenes perdidos de

Cartago, también me informaron de que alli los estudiantes, por no pagar

al maestro, se conspiraban repentinamente muchos de una vez y se pasaban a
estudiar con otro, faltando a su fe y palabra, y haciendo poco aprecio de

la justicia por amor del dinero.

Tambien a éstos los aborrecia mi corazon, aunque aquel odio no era muy
justo y perfecto, porque acaso mas aborrecia el perjuicio que de ellos se

me habia de seguir, que el que hiciesen aquellas injusticias, que a todos

les son ilicitas.

Como quiera, ellos verdaderamente afeaban sus almas, y se divorciaban y
separaban de VVos, amando unas burlas y engafios que vuelan -104- con el
tiempo, y una ganancia de lodo que no se puede coger sin ensuciarse la
mano; abrazando el mundo, que huye, os despreciaban a VVos, que sois
permanente, y que estais llamando al alma que os ha dejado, y perdonais

las ofensas que os ha hecho, como vuelva y se convierta a VVos. Yo
aborrezco ahora también a semejantes hombres depravados e inicuos, al paso
gue amo y quiero que se corrijan y enmienden, para que estimen la doctrina
que aprenden mas que a su dinero; y a la misma doctrina y ensefianza 0s
antepongan a Vos, Dios mio, que sois la verdad por esencia, la abundancia
de todo bien seguro y cierto, y la union y paz castisima de las almas.

Pero entonces mas repugnaba yo que fuesen malos, mirando a mi interés, que
deseaba que se hiciesen buenos, atendiendo a vuestro amor.

Capitulo XIlI

Como fue enviado a Milan por catedréatico de retérica, donde fue bien
recibido de San Ambrosio

22. Asi, con la noticia que tuve de que los magistrados de Milan habian
escrito a Simaco47, prefecto de Roma, para que proveyese a aquella ciudad
de un maestro de retorica, dandole también su pasaporte48 y privilegio de
tomar postas, y costeandole el viaje, yo mismo solicité que se me
propusiese asunto para un discurso oratorio, y oido y aprobado, me enviase
alla el prefecto. Para esta pretension me vali de los mismos que estaban
embriagados con los errores maniqueos, de los cuales iba a librarme en
Milan, sin saberlo ellos ni yo.

Llegue, pues, a Milan49, y fui a ver al obispo Ambrosio, fiel siervo



vuestro, varén celebrado y distinguido entre los mejores del mundo, quien
en sus platicas y sermones ministraba entonces diestra y cuidadosamente a
vuestro pueblo vuestra doctrina, que es para las almas aquel pan que las
sustenta, aquel 6leo que les da alegria y aquel vino que sobria 'y
templadamente las embriaga. Pero \VVos erais quien me conduciais y llevabais
a él ignorandolo yo, para que después, sabiéndolo, me llevase y condujese
él a Vos.
Aquel hombre, todo de Dios, me recibio con un agrado paternal, y todo el
tiempo que estuve alli, aunque extranjero, me traté con el amor y caridad
que debia esperarse de un obispo. Yo también comencé a amarle, aunque al
principio le amaba, no como a doctor y maestro de la verdad (la cual no
esperaba yo que se pudiese hallar en vuestra Iglesia), sino como a un
hombre que me mostraba benignidad y aficion.

-105-
Yo le oia cuidadosamente cuando predicaba y ensefiaba al pueblo, aunque mi
intencion no era la que debia ser, pues iba como a explorar su facundia y
elocuencia, y a ver si era correspondiente a su fama, o si era mayor o
menor de lo que se decia. Yo estaba atento y colgado de sus palabras, pero
sin cuidar de las cosas que decia, antes las menospreciaba, me deleitaba
con la dulzura y suavidad de sus sermones, que eran mas doctos y llenos de
erudicion que los de Fausto, bien que no tan festivos y halagtiefios por lo
que toca al modo de decir; en cuanto a lo sustancial de las doctrinas y
cosas que decian, no habia comparacion entre los dos, porque Fausto,
caminando por los rodeos, engafios y falacias de los maniqueos, se apartaba
de la verdad y Ambrosio, con la doctrina mas sana, ensefiaba la salud
eterna. Pero esta salud esté lejos de los pecadores, como entonces era Yo,
aungue me iba acercando a ella poco a poco, sin saberlo ni advertirlo.

Capitulo XIV

Como oyendo a San Ambrosio fue poco a poco saliendo de sus errores

23. No solicitando yo aprender lo que predicaba Ambrosio, sino oir
solamente el modo con que lo decia, que era el cuidado unico y vano que me
habia quedado, perdida ya la esperanza de que hubiese para el hombre algun
camino que le condujese a VVos, juntamente con las palabras y expresiones
que yo deseaba oir, entraban también en mi alma las doctrinas y las cosas
de que yo no cuidaba, porque no podia separar las unas de las otras. Y
abriendo mi corazén para recibir la discrecion y elocuencia de estas
palabras, se entraba al mismo tiempo la verdad de sus sentencias; pero

esto era poco a poco y por sus grados. Porque primeramente comence a
sentir que también aquellas doctrinas podian defenderse; después ya
juzgaba que positivamente se podia afirmar con fundamento la fe catolica,



que hasta entonces me habia parecido que nada tenia que responder a los
argumentos con que los maniqueos la impugnaban, y especialmente después de
estar instruido en uno y otro sistema y haber visto disueltas las
dificultades que me hacian algunos pasajes oscuros y enigmaticos del
Antiguo Testamento, los cuales, tomados segln el sonido de la letra, no
los entendia bien, y daban muerte a mi alma.
Viendo, pues, declarados en sentido espiritual muchos pasajes de aquellos
libros sagrados, ya me reprendia aquella preocupacién en que habia estado,
creyendo que los libros de la Ley y de los Profetas no se podian explicar
de modo que se diese satisfaccion y respuesta a los que los detestaban y
se burlaban de ellos. Mas no por eso me parecia que debia yo seguir el
camino de la religion catdlica por tener ella también hombres doctos que
la defendiesen, respondiendo abundantemente y con fundamento a las
objeciones de los contrarios, ni tampoco creia que debia ya condenar la
que hasta ahi habia seguido, porque estaban iguales en cuanto a poder una
y otra defenderse. Porque me parecia que la religion catolica de tal
suerte no era vencida, que tampoco fuese todavia vencedora.
24. Entonces me apliqué seria y eficazmente a buscar algunas razones
s6lidas, y documentos firmes y seguros con que poder de algin modo
convencer la falsedad de la doctrina de los maniqueos.

-106-
Que si yo hubiese podido concebir una sustancia espiritual, al instante se
hubieran desbaratado todas aquellas maquinas de la doctrina maniquea, y
las hubiera arrojado enteramente de la imaginacion, pero no podia
concebirla. No obstante, considerando cada dia mas y mas lo que otros
muchos fil6sofos habian dicho acerca de esta maquina del universo y de
toda la naturaleza de las cosas que se perciben y tocan por los sentidos
corporales, juzgaba que muchas de sus sentencias eran méas probables que
las de los maniqueos. Por lo cual, dudando de todas las cosas, como se
dice que acostumbran los académicos, y fluctuando entre todas las
sentencias, fue mi determinacién que debia dejar a los maniqueos, porque
una vez que me hallaba en aquel estado de duda y de incertidumbre, juzgaba
que ya no debia permanecer en aquella secta, que aun en mi dictamen no era
tan probable como las de otros fil6sofos; a los cuales rehusaba también
encomendar la curacion de mi alma porgue no tenian ni profesaban el nombre
que da la salud, que es el de Jesucristo. Y asi determiné permanecer
catecimeno en la Iglesia catélica, que mis padres me habian alabado, hasta
que descubriese alguna cosa cierta adonde pudiese dirigir la carrera de mi
vida.

Libro VI

Cuenta lo que hizo en Milan en el afio 30 de su edad, fluctuando en sus
dudas todavia. Confiesa que San Ambrosio poco a poco le hizo ir conociendo
que la verdad de la fe catélica era probable. Mezcla también muchas cosas

de Alipio y de sus buenas costumbres, y refiere el intento que él y su



madre tenian de que tomase el estado del matrimonio

Capitulo 1

Como Agustin ni era maniqueo ni catélico

1. . Donde estabais, Sefior, y adonde os habiais retirado por lo tocante a

mi, Dios mio y toda mi esperanza, desde mi juventud? ;Por ventura no me
habiais VVos creado y llenado de dones que me diferenciaban de todos los
animales de la tierra y de las aves del aire? Mas sabio y capaz me

hicisteis que todos ellos, pero yo andaba por lo sombrio de la tierra como
los unos y por lo reshaladizo del aire como los otros: os buscaba fuera de
mi, Dios de mi corazdn, y no os hallaba; antes vine a parar en un profundo
abismo, desmayando y perdiendo la esperanza de hallar yo la verdad.

Ya mi madre habia venido a mi50, siguiéndome por mar y tierra, llena de
fortaleza y piedad, y segura en todos los peligros por la confianza que

tenia en Vos, pues en los riesgos del mar y tormentas que padecieron en el
viaje, ella misma consolaba a los marineros, siendo ellos los que suelen
consolar y animar a los otros navegantes que, por falta de experiencia de
los peligros del mar, se afligen y atribulan en semejantes ocasiones, y
ademas de eso les prometia que habian de llegar sanos y salvos al puerto
deseado, porque Vos en una vision se lo habiais revelado y prometido51.
Al fin me hall6 en tan grave peligro como es el estar desesperado de poder
hallar la verdad. No obstante, habiéndole yo dicho que ya no era maniqueo,
pero que tampoco era catolico cristiano, mostrd mucha alegria, aunque no
tanta como si oyera una cosa no pensada, -108- porque ya contaba verme
libre de aquella parte de mi miseria que la habia obligado a llorarme como
muerto, pero como un muerto a quien VVos habiais de resucitar para vuestro
servicio, y que ella traia siempre en las andas de su pensamiento,
esperando que dijeseis al hijo de esta viuda, como al de la otra del
Evangelio: Mancebo, contigo hablo, levantate; y que él resucitase y
comenzase a hablar, y VVos se lo entregaseis a su madre. Habiendo, pues,
oido que ya habiais hecho en mi mucha y gran parte de lo que todos los
dias os pedia con lagrimas que hicieseis (pues si yo no estaba todavia
aquietado en la verdad, estaba ya quitado del error y falsedad), no por

eso se altero su corazén con ningn movimiento de alegria inmoderada,
antes bien porque estaba muy segura de que también le habiais de conceder
la parte que faltaba, porque Vos le habiais prometido el todo, me

respondié muy sosegadamente y con un corazon lleno de confianza, que la fe
que tenia en Jesucristo le hacia esperar firmemente que antes que ella
saliese de esta vida me habia de ver catdlico cristiano.

Esto es lo que me dijo a mi; pero delante de Vos, fuente inagotable de



misericordias, multiplicaba oraciones y derramaba mas copiosas lagrimas
para que os dignaseis acelerar vuestros auxilios y alumbrar mis tinieblas.
Acostumbraba acudir méas cuidadosa y apresuradamente a vuestro templo, y
pendiente de las palabras de Ambrosio recibia de su boca aquellas aguas
vivas que dan la vida eterna, pues ella amaba y respetaba a aquel varon
santo como a un angel de Dios, porque sabia que él era quien me habia
puesto en aquel estado de dudas en que yo vacilaba, el cual presentia mi
madre con toda certidumbre que era el medio por donde habia yo de pasar
desde mi dolencia a la sanidad, interponiéndose provechosamente aquel
mayor peligro en que me hallaba, al modo del que los médicos llaman
accesion critica.

Capitulo 1l

De las viandas y ofrendas que acostumbraban llevar los fieles en Africa a
los sepulcros de los santos martires

2. Queriendo mi madre llevar a la iglesia, donde se veneraban las

reliquias de algunos santos, la ofrenda de pan, vino y otras viandas52,

como lo acostumbraba en Africa, fue detenida por el ostiario del templo,
pero luego que supo que aquello estaba prohibido en Milan por el obispo,
con tal piedad y obediencia abrazé el mandato, que yo me admiré de ver con
qué facilidad eligi6 antes reprenderse a si misma sobre aquella costumbre,
que examinar las razones que habia -109- para que se prohibiese. No
estaba poseida del vicio de la embriaguez, ni el amor al vino la incitaba

a aborrecer la verdad, como a otros muchos hombres y mujeres, a quienes
hablarles de la templanza y sobriedad les mueve tanto a vomito como el
vino con mucha agua a los que se han embriagado. Mi madre, trayendo su
canastillo a la iglesia con las viandas acostumbradas, las cuales se

debian probar antes de ofrecerse, no ponia en él mas que un pequefio vaso
de vino tan aguado como pedia su paladar, acostumbrado a la sobriedad y
templanza, para tomar de alli aquel sorbo que requeria la ceremonia, y si
eran muchas las reliquias de los santos que ella queria venerar con

aquella ofrenda, llevaba aquel mismo vasito para ponerle en todos los
sepulcros donde ponia su ofrenda, porque lo que ella pretendia en esto era
cumplir con su piedad y devocidn, sin buscar el deleite y gusto del

paladar.

Luego, pues, que entendid que aquel insigne y apostolico predicador y
prelado celosisimo de la piedad habia mandado que no hiciesen ofrendas
semejantes aun aquellas personas que sobria y templadamente las hacian, ya
por no darles ocasion alguna de embriaguez a los destemplados y vinosos,
ya también porque aquéllas, como honras funerales, tenian mucha semejanza
con la supersticion de los gentiles, pronta y gustosamente se abstuvo de



continuarlas, y en lugar del canastillo lleno de frutos terrenos, aprendio

a llevar a los sepulcros de los martires su mismo corazon lleno de los mas
puros y fervorosos afectos, como también algo que pudiese dar a los

pobres, para que asi se celebrase la comunicacion con el cuerpo de Cristo,

a cuya imitacion fueron sacrificados y coronados los mértires.

Pero me parece, Dios y Sefior mio (y no me queda otra cosa acerca de esto

en mi corazén, como Vos lo veis), que acaso mi madre no hubiera desistido
facilmente de aquella costumbre que debia atajarse si se la hubiese

prohibido otro a quien no amase tanto como a Ambrosio, al cual por lo que
cooperaba a mi salvacion, amaba con muchisimo extremo. El también la amaba
por el método de su vida religiosisima y el fervor de espiritu con que se
ejercitaba en buenas obras y frecuentaba la iglesia, tanto que muchas

veces cuando me veia, prorrumpia en sus alabanzas, dandome la enhorabuena
de que tuviese tal madre, no sabiendo él cual hijo era yo, que dudaba de

todas aquellas obras de piedad y no creia que se pudiese hallar el camino

de la vida eterna.

Capitulo 111

De las ocupaciones y estudios de San Ambrosio

3. No cuidaba yo entonces de gemir orando delante de VVos para que me
socorrieseis, sino que toda mi alma estaba cuidadosa y ocupada en inquirir
la verdad, e inquieta y desasosegada en discursos y disputas para

hallarla. Al mismo Ambrosio le consideraba como un hombre dichoso y feliz
segun el mundo, viéndole tan honrado de los grandes y poderosos de la
tierra, si bien el celibato que él observaba me parecia cosa dura y

trabajosa. Pero ni yo habia experimentado en mi, ni aun por conjeturas
podia conocer la grande y firme esperanza que €l tenia en \VVos; sus
combates contra las tentaciones de vanidad y soberbia que le ocasionaba su
excelencia misma; los consuelos que le -110- comunicabais en sus
adversidades, y los sabrosos gustos que percibia el interior paladar de su
alma rumiando el pan de vuestra celestial doctrina; ni tampoco él sabia

las congojas de mi corazén, ni la profundidad del precipicio adonde estaba
yo para caer. Porque yo no podia preguntarle todo lo que queria y del modo
que queria, por la multitud de gentes que le ocupaban con diversos
negocios y cuyas urgencias y necesidades se llevaban los cuidados de quien
deseaba aprovechar y servir a todos; eso me impedia a mi el poder hablarle
y aun el verle. Cuando no estaba con aquellas ocupaciones y negocios, que
era por muy poco tiempo, lo gastaba en dar a su cuerpo el sustento
necesario, o en la leccién, que es el alimento del alma. Pero cuando leia,
llevaba los ojos por los renglones y planas, percibiendo su alma el

sentido e inteligencia de las cosas que leia para si, de modo que ni movia



los labios ni su lengua pronunciaba una palabra.

Muchas veces me hallaba yo presente a su leccion, pues a ninguno se le
prohibia entrar, ni habia costumbre en su casa de entrarle recado para
avisarle de quién venia; y siempre le vi leer silenciosamente, y como
decimos, para si, nunca de otro modo. En tales casos, después de haberme
estado sentado y en silencio por un gran rato (porque ¢quién se habia de
atrever a interrumpir con molestia a un hombre que estaba tan embebido en
lo que leia?) me retiraba de alli, conjeturando que él no queria que le
ocupasen en otra cosa aquel corto tiempo que tomaba para recrear su
espiritu, ya que por entonces estaba libre del ruido de los negocios y
dependencias ajenas. También juzgaba yo que el leer de aquel modo seria
acaso para no verse en la precision de detenerse a explicar a los que
estaban presentes, y le oirian atentos y suspensos de sus palabras, 10s
pasajes que hubiese mas oscuros y dificultosos en lo que iba leyendo, o
por no distraerse en disputar de otras cuestiones mas intrincadas, y
gastando el tiempo en esto repetidas veces, privarse de leer todos los

libros que €l queria. Sin embargo, el conservar la voz, que con mucha
facilidad se le enronquecia, podia también ser causa muy suficiente para
que leyese callando y sélo para si; en fin, cualquiera que fuese la

intencion con que aquel gran varon lo ejecutara, seria verdaderamente
intencién buena.

4. Lo cierto es que yo no podia lograr la ocasion de preguntarle todo lo
que deseaba, ni oir las respuestas de aquel tan sagrado oraculo, que Vos
teniais en el corazén de Ambrosio, sino que fuese acerca de alguna cosa
que brevemente y como de paso se hubiese de resolver. Pero aquellos mis
cuidados y desasosiegos requerian que estuviese muy desocupado el sujeto
con quien habian de comunicarse, y ése no le hallaban. Oiale, si, predicar
al pueblo todos los domingos y explicar rectamente el Evangelio, con lo
cual mas y mas me confirmaba en el juicio que ya tenia hecho de que muy
bien podian desatarse los nudos de maliciosas calumnias que aquellos
impostores maniqueos hacian contra los Libros Sagrados.

Luego que llegué tambiéen a averiguar que aquello de la Escritura que dice:
que hicisteis al hombre a vuestra imagen y semejanza, vuestros hijos
espirituales, que por la gracia reengendrasteis en el seno de nuestra

madre la Iglesia catolica, no lo entendian de tal suerte que ellos

creyesen ni pensasen que Vos teniais un cuerpo también de la forma y
figura del cuerpo humano, aunque yo todavia no alcanzaba -111- a
imaginar y formar concepto de lo que es un puro espiritu o sustancia
espiritual, siquiera levemente y en confuso; con todo eso tuve una alegria
mezclada de verglienza de ver que tantos afios hubiese yo ladrado, no contra
la fe catodlica, sino contra las ficciones y quimeras que los vanos y

carnales pensamientos de los hombres habian fabricado. En tanto habia
incurrido en aquella temeridad e impiedad, en cuanto habia dicho
reprendiendo lo que debia haber aprendido preguntando. Asi habria conocido
que Vos, Sefior, aunque seais altisimo y ocultisimo, estais al mismo tiempo
proximo y presentisimo a todas las cosas: que no constais de miembros,
unos mayores y otros menores, sino que todo entero estais en todas partes,
y no estais contenido en ningun lugar o espacio, que no tenéis esta
configuracidn del cuerpo humano, y con todo eso es certisimo que hicisteis
al hombre a vuestra imagen y semejanza, siendo asi que él desde la cabeza



a los pies tiene extension y esta ocupando lugar.

Capitulo IV

Como oyendo predicar a San Ambrosio entendié la doctrina de la Iglesia,
que antes no entendia

5. Supuesto que yo ignoraba como debia entenderse que el hombre era imagen
vuestra, en lugar de insultar a los catélicos y arguirlos como si ellos
hubieran creido alguna vez lo que yo me habia figurado, debiera
consultarlos, para que, respondiendo a mis propuestas, me ensefiasen como
aquella razon de imagen debia tomarse y habia de creerse. Asi, tanto mas
vivamente me consumia el cuidado y deseo de conocer lo cierto y abrazarlo,
cuanto mas me avergonzaba de haber vivido engafiado tanto tiempo y burlado
con la promesa de que hallaria lo cierto, de haber procedido con osadia y
terquedad pueril en afirmar y sostener tanta multitud de cosas inciertas y
dudosas como si fueran muy ciertas y averiguadas. Si mas adelante conoci
claramente que eran falsas, ya sabia antes que no eran ciertas, y no

obstante obraba como si lo fuesen, cuando con ciega porfia acusaba a
vuestra Iglesia catdlica. No me constaba todavia que ésta ensefiase las
doctrinas verdaderas; pero si el que no ensefiaba aquellas cosas que yo tan
gravemente habia vituperado y reprendido.

Yo, pues, me avergonzaba, volvia sobre mi y me alegraba, Dios mio, de que
vuestra Iglesia, Unica esposa de vuestro Unico Hijo, en la cual siendo yo
nifio se me comunico el nombre de Cristo, no adoptase ni creyese tan
pueriles simplezas, ni tuviese entre los dogmas de su sana doctrina que

Vos, que sois el Creador de todas las cosas, tuvieseis un cuerpo limitado
por todas partes, como corresponde a la figura y miembros del cuerpo
humano, y consiguientemente estuvieseis como encerrado en lugar o espacio
alguno, aunque fuese muy grande y dilatado.

6. También me alegraba de que las antiguas Escrituras de la Ley y los
Profetas no se me proponian ya de modo que las leyese con los 0jos con que
antes las miraba, cuando me parecian absurdas, y cuando acusaba y
reprendia a vuestros santos, imputandoles que creian aquellos absurdos que
a mi me parecia haber alli, siendo asi que ellos no sentian de aquel modo,

ni creian lo que yo me habia figurado. -112- Muy alegre y contento oia
predicar a Ambrosio, el cual, como si a proposito y con todo cuidado
propusiera y recomendara la regla para entender la Escritura, repetia
muchas veces aquello de San Pablo: La letra mata, pero el espiritu

vivifica; cuando quitado el misterioso velo de algunos pasajes, que
entendidos segun la corteza de la letra parecia que autorizaban la maldad,
los explicaba en sentido espiritual tan perfectamente, que nada decia que
me disonase, aungue dijese cosas que todavia ignoraba yo si eran



verdaderas.

Y era que temiendo yo precipitarme, suspendia mi juicio sin dar asenso a
nada y me mataba, mas que el precipicio, el estar asi como colgado y
suspenso. Queria yo que se me hubiera hecho tan clara demostracion de las
cosas que no veia, que tuviese tanta evidencia de ellas como la tenia de

que siete y tres son diez. Pues no estaba yo tan loco que juzgase que ni

aun esta verdad podia comprenderse, antes bien con la misma claridad y
certidumbre con que conocia esta verdad, queria y deseaba comprender todas
las demas cosas, ya fuesen corporales, pero ausentes o distantes de mis
sentidos, ya fuesen espirituales, de las cuales no sabia formar sino ideas
corporeas.

Yo hubiera podido sanar, si me hubiera determinado a creer, pues siendo
los ojos de mi alma purificados y fortalecidos por la fe, se dirigiera de

algin modo a vuestra verdad, que siempre permanece y por ninguna parte es
defectible. Pero como suele acontecer que el enfermo que cay6 en manos de
un mal médico teme despues entregarse a otro, aungue sea bueno, asi era la
disposicién y estado de mi alma, que no podia sanar sino creyendo, y
rehusaba esta curacion temiendo creer alguna falsedad. Por esto es que se
resistia a ponerse en vuestras manos, con las que Vos, Dios mio,
confeccionasteis la medicina de la fe y la esparcisteis por todo el mundo
para curar sus dolencias, a cuyo efecto le disteis tan grande autoridad y
preeminencia.

Capitulo V

De la autoridad de los Libros Sagrados, y cuan necesario es el uso de
ellos

7. Pero también en esto daba yo la preferencia a la doctrina catolica,

pues conocia que si ella mandaba creer lo que no demostraba, ya fuese
porgue no habia sujeto capaz a quien hacerle estas demostraciones, ya
porque la materia no fuese demostrable, era modestamente y sin engafio
alguno; a diferencia de la doctrina de los maniqueos, que comenzaban
burlandose de la credulidad de los que los seguian, prometiéndoles con
temeraria arrogancia no ensefiarles cosa alguna que no fuese cierta 'y
demostrada, y despues los obligaban a creer ciegamente una infinidad de
cosas falsisimas y absurdisimas, que no se las podian probar ni demostrar.

Después de esto, Vos, Sefior, con vuestra mano suavisimay
misericordiosisima, fuisteis poco a poco ablandando y componiendo mi
corazon, haciéndome considerar cuan innumerable multitud de cosas creia yo
sin haberlas visto y sin haberme hallado presente cuando se ejecutaron,

como son tanta multitud de sucesos que refieren las historias de los



gentiles, tantas noticias de pueblos y ciudades que yo no habia visto,

tantas cosas como habia oido y creido a los amigos, a los -113-

médicos y a otras mil personas, las cuales cosas si no las creyéramos, no
podriamos absolutamente hacer nada en esta vida. Y por ultimo, consideraba
con cuanta seguridad y firmeza creia yo quiénes fuesen mis padres que me
habian dado el ser y vida, cosa que no pudiera saberla si no la hubiera
creido solamente por haberla oido. Estando yo reflexionando todo esto, me
persuadisteis a que, habiendo Vos establecido la autoridad de vuestras
Sagradas Escrituras en casi todas las naciones del mundo, no debian
culparse aquellos que las creian, sino los que no las creian, y que no

habian de ser oidos los que acaso me dijesen: ¢ De dénde sabes ti que
aquellos Libros han sido dictados y dados a los hombres por el Espiritu de
un verdadero Dios y veracisimo?

Porque esto mismo era lo que mas principalmente se habia de creer, puesto
que ninguna conferencia, con motivo de las muchas cuestiones que yo habia
leido en diferentes fildsofos que mutuamente se impugnaban y contradecian
unos a otros, jamas me pudo inducir a que tuviese la menor duda acerca de
vuestra existencia, aungue ignorase todo lo que Vos podiais ser, ni
tampoco acerca del cuidado y providencia que tenéis de las cosas humanas.
8. Es verdad que todo esto lo creia yo unas veces con mucha valentia y
firmeza, otras veces con alguna flojedad; pero siempre crei que Vos
existiais, y que teniais cuidado de nosotros, aungque no supiese ni lo que
debiamos pensar y sentir de vuestra sustancia y naturaleza, ni cual era el
camino por donde habiamos de ir o volver a VVos. Por eso, hallandome
imposibilitado de encontrar la verdad con razones humanas, seguras y
ciertas, vine a conocer que para esto nos era necesaria la autoridad de

las Sagradas Escrituras, y comencé a creer que de ningin modo hubierais
dado tan grande autoridad y aprecio en todo el mundo a aquellos Libros, si
no quisierais que os creyésemos por aquella Escritura y os buscasemos por
ella misma. Porque ya atribula a la profundidad de sus misterios todo lo
que antes me parecia absurdo en tales Libros, después que muchos de
aquellos pasajes que me repugnaban los oi explicar en un sentido probable.

Su autoridad me parecia tanto mas respetable y mas digna de creerse con
una fe sacrosanta, cuanto la Escritura es por una parte fécil de ser leida

de todos, y por otra esconde en un sentido méas profundo toda la dignidad
de sus misterios, dandose generalmente y acomodandose a todos por sus
palabras Ilanisimas, por la sencillez humilde de su estilo, y ejercitando

al mismo tiempo el entendimiento de los que no son leyes de corazon en el
creer. De aqui resultan dos cosas muy importantes: la una es recibir a
todos universalmente en su seno; y la otra, ser muy pocos los que llegan a
Vos, Verdad eterna, teniendo que pasar e introducirse, como por estrechos
poros, penetrando la corteza de la letra; los cuales pocos, sin embargo,

son muchos mas de los que serian si no estuviera la Escritura en tan
altisimo grado de autoridad, 0 no recibiera y abrazara indiferentemente a
todo el mundo en el seno de aquella santa humildad y sencillez de su
estilo.

Pensaba yo todas estas cosas y Vos, Sefior, me asistiais, suspiraba y me
escuchabais, vacilaba y me gobernabais, proseguia caminando por el
anchuroso camino el siglo y Vos no me dejabais solo.



-114-

Capitulo VI

Del infeliz estado de los ambiciosos, al través del ejemplo de un pobre
mendigo que estaba muy alegre

9. Ardia mi alma en deseos de honores, de riquezas y de matrimonio, y Vos,
Sefior, os burlabais de mis ansias y proyectos. Padecia en semejantes
deseos amarguisimos trabajos, siéndome Vos en esto tanto mas propicio y
favorable, cuanto menos permitiais que hallase dulzura en todo lo que no
erais VVos. Ved como os manifiesto todo mi corazon, pues habéis querido,
Sefior, que me acuerde de todos estos beneficios y os rinda gracias por
ellos. Haced que de aqui en adelante este mi alma unida a \VVos, que la
desembarazasteis de aquella tan tenaz y pegajosa liga de la muerte.

iQué infeliz era aquel estado de mi alma, cuando Vos teniais que punzarla
en lo mas delicado y sensible de sus llagas, para que dejadas todas las
cosas se convirtiese a VVos, que sois sobre todas ellas, y convirtiéndose a
Vos lograse su sanidad! jQué miserable era yo entonces y de qué modo
hicisteis que conociese mi miseria! Llego el dia en que habiéndome
preparado para decir en alabanza y presencia del emperador un panegirico,
en el cual habia de mezclar mentiras y lisonjas con que merecer el aplauso
y favor de los mismos que sabian la falsedad de mis elogios, en aquel dia,
pues, en que mi corazon no respiraba sino estos cuidados, abrasado en los
ardores de varios pensamientos que le angustiaban, pasando por una calle
de Milan, eché de ver a un pobre mendigo, que después de bien harto, segin
creo, estaba retozando y alegrandose. Esta ocasion me hizo suspirar y

decir a los amigos que me acompafiaban muchos sentimientos y quejas de
nuestras locuras, pues con todos nuestros estudios y conatos, cuales eran
los que entonces me afligian, estimulandome con los acicates de mis
codicias y ambiciones a traer sobre mi la pesada carga de mi infelicidad,

y haciéndola mas pesada s6lo con traerla, no pretendia otra cosa ni

aspiraba a otro fin que llegar a conseguir una alegre tranquilidad, adonde
habia llegado antes que nosotros aquel pobre mendigo, y acaso no
Ilegariamos jamés a conseguirla. Porque la alegria de una felicidad
temporal, que aquel pobre habia alcanzado ya con unos pocos dineros que le
habian dado de limosna, esa misma era la que yo anhelaba y la que buscaba
por tan penosos caminos Y trabajosos rodeos. Es cierto que la alegria que
aquel pobre gozaba no es la verdadera alegria, pero mucho mas falsa era la
que yo buscaba por los medios que me sugeria mi ambicion, y a lo menos
aquel pobre estaba alegre y yo angustiado, €l estaba seguro y yo temeroso.

Ahora bien, si alguno me pregunta qué querria mas, estar con alegria o
estar con temor, responderia sin duda que mas querria estar alegre. Y si



me volviera a preguntar si queria mas ser tal como era aquél o ser tal

como me hallaba entonces, escogiera primero ser lo que yo era, aunque tan
lleno de cuidados y temores; pero esta eleccion la haria mi perversidad,

no la recta razon fundada en la verdad. Porque el ser yo més sabio que él
no era la raz6n que me debia mover para anteponer mi estado al suyo,
supuesto que de mi ciencia no sacaba yo gozo ni alegria, sino que me valia
de ella para agradar a los hombres, no con el fin de instruirlos, sino
solamente -115- con el designio de agradarles. Por eso Vos, Dios mio,
con el béaculo de vuestra correccion y ensefianza quebrantabais los huesos
de mi dureza.

10. Nadie diga, pues, que hay mucha diferencia en los motivos y causas que
tiene un hombre para su alegria, pues que si aquel mendigo se alegraba con
su embriaguez, yo deseaba alegrarme con aplauso y gloria. Porque ¢con qué
gloria, Sefior, habia de alegrarme, siendo una gloria que no estaba en VVos?
Que si la alegria de aquel pobre no era verdadera, tampoco era verdadera
gloria la que yo buscaba y que entorpecia y trastornaba mi razén, méas que
al otro su embriaguez. Ademas en aquella misma noche habia de digerir
aquel mendigo el vino con que se habia embriagado, pero yo habia ya muchos
dias que dormia y me levantaba con mi embriaguez, y habia de proseguir
durmiendo y volviéndome a levantar muchos dias sin desecharla.

Es verdad que debe considerarse la diferencia que hay entre los motivos y
causas de la alegria; bien lo conozco, y lo sé, que la alegria que nace de

la esperanza cristiana es mayor incomparablemente que la que provenia de
aquella vanagloria. Aun bajo este concepto, entre mi y el pobre habia una
distancia y diferencia muy grande, conviene a saber, que €l era
actualmente mas feliz que yo, no s6lo porque estaba rebosando alegria, al
mismo tiempo que yo estaba lleno de cuidados que me arrancaban las
entrafias, sino también porque él con buenas palabras habia adquirido el
vino y yo con mentiras buscaba mi vanagloria.

Estas y otras muchas cosas semejantes dije entonces a mis amigos, y en
tales reflexiones que hacia con frecuencia consideraba cuél era mi estado

y cuan mal me hallaba; y en medio del sentimiento y tristeza que me
causaba esto, duplicaba mi mal de tal modo, que si me sucedia alguna cosa
favorable, tenia repugnancia a aprovecharme de ella, porque, casi antes de
asirla, se me iba de las manos y volaba.

Capitulo VII

Como apart6 a su amigo Alipio de la locura de los juegos circenses

11. Sentiamos y llorabamos estas cosas todos los que viviamos junta y

amigablemente, pero en especial, y con grandisima familiaridad y
confianza, las trataba con Alipio y Nebridio, el primero de los cuales era



como Yo, natural de Tagaste, de las méas nobles y primeras familias de
aquel pueblo, si bien era mas joven, pues habia sido mi discipulo cuando
comencé a ensefiar en dicha ciudad, y luego después en Cartago. Este me
amaba mucho, porque me tenia por hombre de bien y docto; e igualmente
amabale yo por su bella indole y gran muestra que daba de virtud, que aun
en sus pocos afos se descubria. Pero la impetuosa corriente de las
costumbres de los cartagineses, aficionadisimos a vanos espectaculos, le
habia sumergido y llevado a la locura de los juegos circenses53. Al mismo
tiempo que -116- él andaba miserablemente envuelto y agitado de estas
olas, ensefiaba yo la retorica en las escuelas publicas de la ciudad, pero

él todavia no estudiaba conmigo entonces, ni me tenia por maestro, a causa
de cierto disgusto que entre su padre y yo se habia suscitado.

La noticia que yo tenia de su funesta pasion por aquellos juegos me

afligia gravemente, por parecerme que estaban para perderse o ya podian
darse por perdidas las grandes esperanzas que de él se tenian. Mas no
tenia yo proporcion alguna para amonestarle con la satisfaccion de amigo,
ni para apartarle de aquellos juegos con alguna reprension, usando con él
de la autoridad de maestro, porque yo juzgaba que en orden a mi estaria en
la misma disposicién que su padre, y a la verdad no era asi. En efecto,
posponiendo él la voluntad de su padre, en cuanto al resentimiento que
habia entre los dos, me habia comenzado a saludar y a venir a mi aula,
donde estaba un rato oyendo lo que yo explicaba y luego se iba.

12. Se me habia olvidado en todas estas ocasiones el tratar con él lo que
tenia pensado, para que su pasion ciega y violenta por aquellos vanos e
inGtiles juegos no apagase las luces de tan buen ingenio. Pero Vos, Sefior,
que con altisima providencia gobernais todas las cosas que habgis creado,
no os olvidasteis de Alipio, a quien habiais destinado para que fuese
pastor54 de vuestros hijos y ministro que les dispensase vuestros
Sacramentos; y para que su correccion se atribuyese a VVos solamente, la
obrasteis por medio de mi, pero sin saberlo ni advertirlo yo. Porque un

dia, estando yo en mi escuela, sentado en el lugar que acostumbraba y
delante de mis discipulos, vino Alipio, me saludd, tomé asiento y se puso
a atender a las cosas que yo estaba tratando. Por casualidad tenia cierta
leccion entre manos que, para declararla de modo que su explicacion se
hiciese mas perceptible y gustosa, me parecié que era oportuno traer la
similitud y ejemplo de lo que sucedia en los juegos del circo, haciendo
burla y como satirizando a los que se dejaban cautivar de semejante

locura. Bien sabéis VVos, Dios y Sefior Nuestro, que por entonces no pensaba
yo en sanar a Alipio de aquella contagiosa enfermedad, mas él tomé para si
lo que yo dije y creyd que solamente lo habia dicho por él. Y lo que
hubiera sido para otro causa de enojarse conmigo, aquel prudente mancebo
lo tomd por motivo para enojarse contra si y para encenderse en amor vivo,
verificAndose lo que mucho tiempo antes habiais dicho e insertado en
vuestras Sagradas Escrituras: Reprende -117- al sabio y €l te amara. Y
ciertamente que no era yo quien le habia reprendido, sino que Vos, Dios
mio, que usais de todos los hombres como de instrumentos, ya con
advertencia suya, ya sin ella, con aquel justo orden que Vos s6lo

conocéis, formasteis de mi corazén y lengua carbones encendidos con que
cauterizar la podrida llaga que aquel joven de tan buenas esperanzas tenia
en el animo para sanarle con aquel cauterio.



Solamente podré callar vuestras alabanzas quien no considere vuestras
misericordias; las cuales me obligan a que yo os confiese y alabe con lo
mas intimo de mi corazon, acordandome de que al instante que él acabé de
oir aquellas palabras, salio de aquella hoya profunda en que
voluntariamente se habia hundido y en que perseveraba ciego con aquel
miserable deleite; y sacudiendo su &nimo con una fuerte templanza,
saltaron fuera de él todas las manchas y lodos de aquellos juegos del

circo, y no volvio jamas ni se acercé a ellos. Ademas de esto, vencio la
repugnancia que habia en su padre para que yo fuese su maestro; y al fin,
el padre cedid y se lo concedid. Volviendo a ser mi discipulo segunda vez,
se hizo también compafiero y participante de mi supersticion, amando él en
los maniqueos aquella continencia que aparentaban y que creia legitima y
verdadera. Pero ella era fingida y engafiosa, acomodada s6lo a cautivar
almas sencillas y preciosas, que no sabiendo todavia llegar a lo profundo

e interior de la virtud verdadera, son faciles de engafiar con el buen
exterior de la virtud fingida y aparente.

Capitulo VIII

Como Alipio se aficion0 a la loca diversion del juego de los gladiadores,
que él mismo aborrecia antes

13. Continuando Alipio la carrera regular de los estudios, que sus padres
le habian encargado mucho que siguiese, antes que yo se fue a Romab5, para
aprender alli el derecho, donde se dejo arrebatar increiblemente de una
extraordinaria aficion y ansia de asistir al espectaculo de los
gladiadores56. Porque siendo asi que €l aborrecia -118- tales
espectaculos y le horrorizaban, encontrandose un dia de los que estaban
dedicados a tan crueles como funestos juegos con unos amigos y
condiscipulos suyos, que venian de comer, con una amigable y familiar
violencia le llevaron al anfiteatro, no obstante que él lo rehusé y

resistio fuertemente, y que les iba diciendo: Aunque a mi cuerpo le
llevéis por fuerza a ese lugar y le coloquéis en €l, ¢ por ventura podréis
obligar a mis ojos ni a mi alma a que atienda y mire tan barbaros
espectaculos? Por lo cual yo estaré alli como si no estuviera, y de este
modo triunfaré de vosotros y de tales espectaculos. Mas ellos, aunque
oyeron esto, no desistieron de su empresa y le llevaron consigo, acaso
deseando experimentar si podia cumplir lo que habia dicho.

Habiendo llegado alla y tomado los asientos que pudieron, en todo aquel
gran concurso no se veia otra cosa que deleites crudelisimos. Cerrando
Alipio las puertas de sus 0jos, estorbd que su alma saliese a ver tantos
males, jy ojala que también hubiese cerrado enteramente los oidos! Porque
en un lance de aquella lucha fue tan grande el clamor de todo el pueblo,



gue movido fuertemente de aquellas voces y vencido de la curiosidad
(pareciéndole que estaba prevenido interiormente para despreciarlo, fuese
ello lo que fuese, y quedar victorioso), abrid los ojos y recibié mayor

herida en su alma que el otro a quien deseaba ver habia recibido en el
cuerpo. Asi cay0 él mas lastimosa y miserablemente que el otro a quien
quiso ver, cuya caida ocasion0 aquella griteria, que entrandole por los

oidos, le hizo abrir los 0jos, para que su animo, que entonces era ain mas
presuntuoso que fuerte, fuese herido y derribado, y conociese que tanto

era mas flaco, cuanto mas habia presumido de si mismo, debiendo solamente
confiar en Vos. Porque luego que vio la sangre derramada, bebid también
por los ojos la crueldad57, pues no los apartd de aquel espectaculo, antes
fijo en él la vista, y embebido en aquel furor, sin advertirlo se iba

deleitando en la maldad de la pelea y embriagdndose con tan sangriento
deleite.

Ya no era verdaderamente el mismo que habia venido, sino uno de los muchos
que alli estaban y con quienes se habia mezclado, y verdadero compafiero de
aquéllos que por fuerza le habian atraido. Pero ¢ qué hay que decir mas?
Vio, clamo, se enardecio y de alli llevo consigo la loca aficion que le
estimulase a volver, no sélo igualando en esta aficion a los otros que le
habian llevado a él, sino aventajandose a ellos y llevando también a

otros.

Pero Vos, Sefior, con vuestra mano omnipotente y misericordiosa le
sacasteis también de aquel abismo y le ensefiasteis a que no presumiese ni
confiase de si mismo, sino de Vos solamente, aunque esto fue mucho
después.

-119-

Capitulo IX

Como en una ocasion fue Alipio preso por sospecha de un hurto

14. Todo este suceso se conservo en su memoria para que mas adelante le
sirviese de medicina, como también el otro lance, que siendo estudiante
todavia y discipulo mio, le sucedié en Cartago, pues estando €l al
mediodia en la plaza repasando la leccion que habia de dar después, como
se acostumbra para ejercitar a los estudiantes, VVos, Sefior, permitisteis
que los guardas de dicha plaza lo prendiesen como ladrén. Lo cual, Dios y
Sefior nuestro, no me persuado que lo permitisteis por otra causa 0 motivo
sino a fin de que aquél que habia de ser tan grande hombre comenzase a
aprender desde entonces cuan necesaria es una madura consideracion en el
conocimiento de las causas y delitos de los hombres, y no determinarse a
condenar un hombre a otro ligeramente, llevado de una temeraria
credulidad.

Fue el caso que Alipio se paseaba sélo delante de la casa del consistorio



con sus tablas58 y punzén de hierro, con que entonces se escribia, cuando
hete aqui que un mozuelo del nimero también de los estudiantes, pero
verdadero ladron, llevando escondida un hacha, se entrd sin verle Alipio
hasta los enrejados de plomo que vienen a dar a la plateria y sobre las
tiendas de los plateros y comenzé a cortar el plomo de aquellas rejas. Al
ruido del hacha dieron voces los plateros que estaban debajo y enviaron a
algunos que fuesen alla arriba y prendiesen a cualquiera que por
casualidad hallasen. EI muchacho, habiendo oido las voces de aquéllos, se
escap0 dejandose alli el hacha, temiendo ser cogido con ella en las manos.
Alipio, que no le habia visto entrar, le sinti6 salir y le vio escapar
corriendo. Deseando saber la causa por qué huia, se entrd hasta aquel
paraje y, hallando el hacha, se puso a mirarla y se estaba alli parado
admirandose del hecho. Los que habian sido enviados a prender al ladron
encontraron solo a Alipio, que tenia en la mano el hacha, a cuyos golpes
habian acudido ellos. Echan mano de él, le llevan por fuerza y, juntandose
todos los inquilinos de dicha casa, se gloriaban de haberle cogido como a
manifiesto ladron, y desde alli le llevaban a presentarle al juez.

15. Hasta aqui no mas llego la ensefianza que habia menester, porque al
instante, Sefior, acudisteis a socorrer su inocencia, de la cual s6lo Vos
erais testigo. Pues cuando le llevaban a la carcel o al castigo, les salid

al encuentro un arquitecto, cuyo empleo principal era el cuidado de los
edificios publicos. Los que le llevaban se alegraron de haberse encontrado
determinadamente con aquél, que sospechaba de los inquilinos de las Casas
consistoriales siempre que faltaba alguna cosa de ellas, para que
conociese quién era el que hurtaba aquellas cosas.

Este arquitecto habia visto muchas veces a Alipio en casa de un -120-
senador, a quien él solia visitar a menudo; asi que le conocid, cogiéndole
de la mano le apartd de aquel tropel, y preguntandole la causa de tan
grave mal, le informo Alipio de la verdad del hecho. Entonces vuelto el
artifice a toda aquella gente alborotada que se hallaba presente y se
explicaba con furiosas amenazas, mando a todos que le siguiesen, y todos
juntos fueron a la casa del mancebo autor del delito. Delante de la puerta
habia un muchachuelo de la misma casa, de tan poca edad, que facilmente
pudo declarar todo el suceso sin recelar que a su amo se le siguiese dafio
alguno, pues era paje de aquel mismo mancebo a quien habia seguido y
acompafiado cuando iba a cometer su atentado. Habiéndole reconocido Alipio,
se lo dijo también al arquitecto. Este ensefié el hacha al muchacho,
preguntandole de quién era. Sin detenerse, respondio el chico: Es nuestra;
y consecutivamente fue descubierto todo lo demas, segun se le fue
preguntando.

Asi, recayendo el delito sobre los de aquella casa, y quedando corrida
toda aquella multitud de gente que habia comenzado ya a triunfar de
Alipio, éste, que habia de llegar a ser en vuestra Iglesia predicador de
vuestra divina palabra, y juez que habia de fallar en su didcesis muchas
causas eclesiasticas, se retiro de alli mucho mas instruido a costa de su
experiencia propia.



Capitulo X

De la bondad y desinterés de Alipio, y llegada de Nebridio

16. Hallé, pues, en Roma a Alipio, el cual se unié a mi con tan estrecho y
fuerte lazo de amistad, que se partié a Milan en mi compaifiia, ya por no
apartarse de mi, ya también por practicar alli algo de lo que habia
aprendido de jurisprudencia, facultad que seguia él més por voluntad de
sus padres que por inclinacion suya.

Ya por tres veces habia ejercido el oficio de asesor, mostrando tan gran
desinterés que admiraba a los demas abogados, cuando él se admiraba mucho
mas de los que anteponian el oro a la inocencia. También fue probada su
buena inclinacién con el cebo halagiiefio de la codicia y con el duro y
fuerte estimulo del temor, pues siendo en Roma asesor de un sefior tesorero
general del emperador por lo tocante a los tributos de Italia, habia al

mismo tiempo un senador muy poderoso, que tenia obligados a muchos con sus
beneficios, y a otros muchos los tenia sujetos por el temor. Quiso este
magistrado, segun la costumbre que tenia de usar de su poder absoluto, que
le fuese permitido hacer no sé qué cosa que estaba prohibida por las

leyes, pero Alipio se le opuso. Le prometieron premios y se burlé de la
oferta; le hicieron amenazas y él no hizo caso de ellas. Todos se

admiraron de un &nimo tan nunca visto y extraordinario, que a un hombre de
tanta autoridad y tan celebrado por la fama, que tenia innumerables modos
de hacerle bien 0 mal, no desease tenerle por amigo, 0 no temiese tenerlo
por contrario. Aun el mismo juez, cuyo asesor era Alipio, si bien no

queria que se ejecutase lo que pretendia el senador, no se atrevia a

negarlo abiertamente, sino que echando toda la culpa a Alipio, decia que
no se lo permitia su asesor, porque -121- a laverdad, si el juez lo
hubiera hecho, Alipio se despediria y le hubiera dejado.

Lo que unicamente le tenia ya casi vencido por su aficion a las letras era

el poder emplear aquel caudal que le ofrecian en hacer que le escribiesen

y copiasen varios codices de que forman su biblioteca, pero consultando
con la justicia, se determind a escoger lo mejor, juzgando que le era mas
atil sujetarse a la equidad que se lo prohibia, que seguir su libertad y

el poder que se lo facilitaba. Poco es esto, pero el que es fiel en lo

poco, también lo es en lo mucho. Ni puede dejar de ser cierto lo que salié
de la boca de vuestro Hijo, que es la misma Verdad, cuando dijo: Si en el
uso de la riqueza injusta no procedisteis con fidelidad, ¢quién os

confiard las verdaderas riquezas? Y si en lo ajeno no fuisteis fieles,

¢quién os querrd dar lo que es vuestro? Tal era entonces este mi amigo
intimo, y juntamente conmigo vacilaba sobre qué modo de vida habiamos de
sequir.

17. Lo mismo le sucedia a Nebridio, el cual dejada su patria, que era

cerca de Cartago, y dejada esta ciudad, que era donde él estaba lo mas del
tiempo, dejada su hacienda, que era considerable, y dejada, finalmente, su
casa y su propia madre, que no habia de seguirle, no se habia venido a



Milan por otra causa que por vivir en mi compafiia y ocuparse conmigo en el
ardentisimo estudio de la verdad y sabiduria. Juntamente con nosotros
suspiraba y vacilaba, dedicandose con ardientes deseos a inquirir la vida
bienaventurada y a escudrifiar acérrimamente las cuestiones mas arduas y
dificultosas.

Asi estdbamos todos tres hambrientos y necesitados de ensefianza, y
mutuamente nos comunicabamos nuestra pobreza y miseria, esperando de Vos
que nos dieseis oportunamente el alimento que necesitaban nuestras almas.
En todas las amarguras que vuestra misericordia esparcia sobre todas las
acciones de nuestra vida mundana, queriendo nosotros averiguar la razon
por qué las padeciamos, no se nos presentaban sino oscuridades y

tinieblas, y nosotros para resistirlas no haciamos sino gemir y exclamar
diciendo: ¢ Cuanto duraréa este estado? Eso lo repetiamos muchas veces, pero
diciéndolo, no dejabamos nuestro modo de pensar y de proceder, porque no
se nos presentaba alguna cosa clara y cierta, que dejadas nuestras
confusiones y dudas, pudiésemos seguramente abrazar.

Capitulo XI

Trata Agustin de ordenar su vida

18. Me causaba muy grande admiracion el contemplar cuan largo espacio de
tiempo habia pasado desde el afio diecinueve de mi edad, en que comenceé a
enfervorizarme en el estudio de la sabiduria, proponiendo que después de
hallarla, habia de abandonar todas las vanas esperanzas y engafnosas
locuras con que se fomentan los apetitos y codicias de los hombres. Andaba
ya en los treinta afios de mi edad y todavia estaba atollado en el mismo
lodo con el ansia de gozar de los bienes presentes, fugitivos, y que me
destruian, mientras yo me decia a mi mismo: «Mafiana encontraré la verdad:
ya se descubrira lo cierto y yo lo asiré fuertemente. Fausto esta para
venir, y él declarara todas las dificultades. jOh, qué grandes hombres son
-122- los académicos, ensefiando que ninguna cosa se puede tener por
cierta para el régimen de esta vida! Pero busquemos la verdad con mayor
cuidado y diligencia, y no perdamos del todo la esperanza. Mira cémo no
tienes ya por desatinos y absurdos los que antes te lo parecian en los
libros eclesiasticos, sino que conoces que se pueden bien entender en otro
sentido muy diferente y fundado. Pues me estaré quieto y firme en aquel
primer grado en que me pusieron mis padres cuando era nifio59, hasta que se
descubra claramente la verdad. Pero ;donde ha de buscarse? Ambrosio no
tiene tiempo desocupado; yo tampoco tengo oportunidad de leer tanto.
¢Dénde iré a buscar los libros necesarios?, ¢con que dinero y cuando los
compraré?, ¢quiénes son los que me los daran?
»No obstante, es menester repartir bien el tiempo y sefialar algunas horas



para tratar de la salud del alma. Grande esperanza he concebido viendo que
la religion catolica no ensefia lo que yo pensaba y vanamente reprendia.
Los catolicos instruidos y doctos tienen por un grande error el creer que
Dios tenga la forma o figura de cuerpo humano; pues ¢por qué dudamos
Ilamar a la misma puerta por donde se nos descubri6 esto, para que se nos
manifieste lo demas? Las horas de la mafiana me las ocupan los discipulos;
¢y qué es lo que hago en las restantes?, ¢por qué no las empleo en esto?
»Pero ¢cuando visitaré a los amigos poderosos, de cuyos favores y
proteccidn necesito?, ;cuando trabajaré los cartapacios que compran los
estudiantes? Y finalmente, ;cuando repararé las fueras del cuerpo con el
alimento y suefio, y las del alma con algun descanso de tan continuas
tareas y cuidados?

19. »Piérdase todo y abandonemaos estas cosas inutiles y vanas, y
dediquémonos solamente a la investigacion de la verdad. Esta vida esta
Ilena de miserias y no tenemos certeza de la hora de la muerte. Si me
acomete repentinamente, ¢en qué estado saldré de este mundo y adonde
aprenderé lo que no he cuidado de aprender aqui? O por mejor decir, ¢no
tendré que padecer alla por este mi descuido y negligencia?

»¢ Y se sabe si la muerte misma, que nos corta el hilo de la vida, acabara
también con todos nuestros cuidados? Congue también esto es menester
averiguarlo y saberlo. Pero ¢qué?, no es posible que eso sea. No es en
balde, no es sin utilidad y provecho que una autoridad tan eminente como
la de la fe y religion cristiana esté tan extendida por el universo. Ni

Dios hubiera hecho tantas y tan admirables cosas por nosotros, si con la
muerte del cuerpo hubiera de acabar también la vida del alma. Pues ¢qué es
lo que me detiene para que, abandonando todas las esperanzas de este
mundo, me entregue totalmente a buscar a Dios y a la vida bienaventurada?
»Pero vamos despacio: también estas cosas terrenas son bien apetecibles y
gustosas, no es pequefia su suavidad y dulzura, por lo cual no se ha de
romper por todo tan ligera y repentinamente, porque seria cosa fea y
vergonzosa volver a estas delicias del mundo después de haberlas dejado.
Considera también que no es dificultoso que consigas algun empleo
honorifico. Y entonces, ¢qué habria mas que desear en este mundo? Yo tengo
abundancia de amigos muy autorizados -123- vy asi, cuando no haya otra
cosa Yy te corra mucha prisa, se te puede dar el cargo de una judicatura

con gue podras casarte con una mujer que tenga bastante dote para que no
se desfalquen tus rentas y caudales, y éste seria el término de todos tus
deseos. Muchos grandes hombres, y muy dignos de imitarse, siendo casados
fueron muy dedicados al estudio de la sabiduria».

20. Mientras yo decia todas estas cosas, y como encontrados vientos
combatian mi corazon todas estas imaginaciones y alternativamente le
impelian de una parte a otra, se iban pasando los tiempos y yo retardaba

el convertirme al Sefior y dilataba de un dia para otro el vivir en Vos,

pero no dilataba el morir en mi mismo cada dia. Amando la vida
bienaventurada, temia buscarla en VVos, donde tiene su asiento; y asi
huyendo de ella era como la buscaba. Juzgaba que seria sumamente infeliz y
desdichado si me privara de la mujer y no pensaba en la medicina preparada
por vuestra misericordia para curar esta misma dolencia, porque no la
habia experimentado y porque creia que la continencia se habia de alcanzar
con nuestras propias fuerzas naturales, las cuales no las veia en mi,



siendo tan ignorante que no sabia, segun dice la Sagrada Escritura: Que
nadie puede ser continente si Vos no le dais esta virtud. Y ciertamente me
la hubierais dado, si con gemidos intimos de mi corazdn os la hubiera
pedido, y con una firme confianza hubiera colocado en VVos todos mis
cuidados.

Capitulo XII

Disputa de Agustin con Alipio acerca del matrimonio y del celibato o vida
de solteros

21. Alipio me impedia el que me casase, alegando que era absolutamente
imposible, si me casaba, que viviésemos los dos juntos y dedicados quieta
y seguramente al amor y estudio de la sabiduria, como habia mucho tiempo
que deseabamos. Porque él aun en aquella edad era castisimo, y tanto que
causaba admiracion, pues aunque a la entrada de su juventud comenzé a
experimentar el vicio opuesto, en lugar de atollarse en aquel lodo, quedo
muy arrepentido y desprecid de tal suerte los deleites de la sensualidad,

que desde entonces vivia con muy grande continencia.

Mas yo le contradecia, oponiendo contra su sentencia los ejemplos de
aquellos que siendo casados habian continuado el estudio de la sabiduria,
habian servido a Dios y conservado y amado fielmente a sus amigos. Pero a
la verdad, estaba yo muy lejos de la grandeza de animo de aquéllos que
citaba: atado a la dolencia de mi carne con el mortifero deleite que me
tenia esclavizado, arrastraba mi cadena temiendo ser desatado de ella; y

al modo que una llaga se estremece s6lo con que la toque la mano que va a
curarla, asi desechaba yo los buenos consejos y palabras de Alipio, que
eran como la mano que me iba a desatar de mi cadena. Ademas de eso, la
serpiente infernal se valia de mi boca para hablar a Alipio; por medio de

mi lengua tejia dulces lazas y los esparcia en el camino de su vida, para
que se enredasen en ellos aquellos pies tan libres como honestos.

22. Porque admirandose Alipio de que un hombre como yo, a quien él tenia
en gran concepto, estuviese tan preso con la ligade -124- aquel

deleite, que siempre que hablabamos de esto, le decia que de ningin modo
me era posible el vivir sin casarme, y viendo también que yo me defendia
al mismo tiempo que él se admiraba diciéndole que habia mucha diferencia
entre lo que él habia experimentado muy ligera y furtivamente (de lo cual
apenas ya se acordaba y por eso podia despreciarlo facilmente y sin

trabajo alguno), y los deleites de mi larga costumbre, que se cohonestaron
con el nombre del matrimonio, no tendria razon de maravillarse de que yo
me hallase imposibilitado de mirar aquella vida con desprecio; comenzaba
ya él también a desear casarse, no vencido ni por asomo de aquel deleite,
sino Unicamente movido de la curiosidad. Porque decia que solamente



deseaba saber qué delicias venian a ser las de aquel estado sin las cuales

mi vida, que €l amaba tanto, no me parecia vida, sino tormento. Y es que

su animo, como estaba libre de aquella prision, se espantaba de la
esclavitud del mio y admirandose de ella caminaba por el deseo de
experimentarla, hasta llegar a la experiencia misma, para caer acaso en la
misma esclavitud que en mi admiraba, porque esto seria contratar con la
muerte, pues quien ama el peligro caera en él.

Ni a el ni a mi nos movia mucho al estado conyugal lo que hace decoroso y
recomendable el matrimonio, como es la buena direccion de una familia 'y la
procreacion de los hijos, sino que lo que a mi me llevaba principalmente y
con vehemencia era la costumbre de saciar la insaciable concupiscencia que
me tenia cautivo y me atormentaba, y al otro la admiracion era lo que le
traia a ser cautivo.

En este estado nos hallabamos, Sefior, hasta que VVos, que siendo
infinitamente excelso, no desamparais a los que hicisteis del lodo,

teniendo misericordia de nuestras miserias, nos socorristeis por unos
medios y modos maravillosos y ocultos.

Capitulo X111

Héacense diligencias de que se case Agustin

23. Me instaban fuertemente a que me casase. Ya habia llegado a pedir a
una joven para mujer mia, y ya también me la habian prometido,
procurandolo principalmente mi madre, para que después de casado recibiese
el saludable Bautismo, al cual ella se alegraba de verme mas dispuesto y
proporcionado de dia en dia, considerando que sus deseos y vuestras
promesas se cumplirian con abrazar yo la fe. No obstante, VVos, Sefior, no
quisisteis darle a conocer en alguna vision que suceso tendria el

matrimonio mio que se trataba, aunque ella con grandes voces de su corazén
os lo suplicase todos los dias, ya por cumplir en esto su deseo, ya por
haberla yo rogado que lo hiciese.

Bien veia ella en suefios algunas especies vanas y fantasticas, causadas en
su imaginacion por la solicitud y cuidado que ocupaba a su espiritu sobre
este punto; y me las referia, no con aquella seguridad y confianza que
acostumbraba, cuando erais VVos quien le hablabais o manifestabais alguna
cosa, sino haciendo muy poco caso de ellas y despreciandolas. Porque decia
que en cierto sabor y gusto que no sabia explicar con palabras conocia la
diferencia que habia entre las revelaciones que eran vuestras y las que

eran solamente suefios de su -125- fantasia. No obstante, se trataba

con instancia mi casamiento, y estaba pedida una mocita, cuya edad era

casi dos afilos menos de los que se requieren para el matrimonio, y porque
aquella parecia a proposito, esperabamos hasta que cumpliese la edad



competente.

Capitulo XIV

Determina Agustin instituir el método de vida comun que él y sus amigos
habian de observar

24. Muchos amigos, que en nuestras conversaciones abominabamos las
inquietudes y molestias de la vida humana, habiamos premeditado y casi
resuelto ya el vivir apartados del bullicio de las gentes en un ocio

tranquilo, lo cual habiamos trazado de tal suerte, que todo lo que
tuviésemos o pudiésemos tener lo habiamos de juntar y hacer de todos
nuestros haberes una hacienda y masa comun a todos nosotros, de modo que,
en fuerza de una sincera amistad, no fuese una cosa de éste y otra de

aquel, sino que de todos nuestros bienes se hiciese un cimulo y todo €l
fuese de cada uno, y todas las cosas fuesen comunes a todos.

Parecianos que nos podriamos juntar como hasta unos diez comparieros,
habiendo entre nosotros algunos muy ricos, especialmente Romaniano60, que
era mi compatriota, y desde nuestra nifiez amigo mio muy familiar, el cual
por entonces habia venido de Africa a nuestra compafiia, traido de negocios
graves que se le habian ofrecido. Este era el que mas instaba para que se
pusiese en ejecucion el plan de nuestra vida comdn y tenia su voto mucha
autoridad para persuadirlo, por ser su riqueza mucho mayor que la de los
demas. Habiamos convenido en que todos los afios se habian de nombrar dos
de nosotros, que como los anuales magistrados, cuidasen de todas las cosas
temporales que nos fuesen necesarias, y los deméas gozasen de una vida
sosegada y quieta. Pero luego que comenzamos a pensar si este proyecto
podia subsistir debiendo de haber mujeres en nuestra compafiia (pues
algunos de nosotros ya las tenian y otros queriamos tenerlas), todo aquel
proyecto que diariamente ibamos perfeccionando se nos deshizo entre las
manos, se desbaraté y se dejo enteramente.

De aqui volvimos a nuestros suspiros y gemidos acostumbrados, y a seguir
los anchurosos y frecuentados caminos del siglo, porque nuestro corazén
estaba combatido de muchos y diversos pensamientos, pero vuestros juicios
y decretos permanecen eternamente; en fuerza de los cuales decretos
burlabais, Sefior, nuestras disposiciones y haciais que se fuesen

cumpliendo las vuestras, para darnos el alimento en el tiempo mas propio y
oportuno, y extender vuestra liberal mano para llenar nuestras almas de
gracias y bendiciones.

-126-



Capitulo XV

Toma Agustin otra amiga, en lugar de la primera, que se volvio al Africa

25. Entretanto se iban multiplicando mis pecados, y siendo violentamente
arrancada de mi lado como estorbo para mi casamiento aquella mujer con
quien yo estaba acostumbrado a tratar y en quien tenia puesto mi corazén,
me quedo éste tan lastimado y herido que la daga todavia estaba fluyendo
sangre.

Ella, después de hacer a VVos el voto de no conocer otro varén en toda su
vida, se habia vuelto al Africa, dejando en mi compafiia un hijo natural

que tuve de la misma. Pero yo, infeliz, que ain no tuve valor para imitar

el de una mujer, pareciendome mucha dilacion la de dos afios que habian de
pasar antes de recibir la que habia pretendido por mi mujer legitima, por

no aguardar tanto tiempo y porque no era tan amante del matrimonio como
esclavo del deleite lascivo, tomé amistad con otra, para que la

continuacion de mi mala costumbre conservase la enfermedad de mi alma 'y me
la hiciese llevar entera 0 mas agravada cuando llegase al estado
matrimonial. Ni por eso se me curd la llaga que se habia hecho en mi
corazon con el apartamiento de la primera amiga; antes bien, ademas de
haberme causado agudisimos dolores con el ardor primero, después,
empobreciéndose la llaga, cuanto mas fria estaba, tanto dolia mas

insufrible y desesperadamente.

Capitulo XVI

Como nunca lleg6 a perder el miedo de la muerte y del juicio

26. Alabado y glorificado seais, Dios mio, fuente inagotable de
misericordia. Yo cada dia me iba haciendo méas miserable y Vos cada dia os
ibais acercando méas a mi. Ya vuestra mano diestra y poderosa me iba a asir
para sacarme del cieno y lavar todas las manchas y yo no lo conocia.
Ninguna cosa me estimulaba mas para salir del abismo profundo de los
deleites carnales en que estaba atollado, que el miedo de la muerte y de
vuestro juicio final, miedo que nunca se aparté de mi alma, no obstante la
multitud de opiniones que segui en otras materias. Decia, hablando con mis
amigos Alipio y Nebridio acerca del fin que habian de tener los buenos y
los malos, que por mi voto se hubiera llevado la palma Epicuro61 entre los
demas filosofos, si no fuera porque yo c reia ciertamente que despues de



la muerte le quedaba otra vida a nuestra alma, y el premio o castigo
correspondiente a sus obras, lo cual nunca quiso creer Epicuro. «Dado caso
que nunca -127- hubiésemos de morir, les proponia yo, y que
continuamente estuviésemos gozando de deleites corporales, sin temor
alguno de perderlos nunca, ¢qué nos faltaria para ser bienaventurados o

qué otra cosa habria que apetecer?». Y es que no conocia que este mismo
modo de pensar era parte de mi gran miseria, pues por estar yo tan anegado
y ciego, no se levantaban mis pensamientos hasta la luz de aquella
purisima y soberana hermosura, que por si misma merece ser amada, la cual
no se ve con los ojos corporales, sino solamente con los ojos del alma. Ni
siquiera consideraba, miserable de mi, el principio y fuente de donde
dimanaba el placer y gusto con que yo trataba con mis amigos estas mismas
cosas, aunque torpes y feas; ni tampoco sin ellos pudiera ser
bienaventurado, segun el modo de pensar que yo tenia entonces, por mas que
gozase de la mayor abundancia de deleites corporales. A estos amigos los
amaba sin interés alguno y conocia que ellos me correspondian, amandome
también del mismo modo.

iOh torcidos caminos de los hombres! jDesdichada el alma que se atreve a
esperar que habia de hallar mejoria alejandose de VVos! Por mas vueltas que
dé, atrés y adelante, a los lados, hacia todas partes, cuanto halle sera
tormentos, y s6lo en VVos encontrara su descanso. VVos, Sefior, estais
siempre presente y prevenido para librarnos de todos nuestros lamentables
extravios y nos ponéis en el camino vuestro, y nos consoldis y animais,
diciéndonos: Ea, corred por este camino vuestro, y nos consolais y

animais, diciéndonos: Ea, corred por este camino, que yo 0s iré
sosteniendo, yo os conduciré hasta el fin y os colocaré en donde deseais.

-128-
Libro VII
Explica las ansias de su alma, que se fatigaba en la imaginacion del mal;
cémo lleg6 también a conocer que ninguna sustancia era mala; y que en los

libros de los platonicos halld el conocimiento de la verdad incorporea y
del verbo divino, pero no hallé su humildad y anonadamiento

Capitulo 1

Como Agustin todavia imaginaba a Dios al modo de un ente corpdreo, que
estaba difundido por todas partes y llenando unos espacios infinitos



1. Yatodo el tiempo de mi adolescencia mala y perversa se habia pasado y
comenzaba el de la juventud, siendo yo cuanto mayor en la edad62, tanto
mas torpe en la vanidad. Aungue yo no acertaba a imaginar sustancia alguna
que no fuese corporea y semejante a lo que suele percibir la vista, no
imaginaba, Dios mio, que tuvieseis figura de cuerpo humano, porque desde
que comencé a oir y saber algo de filosofia, siempre habia huido de
semejante pensamiento; y me alegraba de haber hallado esta misma verdad en
la doctrina y creencia de nuestra madre espiritual, vuestra Iglesia

catdlica. Pero no se me ocurria alguna otra idea que poder formar de Vos;

al paso que no obstante ser yo hombre, y tan mal hombre, intentaba llegar

a conoceros, siendo Vos el altisimo, Unico y verdadero Dios. Bien creia yo
firmemente y con lo mas intimo de mi corazon, que Vos erais incorruptible,
inviolable, incapaz de alteracion y mudanza, pues sin saber yo de donde o
cdmo tenia esta noticia, veia claramente y tenia por muy cierto que todo
aquello que puede admitir corrupcion no es tan bueno como lo que no puede
corromperse, y lo inviolable o incapaz de padecer algln dafio lo anteponia
sin duda alguna, a lo que es violable o capaz de alteracion, y lo que no
padece mutacion alguna lo tenia por mejor que todo lo que puede padecerla.

Esta creencia hacia que mi corazén clamase con vehemencia contra todos los
fantasmas o ideas materiales que yo formaba imaginando vuestro ser; con
s6lo ese golpe procuraba espantar la multitud de -129- especies

inmundas y corporeas que, revoloteando alrededor de mi entendimiento, le
confundian y ofuscaban. Apenas ellas se habian apartado de mi por un
instante, cuando mas amontonadas que antes volvian a presentarse y
arrojandose de tropel sobre la vista de mi alma, me la oscurecian y
anublaban de tal modo, que aunque yo no pensase que aquel mismo Ser
incorruptible, inviolable, inconmutable, que yo preferia a todo lo
corruptible, violable y mudable, tenia forma exterior de cuerpo humano, me
veia precisado a pensar que era alguna cosa corporea, que se extendia por
todos los espacios y lugares, ya fuese infundida solamente en todas las
cosas que hay dentro del mundo, ya también estuviese difundida por los
espacios infinitos que se imaginan fuera del universo, porque todo lo que
concebia sin orden ni respecto a algun espacio me parecia la nada sin ser
alguno. Pero tan enteramente nada, que aunque no fuese como se imagina el
vacuo, gue es como si un cuerpo se quitara del lugar que ocupa y quedase

el lugar vacio de todo cuerpo, ya terreno, ya acuoso, ya aéreo, ya

celestial, sino que quedase el lugar vacio enteramente y desocupado, como
un nada con extension ancho y espacioso.

2. Yo, pues, como tal material y espeso en mis pensamientos, que aun para
conocerme a mi mismo no estaba transparente y claro, pensaba que todo lo
gue no se extendiese por algunos espacios de lugar, 0 no se ensanchase, o
no se juntase, 0 no se entumeciese, 0 no recibiese dentro de si alguna

cosa de esta calidad, o no fuese capaz de recibirla, no tenia ser alguno,

y absolutamente era nada. Porque mi entendimiento no formaba otras ideas o
imagenes interiores, sino semejantes a las formas o especies que recibian
mis ojos y demas sentidos corporales; y no advertia ni reflexionaba que la



interior potencia y facultad con que yo formaba aquellas mismas imagenes o
ideas no era corpdrea ni abultada, siendo no obstante alguna cosa grande,
pues a no serlo, no podria formarlas.

Asi, Dios mio, vida de mi vida, también imaginaba que, siendo Vos grande
por infinitos espacios y lugares, llenabais y penetrabais por todas partes

la gran maquina del universo. Que también fuera de ella, hacia cualquier
parte que se considere, 0s extendiais por inmensos espacios que no tenian
fin ni término alguno, de suerte que la tierra, el cielo y todas las cosas

0s poseyesen y por dentro y fuera estuviesen llenas y rodeadas de Vos, y
dentro de VVos mismo tuviesen su fin y término, pero Vos no le tuvieseis
por ninguna parte. Pues asi como el cuerpo de este aire que esta sobre la
tierra no impide que la luz del sol le traspase y le penetre, no

rompiéndole o dividiéndole, sino llendndole todo de su claridad, asi
juzgaba yo que penetrabais todos los cuerpos, no solamente del cielo, del
aire, del mar, sino también de la tierra, y que todos ellos, en todas sus
partes, grandes y pequefias, eran respecto de VVos penetrables y como
transparentes, para llenarse de vuestra presencia, que con oculta
inspiracion e influencia secretisima gobernais todas vuestras criaturas

por lo interior y exterior de todas ellas.

De este modo discurria entonces porque no estaba en estado de pensar otra
cosa, pero era falso lo que pensaba, porque si aquello fuera cierto, la

parte mayor de tierra tendria en si mayor parte de vuestra sustancia, y la
que fuese menor, tendria menor parte de Vos; y de tal suerte llenariais
todas las cosas, que tanto mas tuviese -130- de Vos el cuerpo de un
elefante que el de un pajarillo, cuanto el Cuerpo de aquél es mayor y
ocupa mas lugar que el cuerpo de éste: asi estariais dividido en tantas
partes grandes y pequefias cuantas hay en todo el universo, para comunicar
y hacer presente a las grandes otra igual y tan gran parte de Vos, y a las
pequefias otra igual y tan pequefia parte vuestra. Pero no sois Vos asi,
aunque yo entonces no lo conocia, porgque adn no habiais alumbrado las
tinieblas de mi ignorancia.

Capitulo 1l

Argumento con que Nebridio impugno a los manigqueos

3. Bastame, Sefior, contra aquellos hombres engafiosos y engafiadores de
otros, habladores mudos, porque no se oia de su boca vuestra divina

palabra, bastame, digo, para confundir a los maniqueos el argumento que
mucho tiempo antes, estando nosotros en Cartago, habia propuesto Nebridio,
que nos hizo mucha fuerza a todos los que le oimos. Porque preguntaba él:
¢qué haria contra VVos aquella no sé qué raza de tinieblas (que los
maniqueos dicen ser una gran masa opuesta a VVos), dado caso que Vos no



quisieseis pelear contra ella? Pues si responden que todavia podia haceros
algun dafio, seria decir que Vos no sois inviolable e incorruptible; si por

el contrario, respondieran que de ningin modo os podria dafiar o hacer
algun perjuicio, en tal caso no pueden sefialar causa o motivo de refiir y
pelear, y menos para pelear y refiir como ellos dicen, esto es, de tal

modo, que una porcion o miembro de vuestra sustancia, una produccion de
vuestra sustancia misma, se mezclaria con las potestades contrarias a \Vos,
que eran naturalezas que VVos no habiais creado, y de tal suerte la
corrompian y trocaban de buena en mala, que su felicidad y bienaventuranza
se convertia en infelicidad y miseria, y venia a tener necesidad de

auxilios que la librasen de aquel estado y la purificasen de las manchas
que habia contraido. Esta porcion de vuestra sustancia decian que era
nuestra alma, a la cual viéndola asi esclavizada, manchada y corrupta, la
venia a socorrer vuestro divino Verbo, que habia quedado libre, puro y
entero, pero que también él mismo era corruptible, como de la misma
naturaleza y sustancia que habia sido corrompida.

Por lo cual, si los maniqueos decian o confesaban que VVos o0 vuestra
sustancia, sea ella la que fuese en si misma, era incorruptible, se seguia
claramente que todo aquello que decian era falso y detestable; y si decian
que era corruptible vuestra sustancia propia, ello mismo se daba a conocer
por falso y abominable desde luego. Bastabame, pues, este argumento solo
contra los maniqueos para desechar y arrojar fuera de mi toda la doctrina
de que me tenian imbuido y con que mi corazdn estaba oprimido y
angustiado, porque no tenian salida alguna que dar al argumento, sin que
cayesen su corazon y su lengua en el horrible sacrilegio de creer y

proferir estas blasfemias.

-131-

Capitulo 111

Que el libre albedrio es la causa del pecado

4. Pero aungue yo confesaba y creia firmemente que VVos, mi Sefior y
verdadero Dios, sois incorruptible, invariable y por todas partes ajeno de
mutabilidad y alteracion, y que criasteis no solamente nuestras almas,
sino también los cuerpos y generalmente todas las criaturas, todavia no
entendia yo bien claramente cual es la causa del mal o de lo malo; eso si,
conocia que cualquiera que ella fuese, debia buscarla de tal modo, que no
me viese precisado por ella a creer que Vos, Dios y Sefior inconmutable,
erais capaz de alguna mudanza o variedad, para no hacerme yo malo a mi
mismo, al indagar la causa de lo malo. Asi la buscaba tan seguro de no dar
en aquel desvario, como estaba convencido y certificado de que no era
verdad la doctrina de los maniqueos, que huia y detestaba con todo mi
corazon, porgue veia claramente que buscando ellos la causa y origen del



mal, estaban llenos de maldad tan excesiva, que antes creian que vuestra
naturaleza y sustancia malamente padecia, que el que la suya obrara
malamente.

5. Yo me esforzaba cuanto podia para entender lo que habia oido decir,

esto es, que el libre albedrio de nuestra voluntad era la causa del mal

que obrabamos y la rectitud de vuestro juicio la causa del mal que
padeciamos; pero yo no podia entender esto clara y distintamente. Y asi
procurando sacar la atencion de mi entendimiento de estas profundas
tinieblas, volvia a sumergirme en ellas otra vez, y esforzandome repetidas
veces a lo mismo, me hundia del mismo modo otras tantas veces.

Me levantaba algun poco hacia vuestra luz el saber yo con tanta certeza

que tenia mi voluntad propia, como estaba cierto de que tenia vida. Asi
cuando queria 0 no queria algo, estaba certisimo de que yo mismo, y no
otro, era el que queria o no queria aquello, y ya casi conocia que alli

estaba la causa y principio de mi pecado.

Tambien veia que hacer yo alguna cosa forzado y contra mi voluntad mas era
padecer que hacer, y esto juzgaba que no era culpa, sino pena, con la cual
confesaba ser justamente castigado de VVos, a quien reconocia siempre como
justo.

Mas otras veces decia: «¢Quién es el que me ha hecho? ¢Por ventura no es
mi Dios, que no solamente es bueno, sino la misma bondad? Pues ¢de donde
me ha venido a mi el querer desordenadamente unas cosas63 y ordenadamente
no querer otras, por manera que esta repugnancia fuese justa pena de
aquella voluntad injusta? ¢;Quién puso en mi este veneno? ¢Quien injirié en
mi alma esta raiz de amargura, -132- habiendo sido yo todo y

totalmente hecho por mi dulcisimo Dios? Si el diablo es el autor de este
mal, ;quién fue el que le hizo a él? Porgue si él mismo por su mala y
perversa voluntad, de buen angel que era, se hizo y se mudo6 en demonio,
¢;de ddénde le vino a él esa mala voluntad con la cual se hizo demonio,
supuesto que todo el fue criado bueno por el Hacedor de todas las cosas,
que es infinitamente bueno?»

Con estos pensamientos volvia otra vez a sumergirme en mis tinieblas y
ahogarme entre mis dudas; pero no me llevaban tan a lo hondo, que llegase
a lo profundo del error de los maniqueos, donde ninguno confiesa Vuestra
bondad infinita, cuando antes juzgan que Vos estais sujeto a padecer males
que el que los hagan los hombres.

Capitulo IV

Como necesariamente Dios es invariable e incorruptible

6. Del mismo modo procuraba entender claramente todo lo demas, asi como
habia averiguado que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por



tanto, confesaba que cualquiera que fuese vuestro ser y naturaleza,
precisamente habia de ser incorruptible. Porque nadie pudo ni podra jaméas
pensar cosa alguna que sea mejor que Vos, que sois el sumo y perfectisimo
bien. Y como es verdad certisima que lo incorruptible se debe anteponer a
lo que es corruptible, como yo lo conocia y ejecutaba, si Vos no fuerais
incorruptible, pudiera mi entendimiento hallar alguna cosa mejor que Vos.
Conque alli mismo donde yo advertia que lo incorruptible es mejor que lo
que puede corromperse, era donde debia buscaros y desde alli descubrir el
origen del mal, esto es, el principio de la corrupcion, de la cual no es
capaz vuestra divina sustancia. Porque de ningin modo, por ninguna
voluntad, por ninguna violencia, por ninguna casualidad, puede la
corrupcion manchar e inficionar la naturaleza de nuestro Dios, pues €l es
Dios, y todo lo que quiere para si es de la linea del bien, y aun él mismo
es el mismo bien que quiere, pero el poder corromperse no se ha juzgado
jamas por bien alguno.

Ni tampoco cabe en Vos, Sefior, el ser forzado a cosa alguna contra vuestra
voluntad, ya que vuestra voluntad no es mayor que vuestro poder, a no ser
que se diga que Vos sois mayor que Vos mismo, porque la voluntad y la
potencia de Dios son el mismo Dios. Finalmente, ¢qué casualidad puede
haber impensada para Vos, que sabéis y conoceis todas las cosas
perfectisimamente? Ademas de que ninguna naturaleza ni criatura alguna
existe sino porque Vos la conocéis.

Pero ¢ para qué gasto tantas palabras en probar que la naturaleza de Dios
no puede ser corruptible, cuando es evidente que si lo fuera no seria

Dios?

-133-

Capitulo V

Vuelve otra vez a inquirir de donde provenga el mal y cual sera su origen
y raiz

7. Yo buscaba el origen del mal, y siendo asi que lo buscaba malamente no
echaba de ver el mal que habia en el mismo modo con que le buscaba. Ponia
yo delante de los ojos de mi alma todo lo que habéis creado, ya sean las
cosas que podemos ver, como la tierra, el mar, el aire, los astros, los

arboles y los animales, ya también todas las cosas que no vemos, como son
el firmamento con todos los angeles y todos los entes espirituales del
universo; pero también estas cosas las fue colocando mi fantasia en
diversos y respectivos lugares, como si verdaderamente fueran cuerpos. De
todo ello formé en la imaginacién como una gran masa compuesta de los
distintos géneros de cuerpos de vuestras criaturas, tanto de aquellos que
eran verdaderos cuerpos, como de los otros que yo habia fingido y
apropiado a los espiritus. Yo imaginaba esta masa muy grande y extensa, no



tanto como ella lo fuera en si misma, que esto no podia saberlo a punto
fijo, sino cuanto le parecié a mi fantasia, pero siempre me la

representaba finita y limitada por todas partes.

Después, os concebia a Vos, Sefior, como una sustancia infinita sin término
ni limite alguno, que rodeaba y penetraba por todas partes aquella gran
masa: asi como si el mar lo llenase todo y hacia todas partes por espacios
inmensos sélo hubiese un infinito mar, y dentro de si tuviese una esponja
que aunque fuese muy grande, fuera limitada y finita, esta esponja
verdaderamente estaria por todas partes rodeada y llena de aquel inmenso
mar.

Asi juzgaba yo que todas vuestras criaturas, que son finitas y limitadas,
estaban por todas partes circunvaladas y llenas de VVos, que sois infinito,

y decia: veis aqui a Dios y veis aqui todo lo que Dios ha creado; Dios es
bueno y su bondad excede infinitamente a todo el conjunto de sus
criaturas; mas como él es sumamente bueno, todas las cosas las crea
buenas, y ved ahi como todas las abraza y llena de su bondad. Pues ¢en
donde esté el mal?, ¢de donde ha dimanado?, ;por donde se ha introducido
en el universo?, ;cual es la raiz que lo produce?, ¢de qué semilla nace?
¢Acaso diremos que el mal no tiene ser alguno? Pues ¢por qué tememos y
evitamos lo que no hay ni tiene ser? Y si es que tememos vanamente y sin
fundamento, sin duda que este temor ya es algin mal que inatilmente
atormenta y despedaza nuestro corazon, y este mal sera tanto mas grave
cuanto mas tememos no habiendo que temer. Por lo cual, o hay algin mal que
temamaos, o el mal que hay es que tememaos. Pues ¢de donde vino este mal?
Porque Dios, siendo todo bondad, hizo buenas todas estas cosas. El mayor y
sumo bien hizo las criaturas que son bienes menores; pero asi el Creador
como las cosas creadas, todo es bueno. Pues ¢de donde nace el mal?

¢ Seréa acaso que la materia de que hizo Dios todas las criaturas era en si
misma alguna cosa mala, y Dios la formd y ordend, pero dejé algo en ella
que no lo ordenase y convirtiese de mal en bien? Y si fue asi, ¢qué causa
hubo para esto? ;Acaso no podia convertirla toda y mudarla en bien de modo
que no quedase en ellanada -134- de malo, siendo El todopoderoso?
Finalmente, ¢por qué quiso servirse de ella para formar de alli sus
criaturas, y no usar de su misma omnipotencia para destruirla enteramente
y aniquilarla? ¢ O podré decirse que ella podia existir contra la voluntad

de Dios? Aun suponiendo que fuese eterna, ¢por qué la dejo durar
antecedentemente por infinitos espacios de duraciones64 y tanto después
tuvo por bien servirse de aquella materia, y hacer de ella alguna cosa? Y

ya que repentinamente determind y quiso hacer alguna obra, como
omnipotente que es, comenzara antes aniquilando y deshaciendo enteramente
aquella materia; y si asi hubiera quedado EI siendo el todo, el verdadero,
sumo e infinito bien. Y si no era conveniente a su bondad el que so6lo
destruyese y no fabricase al mismo tiempo y produjese algun bien, siendo
El tan bueno, destruida aquella mala materia y reducida a la nada, podia
haber creado otra buena, de la cual produjese todas las cosas. Porgque no
seria todopoderoso si no pudiera hacer algo bueno sin ayuda de aquella
materia que El no habia creado.

Ve aqui las cosas que yo andaba revolviendo en mi infeliz espiritu lleno

de cuidados que le consumian, causados del temor de la muerte y de no
hallar la verdad; pero estaba firmemente arraigada en mi corazon la fe que



en la catolica iglesia se tiene de vuestro Hijo Jesucristo, Sefior y

Salvador nuestro; y aunque a la verdad era mi fe todavia imperfecta en
muchas cosas Y se salia fuera de las reglas de la sana doctrina, con todo

no la dejaba mi alma, antes bien cada dia se iba instruyendo e imbuyéndose
mas y mas en ella.

Capitulo VI

Desecha Agustin por vanas y engafiosas las adivinaciones de los astrologos

8. Ya también habia yo desechado enteramente las engafiosas predicciones y
sacrilegas locuras de los astr6logos; y éste es, Dios mio, uno de los

efectos de vuestras misericordias, por el cual os debo confesar y bendecir
con todas las fuerzas de mi alma. Pues, VVos, Sefior, Vos y no otro fuisteis
quien me hizo este beneficio. Porque ¢quién puede librarnos y apartarnos
de la muerte que nos acarrea todo error, sino VVos, que sois la vida que no
puede morir y la sabiduria que sin necesitar de luz alguna ilumina los
entendimientos que la necesitan, la misma con que es regido y gobernado
todo el universo, hasta las hojas de los arboles que se lleva el viento?

Vos procurasteis el remedio de aquella mi terquedad con que resisti y me
opuse a Vindiciano65, que era anciano agudo y docto, -135- ya
Nebridio, que era joven de un talento admirable: cuando el primero
afirmaba resueltamente y el segundo, aunque con alguna duda, repetia
muchas veces que no hay arte alguno para conocer las cosas venideras; pero
que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces fuerza, de suerte
que diciendo los hombres multitud de cosas acertaban por casualidad a
decir, entre tantas, algunas de las que han de suceder, sin saberlo los
mismos que lo decian, sino tropezando a ciegas con la verdad de algunos
sucesos, en fuerza de lo mucho que hablan.

Vos, pues, Sefior, hicisteis que yo tomase amistad con un hombre que
acostumbraba consultar a los astrélogos sobre varios asuntos, aunque €l no
sabia mucho de la astrologia, pero los consultaba, digo, por curiosidad,

el cual sabia cierta especie, que decia habérsela oido a su padre, pero no
advertia él mismo cuan poderosa era aquella especie para echar a rodar la
opinién y crédito de tal arte. Este, pues, que se llamaba Fermin, sujeto
instruido en las artes liberales y en la elocuencia, hablandome como a su
mayor amigo sobre ciertas cosas suyas, a las cuales aspiraba por la
esperanza grande que tenia de adelantar su fortuna, me instaba que le

dijese el juicio que yo formara de aquellas pretensiones, segun su
hordscopo y constelaciones que le correspondian; y yo, que por entonces ya
habia comenzado a inclinarme a la sentencia de Nebridio, no me excusé de
hacer mis conjeturas y decirle lo que me ocurria como dudosamente; pero le
afiadi que estaba casi persuadido y convencido de que todas aquellas cosas



y observaciones eran vanas y ridiculas.

Entonces él me contd que su padre habia sido curiosisimo en la referida
facultad, habiendo juntado y manejado muchos libros de esta materia, y que
habia tenido un amigo igualmente dedicado a la misma facultad, que habian
estudiado juntos; que con igual deseo de adelantar en ella, conferenciaban
los dos, y se comunicaban mutuamente sus reflexiones, como soplando y
avivando el fuego que ardia en su corazén de adelantar en un estudio tan
vano, de modo, que aun en los brutos que nacian en casa de ellos
observaban los instantes de su nacimiento y la posicion de los astros
respecto de aquellos mismos instantes, para sacar de alli algunas
experiencias con que apoyar aquella especie de arte.

Asi, referia él que habia oido decir a su padre que al tiempo que su mujer

y madre del mismo Fermin estaba embarazada de él, estaba también encinta
una criada de aquel amigo de su padre, lo cual no se le pudo encubrir al
amo, que con las mas exquisitas diligencias procuraba examinar y saber aun
los partos de las perritas de su casa. Y que habia sucedido que teniendo

en cuenta el padre de Fermin con el parto de su mujer y el otro amigo suyo
con el de su criada, y contando uno y otro con la mayor exactitud los

dias, las horas, minutos y segundos de la prefiez de entrambas, vinieron a
parir las dos al mismisimo tiempo; de modo que se vieron forzados a
aplicar a los recién nacidos las mismas constelaciones, sin distincion
alguna, que el uno habia observado para su hijo y el otro para su siervo.
Porque luego que a las dos mujeres les comenzaron los dolores de parto, se
avisaron los dos amigos mutuamente lo que pasaba en la casa de uno y otro,
y previnieron mensajeros de ambas partes, -136- que al punto que
supiesen lo que habia nacido en cada una de las casas, lo avisasen a la

otra sin dilatacion alguna. Y como duefios que eran respectivamente de sus
casas, con mucha facilidad habian dispuesto que al instante que se
verificase el parto, se le hiciese saber al mensajero que estaba

prevenido. Y asi decia que los dos que habian sido enviados, se vinieron a
encontrar uno a otro puntualmente en medio del camino y en tal distancia
de las dos casas, que ni el padre de Fermin ni su amigo pudiesen notar
diversa posicion de astros, ni la mas minima diferencia de tiempo con que
distinguir el horéscopo de los dos recién nacidos; y no obstante Fermin,
como nacido de familia distinguida en su pais, seguia las carreras mas
lustrosas del siglo, se iba aumentando en riquezas y sublimando en honras;
y el otro, sin poder sacudir el yugo de su servidumbre, servia como

esclavo a sus sefiores, segun contaba el mismo Fermin, que le habia
conocido.

9. Oidas por mi estas cosas, y creidas también por habérmelas contado tal
sujeto, toda aquella oposicion y resistencia que yo habia hecho a las
persuasiones de Vindiciano y Nebridio se desarmo enteramente y se deshizo.
Y lo primero que intenté fue apartar al mismo Fermin de aquella vana
curiosidad, diciéndole: que para responderle con verdad a lo que me habia
preguntado después de contempladas bien sus propias constelaciones, habia
de haber visto en ellas que sus padres eran de lo més principal que habia

en su tierra, que su linaje y familia eran de la mayor nobleza de su

propia ciudad, que habian concurrido en su nacimiento las circunstancias
mas honrosas que habia tenido buena crianza, y los progresos que habia
hecho en el estudio de las artes liberales. Pero si aquel otro siervo me



hubiera consultado sobre las mismas constelaciones (que correspondian a su
nacimiento del mismo modo que al de Fermin), para que yo pudiera
responderle la verdad, seria también necesario haber visto en ellas la
bajeza de su linaje, su condicion servil y todas las demas circunstancias
suyas, que eran tan distintas y contrarias de las otras que alli mismo

habia yo antes visto y descubierto. Conque si viendo unas mismas
constelaciones e influencias tenia que pronosticar y decir distintas y
contrarias si habia de acertar, y si pronosticaba los mismos acaecimientos
y las mismas cosas al uno y al otro, erraba precisamente mi prondstico, es
argumento certisimo que prueba evidentemente que aquellas cosas que se
aciertan después de vistas y observadas las constelaciones, se aciertan

por casualidad y no por arte ni reglas; y al contrario, que si las
predicciones de esta clase salen falsas, no es por ignorancia de aquel

arte, sino por falibilidad y yerro de la suerte.

10. Tomando de aqui principio y meditando todo esto dentro de mi mismo
para que ninguno de aquellos delirantes que vivian de hacer estas
predicciones (con los cuales deseaba yo verme para arguirlos y
ridiculizarlos), burlase la fuerza del argumento, con decir que Fermin me
habria engafiado a mi en aquella relacion, o que su padre le habria
engafado a él, para evitar, digo, que tuviesen este efugio, puse la
consideracion en el nacimiento de los que nacen juntos y se llaman
mellizos: muchos de los cuales nacen tan inmediatamente uno tras otro, que
aquel brevisimo espacio que media entre los dos, -137- por mas fuerza
que tenga en la naturaleza para diferenciarlos, segun pretenden los
astrologos, no hay diligencia ni observacién humana que baste a conocerle
o0 advertirle; ni puede sefialarse en aquellos caracteres y figuras que

tiene que mirar el astrélogo para hacer verdaderos sus pronosticos. Pero

es imposible que en este caso salgan verdaderos, porque mirando unos
mismos caracteres y figuras que correspondian al nacimiento de Jacob y
Esal, deberia un astrélogo pronosticar las mismas cosas respecto de
entrambos, siendo asi que en uno y otro fueron muy diferentes los sucesos.
Conque si para entrambos anunciaba las mismas cosas, salian falsos sus
pronosticos; y si salian verdaderos, seria no anunciando ni diciendo las
mismas cosas para entrambos, no obstante que eran unas mismas las figuras
y caracteres que veia convenir al uno y al otro: de donde se sigue, que Si
hubiera acertado en sus prondsticos, acertaria por casualidad, y no por
regla de alguna ciencia o arte.

Vos, Sefior, que perfectisimamente gobernais todo el universo, hacéis por
medio de un influjo y direccion imperceptible que cuando alguno consulta a
los astrélogos sobre algun suceso, sin saberlo ni advertirlo los
consultados, ni los que los consultan, cada uno reciba aquella respuesta
que le corresponde, atendidos los méritos de su alma: nace aquella
respuesta del abismo impenetrable de vuestro juicio, siempre justo y

recto, que ningun hombre debe extrafiar, diciendo: ¢ Qué viene a ser esto?,
¢para qué es esto? No diga tal cosa, no la diga, porque él no puede

salirse de los limites de hombre.



Capitulo VII

De las graves penas que le causaba a Agustin el averiguar la causa y
principio del mal

11. Ya Vos, Sefior, me habiais librado de aquellas cadenas, cuando me
ocupaba en buscar el origen del mal y no hallaba salida a mis

dificultades. Pero no permitiais Vos que por mas olas de varios
pensamientos que me combatiesen, fuesen poderosas para apartarme de
aquella fe con que creia vuestra existencia, y que sois una sustancia
inconmutable; creia la providencia con que tenéis cuidado de los hombres y
los juzgais, y que en Jesucristo vuestro Hijo y Sefior nuestro, y en las
Santas Escrituras, que aprueba y recomienda la autoridad de vuestra

Iglesia catdlica, habiais dispuesto a los hombres el camino de la salud

por donde han de llegar a conseguir aquella vida dichosa que ha de haber
después de nuestra muerte.

Salvas estas verdades y fijadas en mi alma inalterablemente, buscaba con
ansia cudl sea el principio y origen que tiene el mal. jY qué tormentos y
dolores como de parto sufrié mi corazdn para salir de esta duda, y qué
gemidos le costd, Dios mio! Vos lo estabais oyendo sin saberlo yo. Cuando
en el mayor silencio buscaba esta causa del mal con més fino ahinco, aquel
silencioso tormento que deshacia mi corazon era una voz muy grande que
llegaba a vuestra misericordia. S6lo VVos, y no hombre alguno, sabiais lo
que yo estaba padeciendo. Porque de estas ansias mias, ¢cuanto era lo que
por mi boca venia a descubrirse a mis amigos mas intimos y familiares?
¢Por ventura -138- llegaba a sus oidos todo aquel gran tumulto de mi
alma, para cuya explicacion no habia tiempo ni lengua que bastase? Pero
todo llegaba a vuestros oidos, y lo que gimiendo bramaba mi corazon, y
todos mis deseos 0s eran muy patentes, pero la luz que habia de aclarar

mis ojos me faltaba, porque ella estaba dentro de mi alma y no andaba por
fuera. Ni ella ocupa algun lugar; y yo la buscaba entre aquellas cosas que
le ocupan, y asi no hallaba lugar alguno para mi descanso; ni estas cosas
corporeas me detenian tanto, que pudiese decir: Estoy bien, esto me basta,
ni dejaban que me apartase de ellas para volver adonde me fuese
bastantemente bien. Porque yo era superior a todas estas cosas, aungue
inferior a Vos, y s6lo VVos pudierais ser mi verdadero gozo, si yo

estuviera sujeto y subordinado a VVos, que las cosas inferiores que

criasteis, las sujetasteis a mi. Y este era aquel igual y bien regalado
temperamento que yo habia de haber tenido en mis acciones y la region
media que convenia a mi salud para permanecer como hecho a imagen vuestra,
por manera que perseverando en serviros y obedeceros a VVos, dominase yo a
mi cuerpo y él me obedeciese a mi. Pero en castigo del pecado con que me
sublevé contra VVos soberbiamente y os hice guerra, corriendo contra mi
legitimo Sefior, escudado solamente de mi orgullo y osadia, todas las
criaturas que me eran inferiores se habian levantado también contra mi y
se habian puesto sobre mi, oprimiéndome tan fuerte y pesadamente, que por



parte ninguna me permitian algun desahogo, ni tomar aliento. Si abria los
0jos, no descubria por todas partes sino esas mismas criaturas, que
amontonadas y de tropel se entraban por mis 0jos; si me ponia a examinar y
pensar lo que habia visto, no se me presentaban a la imaginacion y al
pensamiento sino imagenes corpdreas; y si queria retirarme y apartarme de
ellas, se me volvian a poner delante, como si me dijeran: ;Adonde piensas
ir, indigno y sucio?

Estos sentimientos provenian de mis llagas, con las cuales VVos quisisteis
humillar al soberbio, poniéndole como a un hombre todo llagado; creciendo
la hinchazon de mi soberbia, me separaba de Vos, y llegd la inflamaciéon a
apoderarse tanto de mi rostro, que ya me tenia con los 0jos cerrados.

Capitulo VI

Como la divina Misericordia socorrid entre estas ansias a Agustin

12. Pero aungue Vos, Sefior, eternamente permanecéis, vuestro enojo no
permanece eternamente contra nosotros, pues tuvisteis compasion de mi, que
soy tierra y ceniza y fue del agrado vuestro el reformar mis

deformaciones, y asi, con interiores estimulos me inquietabais para que no
sosegase hasta tener conocimiento de VVos, por medio de la vista de mi

alma. Se iba disminuyendo mi hinchazén, con el medicamento que ocultamente
me aplicaba vuestra divina mano; y la turbada y oscurecida vista de mi

alma se iba aclarando y sanando de dia en dia con el fuerte colirio de los
saludables dolores que interiormente pasaba.

-139-

Capitulo IX

Como en los libros platénicos hallé6 Agustin establecida la divinidad del
Verbo eterno, pero no hallé cosa alguna de lo perteneciente a su
encarnacion

13. Primeramente queriendo VVos hacerme conocer cuanto resistis a los
soberbios, y cuan segura tienen vuestra gracia los humildes, y con cuanta
misericordia mostrasteis a los hombres el camino de la humildad, pues se
hizo hombre vuestro divino Verbo y habitd entre los hombres, dispusisteis



que por medio de un hombre lleno de una soberbia intolerable viniesen a
mis manos66 unos libros de los platonicos, traducidos de la lengua griega
a la latina.

En estos libros hallé (no con las mismas palabras con que yo lo refiero,
pero si las mismas cosas y sentencias puntualisimamente) apoyado con
muchas pruebas y gran multitud de razones, que en el principio era el
Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y Dios era el Verbo: Este estaba desde
el principio con Dios. Que todas las cosas fueron hechas por El, y sin El
nada se hizo. Lo que se hizo en El es vida, y la vida era la luz de los
hombres, y la luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la

comprendieron. Que aunque el alma del hombre dé testimonio de la luz, no
obstante, ella misma no es la luz, sino que el Verbo de Dios, que es Dios,
es la verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Y
que El estaba en este mundo y el mundo fue hecho por El, y el mundo no le
conocio.

Pero que El vino a los suyos, y los suyos no le recibieron, y que a todos
los que creyendo en su nombre le recibieron, les concedio la potestad de
hacerse hijos de Dios; esto no lo lei ni encontré en aquellos libros.

Lei también alli que Dios Verbo no nacid de la carne ni de la sangre, ni
por voluntad de vardn ni voluntad de la carne, sino que nacié de Dios.
Pero que el Verbo se hizo carne y que habit6 entre nosotros no lo lei

alli.

14. Hallé también esparcido por aquellos libros, dicho de varios modos y
repetidas veces, que teniendo el Hijo la misma forma del Padre, nada le
usurpa en juzgarse igual a Dios, porque naturalmente lo es. Pero que se
anonado a si mismo, tomando la forma de siervo hecho semejante a los
hombres, y fue reputado y tenido por hombre que se humill6 a si mismo y se
hizo obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, y que por todo esto Dios
le resucitd de entre los muertos, y le dio un nombre que es sobre todo
nombre, para que al nombre de Jesus se arrodillen todas las criaturas en

el cielo, en latierra 'y en los infiernos, y toda lengua confiese que

Nuestro Sefior -140- Jesucristo esta en la gloria de Dios Padre; esto

no se contenia en aquellos libros.

Tambien se dice alli que antes de todos los tiempos, y sobre todos los
tiempos, es y permanece inconmutablemente vuestro unigenito Hijo, coeterno
a Vos, y que de su plenitud reciben las almas lo que las hace
bienaventuradas, y también que participando de aquella infinita sabiduria
que en si misma es permanente y eterna, se renuevan ellas y se hacen
sabias. Mas que padeci6 El muerte temporal por los pecadores, y que no
perdonasteis a vuestro Hijo unico, sino que le entregasteis a la muerte

por todos nosotros, no se refiere alli. Porque estos misterios de la
humildad de Jesucristo los escondisteis y ocultasteis a los sabios, y los
revelasteis y descubristeis a los pequefiuelos, para que los que padecen
trabajos y se ven agobiados con pesadas cargas, vengan a buscar a Jesus, y
él los alivie y conforte, porque es manso y humilde de corazén. Asi, a los
que imitan su blandura y mansedumbre, los guia a la justicia y santidad, y
les ensefia a seguir los caminos que él anduvo; y viendo con 0jos
compasivos nuestra humildad, nuestros trabajos y fatigas, nos perdona
todos nuestros pecados. Pero aquéllos que, soberbios y engreidos por
parecerles que poseen la méas sublime doctrina, no atienden al Maestro que



les dice: Aprended de Mi, que soy manso y humilde de corazon, y
encontraréis descanso para vuestras almas; aunque conocen a Dios, no le
glorifican como corresponde a Dios, ni le dan gracias, sino que se
desvanecen con sus propios pensamientos y su necio corazon se cubre de
tinieblas; por manera que diciendo ellos que son sabios, se hacen
conocidamente fatuos.

15. Encontre alli también que la gloria debida solamente a Dios
incorruptible estaba trasladada y atribuida a los idolos y vanos

simulacros, hechos a semejanza del hombre corruptible, y de aves, de
cuadripedos y de serpientes. Esto era puntualmente apetecer aquel manjar
de Egipto por el cual dejé y perdié Esau su mayorazgo, es decir, que aquel
pueblo que habiais escogido y privilegiado como a primogénito, teniendo su
corazon y voluntad puestos en las cosas de Egipto, honrd en lugar de Vos y
dio adoracidén y culto a la cabeza de un animal cuadrdpedo, abatiendo su
alma, que es imagen vuestra, delante de la imagen y figura de un becerro
que se apacienta de hierba.

Este manjar67 de idolatria hallé en aquellos libros, pero no quise
alimentarme de él. Porque Vos, Sefior, fuisteis servido de quitar el

oprobio de Jacob, haciendo que el hermano que era mayor sirviese al menor;
y también llamasteis a los gentiles para que fuesen vuestro pueblo y
heredad, como antes los judios. Y como yo era de los gentiles que Vos
habiais Ilamado y habian venido al conocimiento vuestro, en aquella
leyenda no hice mas que coger68 el oro que Vos -141- mandasteis a
vuestro pueblo quitar a los de Egipto, porque aquel otro en cualquiera

parte que estuviera, siempre era vuestro. Que también dijisteis a los
atenienses, por boca de vuestro Apostol, que en VVos vivimos, nos movemos y
existimos, como ya lo habian dicho antes algunos de sus sabios; y los
libros de que hablo también eran de alli69. Pero al leerlos yo, no hice

caso ni puse mi atencion en los idolos de los egipcios, a cuyo culto

hacian servir aquellos autores el oro que es tan vuestro, dando a la

mentira de un simulacro la adoracién debida al Dios verdadero, y adorando
y sirviendo a la criatura en lugar del Creador.

Capitulo X

Como las verdades divinas se le iban ya descubriendo més claramente

16. Todo esto sirvié de amonestarme que volviese hacia mi mis reflexiones
y pensamientos, y guidndome Vos, entré hasta lo mas intimo de mi alma; y
pude hacerlo asi porque Vos os dignasteis darme auxilio y favor. Entré y
con los ojos de mi alma (tales cuales son) vi sobre mi entendimiento y
sobre mi alma misma una luz inconmutable; no ésta vulgar y visible a todos
los ojos corporales ni semejante a ella, o que siendo de su misma especie



y naturaleza, se distinguiese en ser mayor, como sucederia si esta luz
corporal fuese aumentando méas y mas su claridad y resplandor, y
extendiéndose tanto, que ocupase con su grandeza el universo. No era asi
aquella luz de este género, sino otra cosa muy distinta y superior
infinitamente a todo lo que vemos. Ni tampoco estaba sobre mi
entendimiento, al modo que el aceite esta sobre el agua o el cielo sobre

la tierra, sino que estaba superior a mi, como el Creador respecto a sus
criaturas, porgue ella misma es la que me creo, y yo estaba debajo, como
que soy hechura suya. El que conoce la verdad, conoce esta soberana luz; y
el que la conoce, conoce la eternidad. La caridad es quien la conoce.

iOh, eterna Verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! VVos sois, Dios
mio, por quien de dia y de noche suspiro. Desde el primer momento en que
0s conoci, me elevasteis a que conociese con vuestra luz que habia

infinito que ver y que yo todavia no estaba capaz de verlo. Y fueron tan
claros y activos los rayos de la luz con que iluminasteis mi alma, que
deslumbrada la flagueza de mi vista, no pudo resistir la vehemencia de luz
tan excesiva: todo me estremeci de amor y espanto; hallé que estaba yo muy
lejos de Vos y muy desemejante, y como que oia vuestra voz alla desde lo
alto, que me decia: Yo soy manjar de los que son ya grandes y robustos:
crece, y entonces te serviré de alimento. Pero no me mudaras en tu
sustancia propia, como le sucede al manjar de que se alimenta tu cuerpo,
sino al contrario, tu te mudaras en mi. Entonces eché de ver que para mi
ensefianza y en pena de mi maldad habiais dejado que mi alma se disipase y
consumiese inutilmente como la arafia, y hablando conmigo mismo dije:
¢juzgards ya por ventura que la verdad es nada y que no tiene existencia
porque no esta esparcida ni se difunde por -142- lugares y espacios
finitos ni infinitos? Y Vos, Sefior, como desde muy lejos disteis una voz,
diciendo: Antes bien al contrario. Yo soy el que existo. Habiendo oido
esto, como se suelen oir en el alma las hablas interiores, quedé

certificado sin tener de qué dudar, de modo que primero dudaria si yo
estaba vivo, que dudase de la existencia de aquella verdad que se ve y
conoce por las criaturas.

Capitulo XI

Como las criaturas en cierto modo son y no son

17. Y mirando todas las demas cosas que estan debajo de Vos, vi que
absolutamente no se pudiera afirmar, ni que de todo punto tenian ser, ni
que de todo punto dejaban de tenerle. Que tienen ser verdadero porque Vos
las habéis creado; que no lo tienen porque no tienen el ser que tenéis

Vos, y s6lo existe y tiene ser, verdaderamente, lo que siempre permanece
inconmutable. Asi mi bien consiste en estar unido con mi Dios, pues si en



El no permanezco, menos podré permanecer en mi mismo. Pero Dios da nuevo
ser a todas las cosas, permaneciendo él mismo sin novedad alguna; y como

no tiene necesidad de mi ni de mis bienes, le reconozco por mi Sefior y mi
Dios.

Capitulo XII

Que todas las cosas que son o existen son buenas

18. También me hicisteis conocer, Sefior, que todas las cosas que se
corrompen son buenas, porque no pudieran corromperse si no tuvieran alguna
bondad, ni tampoco pudieran si su bondad fuera suma, pues si fueran
sumamente buenas, serian incorruptibles, y si no tuvieran alguna bondad no
hubiera en ellas cosa alguna que se pudiera corromper.
Porque es certisimo que la corrupcion causa algan dafio, y si no
disminuyera algun bien, no lo causaria. Luego o se ha de decir que la
corrupcion no causa dafio alguno, lo cual es falso e imposible, o se ha de
confesar que todas las cosas que se corrompen se privan de algln bien con
la corrupcion, lo cual es certisimo y evidente.
Y si se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarian de
ser, porque si todavia existieran sin bondad alguna, quedarian incapaces
de ser corrompidas, y por consiguiente, mucho mejores que antes, pues
permanecerian incorruptibles. ;Y qué desatino mas monstruoso se puede
imaginar que el decir que perdiendo aquellas cosas toda la bondad que
tenian se habian hecho mejores de lo que antes eran? Conque es evidente
que si se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarian
de ser: luego, mientras que tienen ser, tienen alguna bondad, y asi es
cierto que todas las cosas que son, son buenas. Lo cual prueba
convincentemente que el mal, cuyo principio andaba yo buscando, no es
alguna sustancia, porque si lo fuera, algin bien seria. Pues o habia de
ser una sustancia incorruptible, y esto era un bien muy grande, o
sustancia corruptible, la cual, si no tuviera alguna bondad, no pudiera
corromperse.

-143-
Asi llegué a conocer claramente, y Vos me lo manifestasteis, que todas las
cosas que Vos hicisteis son buenas, y que no hay sustancia alguna en todo
el mundo que Vos no la hayais creado. Y por lo mismo gue no hicisteis
todas las criaturas iguales en bondad, por eso mismo son todas y tienen su
propio y distinto ser: cada una de por si tiene su particular bondad y,
miradas todas juntas, son muy buenas, porque nuestro Dios y Sefior hizo
todas las cosas, no buenas solamente, sino en grado superlativo muy
buenas.



Capitulo XI1I

Cbémo todas las criaturas dan alabanzas a Dios

19. Por tanto, Dios mio, no es posible algin mal que os perjudique a VVos
ni 0s haga el mas leve dafio, ni tampoco hay mal alguno que lo sea respecto
de todo el universo, porque fuera de él no hay cosa alguna que pueda
introducirse a perturbarle o a destruir el orden que Vos habéis
determinado y establecido en él. Es verdad que algunas de sus partes no
son convenientes a algunas otras, y por eso se tienen por malas y nocivas,
pero esas mismas son convenientes y provechosas a otras, y son
verdaderamente buenas en si mismas. Todas las criaturas que entre si son
opuestas y desconvenientes, convienen mucho a la parte inferior del
universo, que llamamaos tierra, la cual tiene también su cielo oscurecido
con nubes y alborotado con vientos, y es lo que ha menester y le conviene.

Bien lejos me hallaba yo de decir como antes: mejor seria que no hubiese
estas cosas, porque aun dado caso que solo viese en el mundo estas
criaturas desconvenientes entre si y contrarias, desearia, si, que las

hubiese mejores, pero aun por solas aquéllas deberia en tal caso daros
alabanzas, porque claramente muestran que merecéis ser alabado; hasta los
dragones y serpientes de la tierra, y todos los abismos y profundidades

del agua; el fuego, el granizo, la nieve, el hielo y los aires

tempestuosos, que no hacen mas que obedecer vuestro mandato; los montes y
todos los collados; los arboles fructiferos y todos los cedros; los

animales feroces y las reses mansas; los que andan arrastrando por la
tierra y los que vuelan por los aires; los reyes de la tierra y todos los
pueblos, los principes y todos los jueces de la tierra, los jévenes y
virgenes, y los ancianos juntamente con los de poca edad, alaban y
bendicen vuestro nombre.

Al ver gue no solamente os alaban todas estas criaturas terrenas, sino
también las del cielo, pues se ocupan en alabaros desde las alturas todos
vuestros angeles, todas las virtudes, el Sol y la Luna, todas las

estrellas y la luz, los cielos de los cielos y las aguas que estan sobre

los cielos, todos, todos alaban vuestro nombre, ya no deseaba que hubiese
otras mejores criaturas, porque las contemplaba todas de una vez; y aunque
juzgaba con mas prudente juicio que las cosas superiores tenian mayor
bondad que las inferiores, pero también conocia que juntas ellas todas

eran mejores que las superiores solas.

-144-



Capitulo XIV

Que al hombre cuerdo ninguna cosa desagrada de cuantas Dios ha creado

20. No estan en su sano juicio los que se desagradan de alguna de vuestras
criaturas, como yo no lo estaba cuando no me gustaban muchas de las cosas
que Vos habéis creado. Y porque mi alma no se atrevia a descontentarse de
Vos, Dios mio, no queria reconocer por obra vuestra la que me desagradaba.
De aqui provino el seguir la sentencia de las dos sustancias, pero no se
aquietaba mi alma con aquel sistema y hablaba cosas extrafias. Y
retirandose de €l, llegé mi alma a formar alla a su modo un dios, que se
extendia por infinitos espacios y ocupaba todos los lugares, y juzgaba que
V/os erais este dios, al cual habia colocado en su corazén: asi es como

ella se habia hecho segunda vez templo abominable a VVos de aquel idolo
suyo. Pero después que Vos curasteis mis delirios e ignorancias y me
hicisteis cerrar los ojos de mi entendimiento para que no mirase ni
atendiese a las quimeras vanas que interiormente vela, cesé algun tiempo

de imaginar fantasticas ideas y se adormecio aquella mi locura. Al fin,
desperté para pensar en VVos y vi que verdaderamente sois infinito, pero
muy de otra suerte que yo me lo habia figurado: esta vista o conocimiento
no pertenecia a los 0jos corporales.

Capitulo XV

Del modo con que se halla en las criaturas, ya la verdad, ya la falsedad

21. De aqui pasé a considerar las criaturas y vi que todas os debian a VVos
el ser que tienen, y que en Vos, que sois infinito, estan todas las cosas
finitas y limitadas, pero no con aquel modo de limitacion que tienen
ocupando lugar, sino en cuanto VVos contenéis todas las cosas con la mano
de vuestra eterna verdad, y todas participan de ella y son verdaderas, en
cuanto existen y tienen ser; ni consiste en otra cosa la falsedad sino en
juzgar que tiene ser aquello que no lo tiene. También vi que todas las
cosas no solamente estaban colocadas en sus propios y convenientes
lugares, sino también en los tiempos que a todas respectivamente les
correspondian. Y finalmente, adverti que VVos, Sefior, que sélo sois el
eterno, no comenzasteis la obra de vuestra creacion después de pasados
innumerables espacios de tiempos, porgue antes bien, todos los tiempos que
han pasado, y los que pasaran, ni hubieran podido pasar, ni hubieran



podido venir, si Vos no hubierais hecho que llegaran y pasaran
permaneciendo Vos eternamente.

Capitulo XVI

Que todas las criaturas son buenas, aunque algunas no son convenientes y
acomodadas a otras

22. Después conoci claramente, y experimenté también, que no debia
extrafiarse que a un paladar enfermo le sea spero y penoso el pan, que es
delicioso y suave al que esta sano, a la par que la -145- luz, que a

los ojos enfermos es aborrecible, a los sanos es amable. También vuestra
justicia es un atributo que desagrada a los inicuos y malos, y asi no es
mucho que les desagraden la vibora y el gusano, que Vos creasteis buenos,
y son Utiles y convenientes a esta parte inferior del universo, a la cual
convienen y pertenecen juntamente los mismos inicuos y pecadores, cuanto
mas se alejan de vuestra semejanza, al paso que tanto mas pertenecen y se
adaptan a la superior clase de vuestras criaturas cuanto mas semejantes se
hicieren a VVos.

Busqué también entonces qué cosa era la maldad y no hallé que fuese
sustancia alguna, sino un desorden de la voluntad que se aparta de la
sustancia suma que sois Vos, Dios mio, y se ladea y une a las criaturas
inferiores, que desecha y arroja todos sus bienes interiores y se muestra

en lo exterior soberbia y orgullosa.

Capitulo XVII

De las cosas que nos impiden el conocer a Dios

23. Yo mismo me admiraba de que tan pronto hubiese podido amaros, en lugar
de aquel fantasma que amaba antes teniéndole por Dios. Y no me detenia a
gozar de aquel dios obra mia, sino que era arrebatado a Vos, con el

poderoso atractivo de vuestra hermosura, pero luego era apartado de VVos

por el peso y gravedad de mi miseria, y venia a caer gimiendo en estas

cosas terrenas; este peso que asi me precipitaba no era otra cosa sino la
costumbre de seguir la carne y sangre. No obstante, os tenia presente en



mi memoria, sin dudar de modo alguno que habia y existia un sumo Bien, con
quien debia unirme y estrecharme, al mismo tiempo que conocia que aun no
estaba capaz de conseguirlo, porque este cuerpo corruptible comunica en
cierto modo su pesadez al alma, por cuanto esta habitacion terrena en que
ella vive y obra, oprime y abate hacia lo terreno la potencia intelectiva,
ocupandola con grande variedad de pensamientos. Estaba certisimo de que
vuestras perfecciones y atributos, invisibles desde el principio del

mundo, se descubren y manifiestan al entendimiento humano por medio de
estas criaturas visibles que habéis hecho, por las cuales hasta se

descubre vuestra sempiterna virtud y omnipotencia, y vuestra divinidad.
Porque indagando cual era el principio y causa de que yo aprobase la
hermosura de los cuerpos, ya sean los celestiales, ya los terrenos, y cual

era la regla por donde me guiaba cuando hacia un juicio recto y cabal de

las cosas mudables, y decia: Esto estd como debe ser, aquello no lo esta,
indagando, pues, cudl era la regla que me guiaba para formar aquel juicio,
cuando juzgaba de aquel modo tan cabal y recto, hallé que el principio de
juzgar con aquel acierto era la inconmutable y verdadera eternidad de la
Verdad, que estaba sobre mi mente mudable.

Fui subiendo de grado en grado desde la consideracion de los cuerpos a la
del alma, que siente mediante el cuerpo; y desde ésta a su potencia o
facultad interior, a la cual los sentidos corporales avisan y participan

las cosas exteriores y todas aquellas percepciones hasta donde pueden

Ilegar los irracionales; desde aqui fui subiendo -146- todaviaa la

facultad o potencia intelectiva, a la cual se presenta lo que han

suministrado los sentidos corporales para que haga juicio de ello. Esta,
hallandose también mudable en mi, se levantd algo mas para entender del
modo que le es propio, apartd su pensamiento del modo con que acostumbra
entender las demas cosas, desviandose de la multitud de fantasmas que se

le oponian y estorbaban para llegar a saber qué luz era la que la

alumbraba, cuando con toda certeza, y sin quedarle la menor duda, decia 'y
vociferaba que el bien inconmutable se debe anteponer a todo lo mudable.

¢ Y de donde le venia la idea que tenia del mismo Ser inconmutable? Pues si
de algiin modo no le conociera, absolutamente seria imposible que con tanta
certidumbre le antepusiese todo lo mudable. Llego hasta lo que por si
mismo tiene ser, pero tan repentina y pasajeramente, como lo que se ve en
un solo abrir y cerrar de ojos.

Entonces por medio de las cosas visibles que VVos habéis creado, vi con mi
entendimiento vuestras perfecciones invisibles, pero no pude fijar en

ellas mi atencion, antes bien, deslumbrada la flagqueza de mi vista, y

vuelto a mis acostumbrados modos de conocer y pensar, no llevaba conmigo
sino la memoria, enamorada de lo que habia descubierto y deseosa de aquel
manjar delicioso cuya fragancia habia percibido, pero que todavia no podia
poseerlo ni gustarlo.

Capitulo XVIII



Que solamente Cristo Sefior Nuestro es el camino que guia a la salud eterna

24. Buscaba entonces el camino de adquirir aquella robustez que es
necesaria para gozar de Vos, y no podia hallarle hasta que me abrazase con
Jesucristo, mediador entre Dios y los hombres, ensalzado sobre todas las
criaturas y verdadero Dios bendito y alabado por todos los siglos, el cual
me estaba llamando y diciendo: Yo soy el camino, la verdad y la vida. El
es quien envolvio en carne aquel manjar, que por falta de fuerzas no podia
yo comer, porque el Verbo eterno se hizo carne para que vuestra increada
sabiduria, con que creasteis todas las cosas, pudiese ser alimento

suavisimo y proporcionado a nuestra pequefiez e infancia. Pero como yo no
era humilde, no me abrazaba con mi Sefior Jesucristo, que se habia
humillado tanto, ni sabia yo qué virtud nos ensefiaba vistiéndose de

nuestra flaca y débil naturaleza.

Porque vuestro divino Verbo y verdad eterna, siendo infinitamente superior
a la mas noble porcidn de vuestras criaturas, levanta hasta si mismo a los
que se le humillan y sujetan; y aca abajo, en la inferior porcion del
universo, se digno edificar para si mismo una humilde casa de nuestro
propio barro, para ensefiar con el ejemplo de tan profundisima humildad que
depusiesen su orgullo los que habian de ser sus subditos y siervos, y que

a fuer de humildes habia de trasladarlos y ensalzarlos hasta si mismo.
Sanando en ellos la hinchazon de su soberbia, les inspiré su amor y
caridad, para que la necia confianza en si mismos no los apartase y

Ilevase cada vez mas lejos, antes bien reconociesen su bajeza, viendo a

sus pies humillada -147- la Divinidad, por haber participado del traje
tosco de nuestra naturaleza, para que en sus apuros Yy trabajos se

arrojasen a los pies de Su Majestad humanada, que al exaltarse gloriosa

los levantara del polvo de la tierra a la mayor altura.

Capitulo XIX

De lo que sentia Agustin acerca de la Encarnacion de Cristo Sefior Nuestro

25. No pensaba yo entonces estas cosas, sino otras muy distintas; y asi de
Jesucristo mi Salvador habia formado el gran concepto que correspondia a
un hombre de sabiduria tan excelente y superior que ninguno se le pudiese
igualar, y principalmente me parecia que por haber nacido maravillosamente
de una madre virgen, para ensefiarnos con su ejemplo a despreciar los
bienes temporales por conseguir los inmortales y eternos, cuidando tan



extraordinaria y divinamente de nosotros, por eso habia merecido tan
grande autoridad en todo el mundo su ensefianza y magisterio. Por lo demas,
ni siquiera llegaba a sospechar que hubiese algin misterio en aquellas
palabras: El Verbo se hizo carne. Solamente por las cosas que de su vida
andaban escritas, esto es, que habia comido y bebido, dormido y paseado,
que se habia alegrado, entristecido y predicado, sacaba yo que no se habia
unido al Verbo la carne sola, sino juntamente con el alma y entendimiento
humano. Esto lo conoce cualquiera que sabe la inmutabilidad de vuestro
divino Verbo, como yo lo sabia entonces cuanto me era posible, ni tenia
acerca de esto la duda mas leve. Porque mover unas veces voluntariamente
los miembros corporales y otras no moverlos, querer al presente una cosa y
luego no quererla, proferir unas veces sentencias maravillosa y otras
guardar mucho silencio, son cosas éstas propias de un alma y entendimiento
mudables. Pues si todo esto se hubiera escrito falsamente del Verbo
encarnado, todas las demas cosas se pudiera sospechar también que no eran
verdaderas, y no quedaria cosa alguna digna de fe en todo el Evangelio,

que es donde estriba la salud del género humano.

Pero como no se puede dudar que es cierto todo lo que alli esta escrito,
reconocia yo y confesaba en Cristo todo aquello de que consta un hombre
verdadero, esto es, no solamente el cuerpo humano, o cuerpo y alma sin la
parte intelectiva, sino uno y otro, y todo lo que es el hombre; mas

juzgaba yo que ese mismo hombre, solamente por cierta grande singular
excelencia con que estaba en él la naturaleza humana, y por su mayor y mas
perfecta participacion de sabiduria, era preferido a todos los demas
hombres, no por estar en él personalmente la Verdad eterna.

Al contrario, juzgaba Alipio que los catdlicos creian haberse Dios vestido
de nuestra carne de tal modo que, ademas de la divinidad y de la carne, no
hubiese en Cristo alma ni tampoco entendimiento humano. Y porque estaba
convencido de que aquellas acciones que se refieren de Cristo no podian
ejecutarse sino por alguna criatura viviente y racional, se detenia en

abrazar la religion cristiana. Mas sabiendo después que esta doctrina que

él juzgaba ser de los catdlicos -148- era el error de tos herejes

sectarios de Apolinar70, se alegré y conformo con la creencia y fe

catdlica.

Pero yo confieso que hasta después de pasado algin tiempo, no supe la
diferencia que hay entre la verdad catolica y la falsedad de Fotino71

acerca de la Encarnacién de Cristo y de haberse tomado carne humana con el
Verbo divino. Porque el desaprobar la doctrina de los herejes hace que
resplandezca y sobresalga lo que ensefia vuestra Iglesia y se sepa lo que

es sana doctrina. Asi es que conviene que haya herejias para que se
descubran los probados y escogidos entré los que son flacos y vacilantes

en la fe.

Capitulo XX

Como el haber manejado los libros platonicos le hizo a la verdad mas



instruido, pero también més soberbio

26. Habia antes leido aquellos libros de los platonicos y excitado después
con su leyenda a buscar la verdad incorporea, llegué a descubrir y ver con
el entendimiento vuestras perfecciones invisibles, por medio de estas
obras que habiais hecho en el mundo. Deslumbrado y rebatido mi
entendimiento con tan excesivo resplandor, conoci claramente que por las
tinieblas que padecia mi alma no se me permitia contemplar luz tan divina,
la cual, sin embargo, me dejo cerciorado y convencido de vuestra
existencia y de que vuestro ser es infinito, sin que por eso estéis como
extendido y derramado localmente por espacios finitos ni infinitos.
También quedé certificado de que Vos sois el que verdaderamente existe y
tiene un ser verdadero, porque siempre sois el mismo, sin que por parte ni
afeccion alguna tengais variedad, alteracion o mudanza, y que todas las
demas cosas han dimanado y procedido de Vos, costando esto certisimamente
por sélo el documento irrefragable y firmisimo de que tienen ser.

Acerca de todas estas cosas estaba yo muy cierto, pero flaco y sin fuerzas
para gozar de VVos. Hablaba mucho de ellas como si estuviera muy instruido,
siendo asi que si no buscara en Jesucristo, Sefior y Salvador nuestro, el
camino que nos guia y lleva a VVos, no seria yo instruido, sino destruido.
Ello es que ya habia comenzado a desear que me tuviesen por sabio, lleno
de ignorancia, que es castigo de la culpa, y en lugar de llorar mi
ignorancia, me desvanecia y ensoberbecia con mi afectada ciencia. Porque
¢adonde estaba entonces la caridad, que edifica sobre el fundamento de la
humildad, que es Jesucristo? ¢ O cuando aquellos libros me la hubieran
ensefiado?

Yo me persuado que Vos quisisteis que leyese aquellos libros antes de las
Sagradas Escrituras para que siempre me acordase de los afectos y
disposiciones que habian causado en mi alma; y cuando despues, con la
lectura de vuestros Libros Santos, se amansase y humillase mi altaneria'y
orgullo, y mis llagas se dejasen manosear de -149- vuestros dedos, que
me las iban curando, supiese hacer diferencia y distinguir entre la
presuncion de filosofo y la confesion humilde de cristiano; y entre la
ciencia de los filésofos, que ven y ensefian el fin adonde debemos caminar,
pero no ven ni ensefian el camino, y la que nos muestra este camino, que
nos guia y lleva a la patria bienaventurada, no solamente hasta llegar a
verla, sino también a habitarla. Pues si primeramente me hubiera instruido
en nuestras Santas Escrituras, y con su frecuente lectura me hubierais
hecho participante de vuestra dulzura y después hubieran venido a mis
manos aquellos libros, puede ser que me hubiesen apartado de los
principios y solidos cimientos de la piedad, o si perseveraba firmemente
en el piadoso afecto que vuestros libros me hubiesen inspirado, acaso
juzgara que si alguno leyera solamente aquéllos, pudiera también haber
producido en él igual efecto.



Capitulo XXI

De lo que hallé en los Libros Sagrados, que no hallé en los platénicos

27. Asi, tomé en mis manos con vivisimas ansias las Santas y venerables
Escrituras, dictadas por vuestro divino Espiritu, y principalmente las
cartas de San Pablo; y luego al punto se desvanecieron mis dudas y
dificultades sobre la doctrina del Apostol, la que antes me habia parecido
contradecirse en algunos pasajes, y que no concordaba con los textos de la
Ley y de los Profetas. Entonces conoci que en todo el cuerpo de los Libros
Santos era uno mismo el espiritu, y esto me ensefio a leerlos con alegria,
mezclada de temor y de respeto. Al punto conoci que todas las verdades que
yo habia leido en otros libros se contenian en los vuestros y se
comprendian con el auxilio de vuestra gracia, para que el que alcanzara a
descubrirlas no se glorie de haberlas por si mismo alcanzado, ignorando
que a la gracia que recibiera debe no solamente lo que ve y descubre, sino
también el que descubra y vea, pues, como dice San Pablo: ¢qué tiene el
hombre que no lo haya recibido? Y también para que sea amonestado y
ensefiado el hombre no sélo a poner su atencion en Vos, que sois el mismo
siempre, sino también a ser curado de sus llagas y llegar a poseeros.

Y el que por hallarse muy distante de VVos no puede alcanzar a veros, ande
y camine la senda que conduce y guia a Vos, hasta que llegue, vea y 0s
posea, pues aungue interiormente se deleita el hombre con la ley de Dios,
¢COMo podra resistirse a la otra ley de su cuerpo, que se opone y
contradice a la de su espiritu, y le tiene cautivo en la del pecado, la

cual reside en los miembros de su mismo cuerpo? Eso mismo, Sefior, nos hace
Ver que sois justo, porgque nosotros hemos obrado mal y procedido
inicuamente; y por eso la mano de vuestra justicia esti sobre nosotros tan
gravosa, y justamente nos ha entregado a las instigaciones del primer
pecador entre todas las criaturas y principal autor de la muerte, quien
persuadiod a la voluntad humana que imitase su rebeldia, con que se separd
de su verdad eterna.

Mas entonces, ¢qué ha de hacer el hombre en tan miserable estado? ¢Quién
le libertara del cuerpo de esta muerte sino vuestra gracia, por los

méritos de Jesucristo, Sefior Nuestro, a quien engendrasteis coeterno a
Vos, y en cuanto hombre le criasteis en tiempo y en el -150- principio
de vuestros caminos, en el cual no hallo el principe de este mundo cosa
digna de muerte, y no obstante le quito la vida, con cuyo enorme atentado
se anuld y canceld la sentencia y escritura que a todos nos era contraria?

Nada de eso contenian aquellos libros platénicos. No se hallan en aquellas
paginas expresiones de piedad, como lagrimas de compuncion, sacrificio
vuestro que consta de un espiritu abatido, corazén contrito y humillado,

la salvacion de vuestro pueblo, la Iglesia vuestra esposa, la celestial
ciudad de Dios, las arras del Espiritu Santo y el caliz de nuestra



redencion.

No se halla en aquellos libros el canto del Salmista, cuando dice: {No

sera justo que mi alma sirva y obedezca a Dios, pues de su divina mano ha
de venir mi salud? El es mi Dios y mi Salvador, es mi apoyo firme, de
quien cosa ninguna me apartara eternamente. Tampoco se oye alli la voz de
Jesucristo que nos llama y dice: Venid a Mi los que padecéis trabajos,
porque se desdefian de aprender de El, que es manso y humilde de corazon.
Porque ésta es una doctrina misteriosa que Vos habéis escondido a los
sabios y prudentes del mundo, y la revelasteis a los humildes y
pequefiuelos.

Es cosa muy diferente alcanzar a ver la patria de la paz desde la cumbre

de un monte, sin descubrir empero el camino que conduce a ella, intentando
vanamente llegar all& por extravios y derrumbaderos, estando cercados por
todas partes de los malignos espiritus, que siguiendo al dragén su

principe, se ocupan en poner asechanzas a los viadores, y otra cosa es el
conocer y andar el camino que guia a la misma patria, defendido por el
cuidado y providencia del celestial Emperador, para que los rebeldes
desertores de la milicia del cielo no hagan en él latrocinios, huyendo de

él como de su pena y tormento.

Todas estas cosas se entraban a lo intimo de mi alma con ciertos y varios
modos admirables cuando yo leia a San Pablo, que se llama a si mismo el
minimo de nuestros Apdstoles; y considerando lo maravilloso de vuestras
obras, quedaba asombrado y como fuera de mi.

Libro VIII

Desechados todos los errores; encendido con los consejos de Simpliciano,
con los ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos magnates y de otros
siervos de Dios; después de una gran contienda y lucha con la
concupiscencia, y una dificultosa deliberacion; amonestado con una voz
divina, y leidas las palabras de San Pablo en la Epistola a los romanos
(cap. XIII, 13 y 14), se convirtié todo a Dios, imitdndole Alipio y
alegrandose mucho su madre

Capitulo 1

Determina Agustin ir a verse con Simpliciano, movido del deseo de disponer
y arreglar mejor su vida

1. Justo es, Dios mio, que yo recuerde y confiese las misericordias que



habéis usado conmigo, y 0s muestre en accién de gracias mi reconocimiento.
Penetrados y llenos de vuestro amor todos mis huesos, deben clamar,
diciendo: Sefior, ¢quién hay semejante a \Vos? Pues rompisteis mis lazos y
prisiones, corresponda yo ofreciéndoos sacrificio de alabanza. Voy a

referir el modo con que me los rompisteis para que oyéndolo todos aquéllos
que os adoran, digan: Bendito sea el Sefior en el cielo y en la tierra:

grande y maravilloso es su nombre.

Todas vuestras palabras se me habian quedado impresas en el corazon y me
hallaba cercado y sitiado de VVos por todas partes. Yo estaba muy cierto de
vuestra vida eterna, pues aunque la habia visto confusamente y como por un
espejo, no me habia quedado duda alguna acerca de la existencia de una
sustancia incorruptible por haber dimanado y procedido de ella todas las
demas sustancias, y ya no deseaba estar mas certificado de Vos, sino estar
mas firme y constante en VVos. Pero acerca del género de vida que habia de
seguir, se me ofrecian mil dudas y dificultades, y conocia que era

necesario limpiar primero mi corazon de la antigua levadura que me lo
tenia acedado y corrompido. Me agradaba el camino que debia seguir, que es
el mismo Salvador; pero todavia estaba perezoso para entrar y pasar lo que
tiene de estrecho ese camino.

Vos, Sefior, me inspirasteis entonces el pensamiento (que a mi me -152-
parecio bueno y oportuno) de ir a verme con Simpliciano72, que le tenia
por el fiel siervo vuestro, y resplandecia en él vuestra divina gracia.
También habia oido decir que desde su juventud estaba dedicado y
consagrado a Vos, y siendo entonces ya anciano, me parecia que en una edad
tan larga, que habia empleado en tan buenos ejercicios de vuestra ley,
estaria muy préactico, experto y muy instruido en ella; y verdaderamente

era asi como yo lo pensaba.

Por eso queria yo que me dirigiese y después de comunicarle mis deseos, me
manifestase qué modo de vida seria el mas a proposito a quien se hallaba

en la disposicion que yo tenia para seguir vuestra ley, observando aquel
método que el me sefialase.

2. Porque yo veia la iglesia llena de fieles, y que unos iban por un

camino y otros iban por otro; pero a mi me desagradaba el método y
ocupacion gue yo seguia en el siglo, y era para mi una carga insoportable,
después que cesaron de inflamarse, como solian, mis deseos, con la
esperanza de adquirir honra y dinero, para tolerar aquella sujecion y
servidumbre tan gravosa. Ya no me deleitaba cosa alguna de ésas en
comparacion de vuestra dulzura y suavidad, y de la hermosura de vuestra
casa, que amaba mas que todo esto; pero ain me sentia atado fuertemente
con el amor a la mujer; ni el Apdstol me prohibia el casarme, aunque me
exhortaba a lo mejor y mas perfecto, queriendo principalmente y deseando
que todos los hombres fuesen libres como €l lo era. Pero yo, como mas
flaco, escogia lo mas blando y suave; y lo que hacia que me portase en

todo lo demas con languidez y me consumiese con molestos cuidados era
solamente el considerar que la vida conyugal, a la que yo estaba tan
inclinado y rendido, tenia anejas muchas cosas que no queria padecerlas ni
sufrirlas. Bien sabia yo que la Verdad misma habia dicho por su boca: que
hay hombres que a si mismos se han hecho eunucos para conseguir el reino
de los cielos; pero afiadi6é también que esto lo ejecute el que tuviere

fuerzas para ejecutarlo.



Vanos son ciertamente todos aquellos hombres que no tienen conocimiento de
Dios, y que de todas estas cosas y criaturas buenas que estan viendo, no

han podido llegar a conocer al que verdaderamente existe. Pero yo no
estaba ya comprendido en el numero de aquellos hombres vanos. Ya habia
pasado mas adelante de aquella vanidad e ignorancia, y por la contestacion
de todas vuestras criaturas, habia hallado que Vos erais nuestro Creador,
juntamente con vuestro divino Verbo, por el cual creasteis todas las

cosas, el cual eternamente dimanando de Vos es Dios que con Vos y el
Espiritu Santo no hace més que un solo Dios verdadero.

Hay otra clase de gentes impias y pecadoras, que habiendo conocido a Dios
no le glorifican como a Dios, ni le dan las gracias que le -153- son
debidas. También en esta impiedad habia yo caido, pero vuestra diestra me
recibid y levantd, y ademas de sacarme de aquel atolladero, me puso en
lugar acomodado y propio para que convaleciese de tan peligrosa caida,
porque me hicisteis saber aquella sentencia en que dijisteis al hombre:

Mira que la piedad es verdadera sabiduria; y también aquella otra: No
quieras parecer sabio, porque los que dicen que son sabios, ellos mismos

se hacen necios. Por lo cual es cierto que ya habia hallado aquella perla
preciosa, que habia de comprarse vendiendo cuanto tuviese, pero ain no me
resolvia a ejecutarlo.

Capitulo Il

De cémo Victorino, célebre orador romano, se convirtio a la fe de
Jesucristo

3. Fui, pues, a buscar a Simpliciano, que habia sido padre espiritual de
Ambrosio (ya entonces obispo), por cuanto en el Bautismo le habia
conferido vuestra gracia, a quien amaba Ambrosio verdaderamente como a
padre. Le hice relacién de mis extravios y de los rodeos y errados caminos
por donde habia andado. Luego le dije cdmo habia leido algunos libros de
los platonicos, traducidos al latin por Victorino, que en los afios

anteriores fue profesor de retérica en la ciudad de Roma, y que segun

habia oido muri cristiano; él se alegr6 mucho y me dio el parabién de que
no hubiese ido a dar con las obras de otros filosofos, que estan llenas de
falsedades y engafios, propios de una ciencia enteramente mundana, pero en
estos otros libros a cada paso y de todos modos se insinta y da a conocer

a Dios y su divino Verbo.

Después, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios y
revelada a los pequefiuelos, me propuso el ejemplo de Victorino73, a quien
él habia tratado muy familiarmente cuando estuvo en Roma; y me refirio de
él lo que no pasaré en silencio, porque contiene grandes motivos para
alabar vuestra divina gracia, como es justo y debido ejecutarlo.



Contome, pues, como aquel doctisimo anciano, y sapientisimo en todas las
ciencias y artes liberales, que habia leido tantas obras de filosofos y

las habia criticado e ilustrado, que habia sido maestro de tantos nobles
senadores, que por la excelencia de su sabiduria y doctrina merecio y
obtuvo que se le erigiese una estatua en la plaza publica de Roma (que es
lo més glorioso que hay para los ciudadanos de este mundo), que hasta
aquella edad tan avanzada habia adorado y venerado los idolos, y
concurrido a celebrar las fiestas y sacrificios sacrilegos, con que casi

toda la romana nobleza inspiraba ya entonces y ensefiaba a todo el pueblo
los monstruos de todos los dioses egipcios, -154- vy entre ellos

también a Anubis74 con figura de perro, los cuales en alguna ocasion
tomaron las armas contra Neptuno, Venus y Minerva, deidades de Roma; y
ella suplicaba ahora a aquellos mismos dioses contra quienes habia peleado
y a quienes habia vencido75; que finalmente por espacio de tantos afios
habia defendido todas estas idolatrias con su famosa elocuencia; siendo ya
anciano, no se avergonzé de humillarse como un parvulo, para ser marcado
por siervo de vuestro Hijo Jesucristo, y renacer como nuevo infante en la
fuente del Bautismo, doblando su cuello al yugo de la humildad evanggélica,
y sujetandose a llevar en su frente la sefial de la cruz, tenida antes por
oprobio.

4. {Oh Sefior, Sefior, que inclinasteis los cielos y bajasteis a nosotros,

que tocasteis los montes y exhalaron humo, con qué modos o de qué manera
0s insinuasteis en aquel pecho!

Leia él, segun me contd Simpliciano, la Sagrada Escritura y buscaba con
grandisimo cuidado todas las obras que trataban de la religion cristiana,
instruyéndose en ellas; y decia a Simpliciano, aunque no publicamente,
sino en secreto y en confianza de amigo: Sabete que yo ya soy cristiano; a
lo que Simpliciano respondia: Yo no lo creeré ni te contaré entre los
cristianos, hasta que te vea en la iglesia de Cristo. Pero él, como
burlandose, decia: Pues qué, ¢son las paredes las que hacen cristianos a

los hombres? Y esto lo repetia muchas veces, diciendo que él ya era
cristiano, y otras tantas le respondia Simpliciano lo mismo que antes,

pero él volvia a burlarse, con decir que eso no lo hacen las paredes.

Temia Victorino disgustar a sus amigos, soberbios iddlatras que -155-
adoraban al demonio, que por ser muy poderosos y hallarse constituidos en
la cumbre de las mayores dignidades que hay en la Babilonia de este mundo,
y eran como elevados cedros del Libano, que aun no habia el Sefior
derribado y deshecho, juzgaba que habian de caer sobre él con méas impetu y
fuerza sus odios y enemistades.

Pero después que con su estudio y leccion continua adquirié mas fortaleza,
temid que Cristo no le habia de reconocer por suyo en presencia de los
santos angeles, si él temia confesarle ahora delante de los hombres; y
conociendo que se hacia reo de un delito muy grave en avergonzarse de
recibir los Sacramentos que nuestro Verbo humano habia instituido, no
habiéndose avergonzado de cooperar a los sacrilegos sacrificios y cultos
inventados por la soberbia de los demonios, a quienes él, soberbio,

también habia imitado, recibiendo las sacrilegas 6rdenes con que se
dedicaban los hombres y destinaban al culto y sacrificios de los idolos,
perdid la verglienza, que le era nociva y le hacia perseverar en la vanidad
mundana, trocandola en provechosa vergienza de no seguir la verdad que



conocid, repentinamente se resolvio, y sin mas pensar en ello, dijo a
Simpliciano, segun este mismo contaba: Ea, vamos a la iglesia, que quiero
hacerme cristiano.
Entonces, Simpliciano, no cabiendo en si de alegria, marcho con él a la
iglesia. Luego que se le catequizd y recibi6 toda la instruccion necesaria
en los principales misterios de nuestra fe, de alli a poco dio su nombre
para que se le escribiese en el catdlogo76 de los que pedian ser
reengendrados por el santo Bautismo, maravillandose Roma, y alegrandose la
Iglesia. Veian esto los soberbios, y se enojaban y enfurecian, rechinaban
sus dientes de colera y se consumian de rabia, pero vuestro siervo tenia
puesta su esperanza en Vos, y no atendia a la vanidad de las doctrinas
pasadas, ni a las locuras tan falsas y engafosas.
5. Finalmente, cuando llegé la hora de hacer la profesion de la fe (que en
Roma es costumbre hacerla en presencia de todos los fieles que concurren,
con ciertas y determinadas palabras aprendidas de memoria y pronunciadas
desde un lugar eminente por los mismos que han de recibir en el Bautismo
vuestra gracia), le propusieron a Victorino los sacerdotes, segin contaba
Simpliciano, que hiciese aquella profesion de fe secretamente, como se
solia conceder también a algunos de quienes se juzgaba que por vergienza
se retraian de hacerlo en publico, pero que €l prefirié hacer la profesion
de la fe y de la doctrina de su salud publicamente y a presencia de
aquella multitud de fieles, conociendo que su salvacion no estaba en la
retorica, que ensefiaba, ni en los errores que hasta entonces habia
profesado publicamente en Roma. Y a la verdad, jcuanto menos tenia que
temer al manso rebario vuestro al decir y pronunciar vuestras palabras el
que usando de las suyas propias no habia temido ni respetado ni tropas
enteras de locos!

-156-
Asi, luego que subio al sitio determinado para hacer la profesion de la
fe, todos los que alli estaban, seguin que cada uno le iba conociendo77,
mutuamente unos a otros le iban nombrando con ruidosa aclamacion de
enhorabuenas. Pero ¢quién habia alli que no le conociese? Asi entre todos
formaban una voz y murmullo, con que alegres y festivos, decian
iVictorino, Victorino! Tan presto como se levanté aquel murmullo con la
alegria que causo0 a todos el verle, tan presto cesé repentinamente con el
deseo de oirle. Pronuncio él con noble y excelente confianza su
protestacion de la fe verdadera, y todos querian arrebatarle y meterle
dentro de sus corazones, y efectivamente lo conseguian con el amor y el
gozo que mostraban: estos afectos eran las manos que le arrebataban y
metian dentro de las almas.

Capitulo 111

Como Dios y los santos angeles se alegran mucho de la conversion de los
pecadores



6. jOh buen Dios!, ;de donde, Sefior, proviene que un hombre se alegra
mucho mas de la salud de un alma que estaba sin esperanza de vida, o que
se ha libertado de un peligro grande, que si siempre hubiera estado con
esperanza de su salud eterna, o hubiera sido mayor el peligro en que se
hallaba? También Vos, Sefior, Padre misericordioso, mostrais mayor alegria
por un solo pecador que hace verdadera penitencia, que por noventa y nueve
justos que no la necesitan. Y nosotros con mucho regocijo oimos decir a
San Lucas cuan grande es la alegria de los angeles viendo que la oveja
perdida vuelve a su rebafio llevandola el pastor sobre sus hombros; y coémo
dan el parabién las vecinas a la mujer que hallé aquella dracma que habia
perdido, y se vuelve a guardar en vuestro tesoro, y nos hace llorar de
puro gozo la grande fiesta que hay en vuestra casa cuando en ella se
refiere de vuestro hijo menor: Que habia muerto y resucito, que se habia
perdido y volvio a parecer. Lo cual demuestra que Vos, Dios mio, 0s
alegrais en nosotros, y en vuestros angeles en cuanto somos santificados
por una caridad santa, porque Vos, considerado solamente en VVos, siempre
sois el mismo sin mudanza ni variedad alguna, que siempre y de un mismo
modo conocéis todas las cosas, aunque ellas no sean siempre ni de un mismo
modo existan.
7. Pues ¢qué es, Dios mio, lo que pasa en el alma cuando se alegra mucho
mas con las cosas que ama si las cosas que ama si las halla o recobra, que
si siempre las hubiera poseido sin perderlas? Y esto mismo lo contestan
también las demas cosas, todas llenas de testimonios y ejemplos que lo
comprueban, clamando y diciendo: Asi sucede, asi es.

-157-
Triunfa un emperador cuando ha vencido; y no venciera si no hubiera
peleado; y cuanto mayor fue el peligro en la batalla, tanto es mayor en el
triunfo la alegria.
Acomete una tempestad a los navegantes, y al verse amenazados del
naufragio, todos se ponen palidos del miedo de la muerte, que consideran
cercana, pero serénase el cielo y tranquilizase el mar, y todos se
regocijan sumamente, porque también sumamente temieron.
Cae enferma una persona amada, y el pulso indica una calentura maligna y
peligrosa, con lo cual todos los que desean su salud enferman igualmente,
en cuanto a la pena y sentimiento que tienen en su alma. Hallase mejor y
fuera de peligro, pero todavia no se ha restablecido ni ha recobrado sus
antiguas fuerzas, y ya se alegran mucho mas de aquella mejoria que de la
salud y robustez que antes gozaba. Aun los mismos deleites comunes y
ordinarios de la vida humana los consiguen los hombres mediante algunos
disgustos y molestias, no de las imprevistas y que les sobrevienen sin
quererlas, sino procuradas y buscadas voluntariamente y de propésito. No
hay deleite en el comer y beber, sin que preceda la molestia del hambre y
de la sed, y por esto los bebedores de vino comen algunos bocadillos
salados, con que se excita una sequedad y ardor molesto, que con beber se
apaga, y al apagarse deleita. También es costumbre bien establecida que
las mujeres tratadas de casar no las entreguen sus deudos y parientes a
los que han de ser sus maridos inmediatamente que se hayan desposado, para



que suspirando por ellas algun tiempo mientras son sus esposos, las amen y
estimen mas cuando maridos.

8. Esto mismo sucede en el deleite que es torpe y execrable; esto mismo en
el que es licito y permitido; esto mismo en la més pura, honesta y
sincerisima amistad, y finalmente, esto mismo sucedid en la conversion de
aquel que estaba muerto y resucitd, que se habia perdido y parecio.
Siempre a la mayor alegria precede mayor molestia. Mas ¢de qué proviene
esto, Dios y Sefior mio, cuando Vos no solamente sois para Vos mismo un
sumo gozo inalterable y eterno, sino también algunas criaturas reciben de
Vos y en Vos una alegria y felicidad perpetua? ¢ En qué consiste que en las
cosas de aca abajo hay esta alternativa de atrasos y adelantamientos, de
enemistades y reconciliaciones? ¢Es acaso esta variedad propia de su ser y
lo que solamente concedisteis a estas cosas cuando desde lo mas alto de
los cielos hasta lo més profundo de la tierra, desde el principio del

tiempo hasta el fin de los siglos, desde el angel supremo hasta el mas vil
gusanillo, desde el primer movimiento que hubo hasta el ultimo que ha de
haber, ordenasteis todos los géneros de bienes y todas vuestras obras
cabales y perfectas, dandoles a todas sus convenientes lugares y
distribuyéndolas en sus propios tiempos? jAy de mi, Dios mio!, jqué
investigable grandeza tenéis en las cosas grandes, y qué impenetrable
profundidad en las pequefias! jVVos nunca os apartais de vuestras criaturas,
y con todo eso, apenas andamos lo bastante para llegar a VVos!

-158-

Capitulo IV

Por qué razon debemos alegrarnos mas con la conversion de aquellos
pecadores que son personas nobles y principales

9. jEa, Sefior, hacedlo Vos todo, excitadnos y volved a llamarnos,
encendednos y arrebatadnos, arded en nosotros y comunicadnos vuestras
dulzuras, para que 0os amemos y corramos tras de Vos!

¢No es cierto que vuelven a Vos muchos que estaban en un abismo de
ceguedad mas profundo que aquél en que se hallaba Victorino, y se acercan
a Vos y son iluminados, recibiendo aquella luz que a los que la reciben

les da juntamente potestad para hacerse hijos vuestros? Pero si éstos que

se convierten a VVos son poco conocidos en los pueblos, aun aquellos pocos
que los conocen reciben menor alegria, porque cuando la alegria es de
muchos, viene a ser mayor en cada uno de ellos, porque se la aumentan y
comunican mutuamente los unos a los otros. A esto se afiade que la
conversién de los muy conocidos y famosos es de grande peso y autoridad
para que muchos procuren su salvacion y vengan también muchos a seguir su
ejemplo. Por esto aun aquéllos que los han precedido se alegran mucho con
la conversion de semejantes sujetos, porque la alegria que reciben no es



por ellos solos, sino por todos los demas que han de imitarlos. No quiero
decir con esto que en vuestra casa, Sefior, sean mas bien recibidas las
personas ricas y nobles que las pobres y plebeyas, pues antes bien VVos
mismo elegisteis los endebles y flacos del mundo, para confundir a los
fuertes y poderosos; y las cosas viles y despreciables de este mundo, y
que son como si no fueran, las escogisteis para deshacer con ellas las que
son principales en la estimacion del mundo.

Pero no obstante esta doctrina, el mismo Apostol, por cuya boca nos
ensefiasteis estas verdades, el cual se llama a si mismo el menor de
vuestros Apdstoles, teniendo antes el nombre de Saulo, quiso tomar el de
Pablo78, para blason y sefial de aquella grande victoria que consiguio,
cuando con las armas de su predicacion vencid y domad la soberbia del
proconsul Pablo y le redujo a sujetarse al suave yugo de vuestro Hijo,
Jesucristo, y a ser fiel vasallo y tributario humilde del Rey de todos los
reyes. Porque méas vencido queda el enemigo del género humano cuando se le
quita uno a quien tenia mas poseido y por quien poseia otros muchos; y
cuanto mas poseidos tiene a los grandes por su orgullo y soberbia, tanto
mas por el influjo de éstos posee a otros por medio de su ejemplo y
autoridad.

Por eso, cuanto mas gustosamente se consideraba el estado presente de
Victorino, cuya alma habia sido antes un castillo inexpugnable de que el
demonio se habia sefioreado y de cuya lengua se habia servido como de
grande y aguda saeta para matar a muchos, tanto mayores demostraciones de
gozo y alegria debian hacer vuestros hijos los fieles, viendo al fuerte
aprisionado ya por nuestro Rey poderoso, -159- que después de quitarle
los despojos que habia hecho y las armas de que se habia servido, lo lavo
y purifico todo, para que no solamente se pudiese emplear en honor
vuestro, sino también ser Util y provechoso para cualquier obra buena.

Capitulo V

Qué cosas eran las que detenian a Agustin para no acabar de convertirse a
Dios

10. Luego que vuestro siervo Simpliciano me hizo esta relacion de
Victorino, me encendi en deseos de seguir su ejemplo, y con este fin me
habia él referido aquella historia. Pero después que prosiguid diciendo
cémo en tiempo del emperador Juliano se promulgé aquella ley rigurosa
contra los cristianos, en la cual se les prohibia que ensefiasen letras
humanas y retérica, y que Victorino, conformandose con dicha ley, quiso
mas abandonar la catedra en que ensefiaba la elocuencia, que dejar vuestra
divina palabra, con que hacéis discretas y elegantes aun las lenguas de

los nifios que no saben hablar, me parecio que no habia sido en esto tan



fuerte y valeroso Victorino, como feliz y dichoso por hallar una ocasion
tan oportuna para dedicarse Gnicamente a Vos.

Esto era lo que yo anhelaba y por lo que suspiraba, pero estaba
aprisionado no con grillos ni cadenas de hierros exteriores, sino con la
dureza y obstinacion de mi propia voluntad. EI enemigo estaba hecho duefio
de mi voluntad y habia formado de ella una cadena, con la cual me tenia
estrechamente atado. Porque de haberse la voluntad pervertido, paso a ser
apetito desordenado; y de ser éste servido y obedecido, vino a ser
costumbre; y no siendo ésta contenida y refrenada, se hizo necesidad como
naturaleza. De estos como eslabones unidos entre si se formo la que llamé
cadena, que me tenia estrechado a una dura servidumbre y penosa
esclavitud.

Y aquella nueva voluntad que comenzaba yo a tener de serviros
graciosamente y gozar de VVos, Dios mio, que sois el unico y verdadero
gozo, no era bastante fuerte todavia para vencer la otra voluntad primera,
que con el tiempo se habia hecho robusta y poderosa. Asi, estas dos
voluntades, una antigua y otra nueva, aquélla carnal, esta otra

espiritual, batallaban entre si, y con discordia disipaban y destruian a

mi alma.

11. Este combate que yo experimentaba en mi mismo me hacia entender
claramente aquella sentencia que habia leido en el Apdstol, que refiere
cdémo la carne tiene deseos contrarios al espiritu y el espiritu los tiene
contrarios a la carne. Yo, verdaderamente, era el que obraba en uno y otro
deseo, pero mas estaba yo en aquél que aprobaba en mi mismo, que en el
otro, que en mi desaprobaba, por cuanto en éste mi voluntad no obraba con
la misma eficacia, pues por la mayor parte mas era padecerlo, con
repugnancia y violencia, que ejecutarlo espontaneamente. Pero ello es
cierto que yo habia sido la causa de estas superiores fuerzas que la
costumbre tenia contra mi, pues queriendo yo, habia llegado a un estado en
que no quisiera hallarme. Y siendo esto asi, ;,cOmo pudiera con razén
quejarme del -160- estado en que me veia, siendo una pena justa que
corresponde al que peca?

Ya no me podia valer aquella excusa con que antes solia persuadirme a mi
mismo que el no acabar de despreciar el mundo y dedicarme a serviros
consistia en que aun no estaba cierto de haber hallado la verdad, porque
entonces ya lo estaba. Mas atado todavia a las cosas de la tierra,

rehusaba alistarme en vuestra sagrada milicia; y tanto temia el librarme

de todos los impedimentos que me lo estorbaban cuanto debiera temer el no
estar libre de ellos.

12. Asi, con la pesada carga de las cosas del mundo me hallaba
gustosamente oprimido, como sucede con un pesado suefio; asi como los
pensamientos con que meditaba en VVos eran semejantes a los esfuerzos que
hacen para despertar los que estdn muy dormidos, que no pudiendo vencer
aquella gana vehemente de dormir, vuelven a sumergirse en lo profundo del
suefio. Y del mismo modo que no hay hombre alguno que quisiese estar
siempre durmiendo, ensefiandonos el buen juicio que es mejor velar que
dormir, mas esto no obstante, dilata algunas veces el hombre el sacudir el
suefio, cuando le tiene rendido, ocupados y entorpecidos sus miembros; y
aunque le desagrada dormir tanto y sea llegada la hora de levantarse,
vuelve a tomar el suefio con mas gusto, asi yo estaba muy cierto de que era



mejor entregarme a vuestro amor que rendirme a mis deseos y apetitos.
Aquello me agradaba, pero sin acabar de vencerme y estotro tanto me
deleitaba, que me ataba.

No tenia verdaderamente qué responderos cuando os dignabais decirme por el
Apbstol: Levantate de ese profundo suefio en que te hallas, acaba de salir
de entre los muertos y recibiras la luz de Jesucristo. Y como por todas
partes me haciais conocer que todo cuanto me deciais era verdad,;
convencido de ella no tenia absolutamente queé responder, sino aquellas
palabras lentas y sofiolientas: Luego al punto, si, luego al instante:

déjame estar otro ratito. Pero este luego no tenia término y el déjame

otro ratito iba muy largo.

En vano me deleitaba en vuestra ley con mi alma, que es el hombre
interior, porque otra ley que reside en los miembros corporales repugnaba
y contradecia a la ley de mi espiritu, y me llevaba cautivo a la del

pecado, la cual estaba en los miembros de mi cuerpo. Porque ley es del
pecado la fuerte violencia de una costumbre, que arrastra y sujeta al alma
a pesar suyo, en justa pena de haber ella caido voluntariamente en aquella
costumbre.

Pues hallandome en tan miserable estado, ¢quién me habia de librar del
cuerpo de esta muerte, sino vuestra divina gracia por los méritos de
Jesucristo Sefior nuestro?

Capitulo VI

Cuéntale Ponticiano la vida de San Antonio abad

13. También quiero referir el modo con que me librasteis de aquel lazo
estrechisimo con que el deseo de mujer me tenia fuertemente atado y de la
servidumbre en que me tenian los cuidados y negocios seculares, para
alabar por ello vuestro nombre, Dios y Sefior mio, mi amparo y Redentor.
-161-
Vivia yo padeciendo siempre mayores congojas, y todos los dias suspiraba
en vuestra presencia; frecuentaba vuestra iglesia cuanto me lo permitian
los negocios y ocupaciones que tenia sobre mi y bajo de cuyo peso gemia.
Estaba conmigo Alipio, desocupado entonces, y sin tener que trabajar en su
empleo y facultad de jurista, después de haber sido tres veces asesor del
magistrado, y aguardando otros a quienes vender sus pareceres y consejos,
asi como yo vendia la elocuencia, si alguna se puede comunicar con
ensefarla.
Nebridio no pudo negar a nuestra amistad el encargarse de sustituir en la
catedra de gramatica que tenia Verecundo, familiarisimo amigo nuestro y
ciudadano de Milan, el cual deseaba mucho, y lo pedia encarecidamente por
la ley de nuestra amistad, que alguno de nosotros le ayudase fielmente en



aquel ministerio, porque lo necesitaba en extremo. Nebridio, pues, aunque
se encarg0 de esto, no fue movido de interés, ni por el deseo de mayores
conveniencias, porque si él quisiera aprovecharse para eso de su

literatura, las hubiera logrado mucho mas ventajosas, sino que por ser él
un amigo dulcisimo y suavisimo, no quiso desatender nuestra suplica sino
condescender a nuestro ruego por este acto de su benevolencia. Se portaba
Nebridio en aquel cargo con gran prudencia y cautela, precaviéndose de ser
conocido de los grandes y poderosos del mundo y evitando todo lo que por
causa de ellos pudiera inquietar a su espiritu, al cual queria tener libre

y desembarazado de otros asuntos, para emplearle cuantas méas horas pudiese
en inquirir, en leer o en oir alguna cosa perteneciente a la sabiduria.

14. Un dia, pues, estando ausente Nebridio (no me acuerdo por qué causa),
vino a nuestra casa, donde estdbamos Alipio y yo, un paisano nuestro,
porque era natural de Africa, llamado Ponticiano, sujeto principal79 y
distinguido en palacio, y no sé por cierto qué era lo que nos queria.
Sentamonos para hablar, y sobre una mesa de juego que habia delante de
nosotros habia por casualidad un libro. Viole Ponticiano, lo tomd, lo

abrid y hall6 que eran las cartas de San Pablo, lo que le sorprendid

mucho, porque él juzgd que seria alguno de los libros de retorica, cuya
profesion me agobiaba y consumia. Entonces €l se sonrio hacia mi,
mirandome como quien se complacia y me daba la enhorabuena, pero
extrafiando y admirandose de que cogiéndome desprevenido hubiese encontrado
delante de mi aquel libro, y ese unico y solo, pues él era fiel cristiano,
ymuya -162- menudo acudia a vuestra iglesia, Dios mio, donde
postrado ante vuestra divina Majestad, os hacia frecuentes y largas
oraciones. Asi fue que habiéndole yo dicho que aquellas Escrituras me
ocupaban con preferencia a todo otro cuidado, comenzé a hablarnos de
Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era famoso y celebrado entre
vuestros siervos, aunque hasta entonces habia sido ignorado de nosotros.
Viendo él que esta especie nos era tan nueva, se detuvo y extendié mas en
la platica, para hacernos conocer a tan grande hombre, de quien estabamos
enteramente ignorantes, admirandose él de esta ignorancia nuestra.
Nosotros nos espantdbamos oyendo la relacion de tantas y tan estupendas
maravillas, como acababais de obrar en el gremio de los que profesan la
verdadera fe, y dentro de la catdlica Iglesia, las cuales, ademas de ser

muy probadas y certisimas, estaban tan recientes, que habian sucedido casi
en nuestros dias. Por eso nos admirabamos a un tiempo nosotros y
Ponticiano; nosotros, por ser aquellas cosas tan grandes y

extraordinarias; y él, porque eran para nosotros tan nuevas e inauditas.

15. De aqui vino a parar su conversacion en tratar de los muchos monjes
congregados en los monasterios, de las costumbres y método de vida que
observan los que siguen mas de cerca vuestra divina ley; y finalmente de
los muchos penitentes, virtuosos y santos varones que poblaron las
soledades del yermo, de todo lo cual no sabiamos nosotros cosa alguna. Y
no solo esto, sino que en la misma Milan, fuera de los muros de la ciudad,
habia un monasterio lleno de buenos y virtuosos frailes80, de cuya
direccion y sustento cuidaba el obispo Ambrosio; y tampoco lo habiamos
sabido. Proseguia Ponticiano hablando aun del mismo asunto, y nosotros le
oiamos con atencion y silencio, contandonos entre otras cosas que
hallandose una vez en la ciudad de Tréveris, mientras que el emperador



asistia al espectaculo de los juegos circenses, que se tenian después del
mediodia, se habia salido con otros tres amigos y comparieros suyos a
pasear por unas huertas que estaban contiguas a los muros de la ciudad, y
que estando en ellas se pusieron a pasear de dos en dos, segun los combino
entre si la casualidad. Ponticiano con uno de ellos eché por una parte y

los otros dos echaron por otra, y se fueron alejando los unos de los

otros. Los primeros, siguiendo su paseo sin rumbo ni camino determinado,
vinieron a parar en una pobre casilla en que habitaban algunos de vuestros
siervos que profesan la pobreza de espiritu, de los cuales es el reino de

los cielos, y alli encontraron un libro en que estaba escrita la vida del

santo abad Antonio. Comenzd a leerla el uno de ellos y comenzé también a
admirarse y encenderse en devocion; al mismo tiempo que leia, iba pensando
en abrazar aquel genero de vida, para emplear la suya en serviros a VVos
unicamente, dejando todos los empleos y ocupaciones del siglo, donde eran
-163- aquellos dos comparieros agentes81 de negocios. Y repentinamente
lleno de un amor santo y religioso pudor, enojandose contra si mismo,
volvio los ojos para mirar al otro amigo suyo, hablandole de este modo:
«Ruégote, hombre, que me digas, ¢addnde aspiramos y pretendemaos llegar
nosotros con todas nuestras fatigas y trabajos?, ;qué es lo que buscamos?,
¢cudl es el fin con que seguimos a la corte? ¢Podra nuestra esperanza
prometerse mayor fortuna en palacio que llegar a ser amigos del
emperador?, ;y qué hay en ese punto que no sea fragil, de corta duracion y
lleno de peligros? ;Y por cuantos peligros hay que pasar precisamente para
llegar a ese peligro mas grande? ;Y cuanto tiempo fuera necesario para
conseguir eso siendo asi que si quiero ser amigo de Dios, en este mismo
instante lo puedo ser?» Dichas estas palabras, y como atribulado con el
proyecto que habia concebido de mudar de vida, volvio los ojos al libro, y
conforme iba leyendo, se iba mudando en su interior, adonde solamente
vuestros ojos podian penetrar, y su alma se iba desnudando de los afectos
del mundo, como se mostro después. Porque mientras leyé y se agito su
corazon con las olas de varios afectos y pensamientos, dio algunos grandes
sollozos y suspiros, y conocio claramente lo que le estaba mejor, y
determind seguirlo; y hecho ya amigo vuestro, hablé de esta suerte al otro
amigo suyo: «Y0 estoy ya enteramente separado de todo lo que hasta ahora
fue el objeto de nuestras esperanzas; estoy resuelto a servir a Dios y

quiero comenzar desde este punto, y en este mismo sitio. Si td no te

hallas en estado de seguir mi ejemplo no quieras oponerte a mi designio».
El otro le respondi6 que queria serle compariero en tan digna servidumbre y
en recibir el gran premio que le corresponde. Asi quedandose entrambos a
ser vuestros siervos, comenzaron a edificar la torre de perfeccién
evangélica con el caudal que tenia proporcionado para la obra, y consistia
en dejar todas las cosas del mundo y seguiros a Vos.

Mientras tanto Ponticiano y su compafiero, que se paseaban por otras partes
de la huerta, despues de haberlos andado buscando algun tiempo, llegaron a
aquella misma casilla; y habiéndolos hallado, les dijeron que ya era hora
de volverse, porque se iba acabando la tarde. Pero ellos, después de
referirles la determinacion y propoésito que tenian y el modo con que habia
comenzado aquella voluntad, y llegado a ser firme resolucion, les
suplicaron, que si no querian quedarse a acompafiarlos, no les molestasen
tirando a disuadirlos. Mas estotros, no moviéndose con nada de esto a



mudar su método antiguo, se lloraron a si mismos por verse tan poco
fervorosos, como Ponticiano referia; y después de darles piadosas
enhorabuenas por su determinacién y encomendarse a sus oraciones, llevando
el corazon inclinado a lo terreno, se volvieron a palacio, quedandose les
otros dos en la casilla con sus corazones fijados en el cielo.

-164-
Y es de notar que estos dos estaban ya desposados; y luego que sus esposas
supieron aquella determinacion de los que habian de ser sus maridos,
imitaron su ejemplo y consagraron a VVos, Dios mio, su virginidad.

Capitulo VII

Como interiormente se deshacia Agustin, al oir esta relacion de Ponticiano

16. Todo esto nos contaba Ponticiano, y mientras él lo estaba refiriendo,
Vos, Sefior, me obligabais a que volviese en mi y me considerase, haciendo
que todo el feo semblante de mi mala vida, que yo habia echado a las
espaldas por no verme, se me pusiese delante de mi, para que viese cuan
feo era, cuan descompuesto y sucio, manchado y lleno de llagas. Yo me veia
y me horrorizaba y no tenia adonde huir de mi mismo. Si procuraba apartar
de mi la vista, prosiguiendo Ponticiano su relacion, volviais a ponerme
enfrente de mi y haciais que me viese y me mirase a mi mismo, para que
claramente conociese mi maldad y la aborreciese. Bien la conocia yo, pero
disimulaba: pasaba por ella y la olvidaba.

17. Sin embargo, en aquella ocasion, cuanto mas me encendia en amor de
aquellos de quienes oia tan santos y saludables ejemplos, porque
enteramente se habian entregado a \Vos para que los sanarais, tanto mas me
abominaba y aborrecia a mi mismo, comparandome con ellos. Porque ya habian
pasado muchos afnos (creo que eran doce) desde que a los diecinueve de mi
edad, habiendo leido el Hortensio de Ciceron, me senti excitado al amor y
deseo de la verdadera sabiduria, pero desde entonces habia ido dilatando

el dedicarme a investigarla, mediante el desprecio de toda felicidad

terrena; siendo asi que aquella sabiduria es tan grande, que no solamente

su adquisicion, sino también su inquisicion se debe anteponer a la

posesion de los tesoros y reinos del mundo, y a toda especie de deleites

que voluntaria y abundantemente pueda gozar el cuerpo. Mas yo, infeliz
joven, y en sumo grado infeliz, desde el principio mismo de mi juventud os
habia pedido castidad, diciendo: Dadme, Sefior, castidad y continencia,
pero no ahora. Porque yo temia que despachaseis luego al punto mi
peticion, y luego al punto que sanaseis de la enfermedad de mi
concupiscencia, la cual mas queria ver la saciada que extinguida. Y ademas
de eso, habia yo seguido las torcidas sendas de una religion y doctrina



supersticiosa y sacrilega, no de suerte que asintiese a ella con

certidumbre, sino prefiriéndola a las demas doctrinas ciertas, las cuales

en vez de investigarlas con piedad, las impugnaba con ojeriza y encono.

18. También antes me habia parecido que el motivo que me hacia diferir de
dia en dia el seguiros a VVos Unicamente, despreciando la esperanza del

siglo, era porque no se me descubria alguna cosa cierta hacia donde

pudiese yo enderezar los pasos de mi vida. Pero al fin llegé el dia en que

mi corazdén se me manifestase desnudo y sin rebozo, y mi conciencia me
reprendiese diciendo: ¢ Qué respondes ahora? TU decias que por no tener
certeza de la verdad rehusabas arrojar de ti la pesada carga de vanidad.

Ya al presente conoces la verdad y todavia la vanidad te oprime; cuando
otros que ni se han -165- consumido como tu inquiriendo la verdad, ni
han gastado diez afios y méas en reflexiones y disgustos para hallarla, en
lugar de sentir peso en sus hombros, han cobrado alas con que volar en su
seguimiento. De este modo me consumia interiormente y se cubria mi alma de
una vehemente y horrible confusién y verglienza, mientras que Ponticiano
referia aquellas cosas.

Pero acabada la platica, y concluido el negocio a que venia, se volvié a
marchar. Y yo vuelto a mi entonces, ¢qué cosas no dije contra mi? ;Con qué
aspereza de sentenciosas palabras no castigué y estimulé a mi alma, para
que ella ayudase los esfuerzos que yo hacia para irme tras de VVos? Ella lo
rehusaba y resistia, pero no se excusaba. Todos los argumentos y pretextos
que hasta entonces habia alegado estaban ya confutados y deshechos, y le
habia quedado solamente un temor mudo que no explicaba, y consistia en que
temia como el morir el apartarse de la corriente de su costumbre, que la
consumia y llevaba a la perdicion eterna.

Capitulo VIII

Como Agustin se retiré a un huerto de su casa, y lo que en él le sucedio

19. Entonces en medio de aquella gran contienda que en lo mas intimo de mi
corazon habia yo excitado y sostenido fuertemente con mi alma, lleno de
turbacion, asi en el animo como en el rostro, me volvi hacia Alipio
atropelladamente, y exclamé diciendo: ¢ Qué es esto que pasa por nosotros?,
¢qué es lo que nos sucede?, ;qué es esto que has oido? Levantanse de la
tierra los indoctos y se apoderan del cielo, ¢y nosotros, con todas

nuestras doctrinas, sin juicio ni cordura, nos estamos revolcando en el

cieno de la carne y sangre? ¢Por ventura nos da vergiienza el seguirlos,
porque ellos van delante de nosotros? ¢ Y no tendremos verglienza siquiera
de no seguirlos?

Dije no sé qué otras cosas de este modo, y arrebatado del impetu de mi
interior congoja me aparté de Alipio, que sin hablarme palabra, atonito y



espantado, me miraba, ya porque no hablaba yo las cosas que solia, ya
porque echaba €l de ver que con mi semblante, con las mejillas, con los
0jos, con el color, con el tono de la voz, explicaba yo mas bien el estado

de mi alma que con las palabras y sentencias que decia.

Habia un pequefio huerto en la posada donde estabamos, del cual como
también de toda la casa usdbamos libremente, porque nuestro huésped y
duefio no habitaba en ella. A este huerto me condujo el desasosiego de mi
corazon, para que nadie impidiese la encendida guerra que contra mi mismo
habia yo comenzado, hasta que se acabase del modo que s6lo Vos sabiais,
pues yo mismo lo ignoraba, y no hacia méas que enloguecerme con una locura
gue me era saludable, y padecer las ansias de una muerte que me daba la
vida, conociendo solamente lo que en mi habia de malo e ignorando lo que
de alli a poco habia de tener de bueno.

Retireme, pues, al huerto, siguiéndome Alipio sin apartarse de mi un paso,
porgue aungue él estuviese conmigo, no me estorbaba para estar solo. ;Y
coémo habia de dejarme, viéndome en aquel estado? -166- Sentdmonos lo
maés lejos que pudimos de la casa y alli bramaba yo, enfurecido e irritado
contra mi mismo, reprendiéndome con un enojo inquietisimo el que retardase
el ir a abrazarme con Vos, Dios mio, cumpliendo vuestra voluntad y ley,
como todos mis sentidos interiores y exteriores, todas mis facultades y
potencias me persuadian y clamaban que debia ejecutarlo, elevando hasta el
cielo con los mayores elogios esta noble empresa; siendo asi que el ir a
\/os no habia de ser con naves ni carrozas, ni siquiera habia que andar tan
pocos pasos como los que habiamos dado desde la casa hasta el paraje en
que estabamos. Porgue no sélo para ir caminando hacia Vos, sino también
para llegar a VVos, bastaba solamente el querer ir, siendo un querer

perfecto y eficaz, y no una voluntad mudable y achacosa, que de una parte
a otra anda variando agitada y sin firmeza, cuyas partes inferior y

superior estan desavenidas y luchando una con otra.

20. Finalmente, entre las ansias que padeci en aquel tiempo que tardé en
resolverme, ejecuté con los miembros de mi cuerpo muchas y variadas
acciones, que algunas veces quieren los hombres ejecutarlas y no pueden, o
porque les faltan aquellos miembros, o porque los tienen aprisionados, o
sin bastantes fuerzas por alguna enfermedad, o por tenerlos de cualquier
modo impedidos. De modo, que si en aquel lance me arranqué82 los cabellos,
si me heri la frente, si con las manos cruzadas me apreté las rodillas,

fueron acciones que las hice por querer yo hacerlas; y pudo haber sucedido
que quisiese ejecutarlas y no las ejecutase, porque los brazos y manos con
que las habia de ejecutar no me obedeciesen. Hice, pues, entonces
muchisimas acciones, no obstante que no era lo mismo el querer, que el
poder hacerlas; y no hacia lo que me agradaba mucho mas que todo aquello
sin comparacion alguna, siendo asi que luego que hubiera querido, hubiera
podido también ejecutarlo, porque era imposible que no quisiese lo que
efectivamente queria; y respecto de los actos de la voluntad, lo mismo es

el querer que el poder, pues aun el mismo acto de querer ya es hacer y
ejecutar; con todo eso no se hacia en aquella ocasion lo mismo que queria
mi voluntad.

De modo que mas facilmente obedecia el cuerpo a la més leve insinuacion
del alma, moviéndose todo él luego al punto a su mandato, sin resistencia
ni dilacion alguna, que ella propia se obedecia a si misma en cumplir



aquella grande e importante voluntad, que solamente con su voluntad misma
habia de cumplirse y perfeccionarse.

Capitulo IX

En qué consiste que, mandando el alma en si misma, no se hace algunas
veces lo que manda

21. ¢ De donde nace este monstruoso desorden?, o ¢qué causa y razén puede
haber para esto? Resplandezca sobre mi, Sefior, vuestra misericordia,
comunicandome algun rayo de luz con que se disminuyan las tinieblas
oscurisimas de la ignorancia, que es unade las -167- penas y miserias
de los hijos de Adan, a ver si pueden responderme a lo que he preguntado.
¢De dénde nace este monstruoso desorden?, ¢y cual es la causa o principio
de que suceda una cosa tan extrafia? Manda el alma al cuerpo, y al instante
es obedecida; mandase el alma a si misma, y halla resistencia. Manda el
alma que la mano se mueva, y con tanta facilidad es obedecida, que apenas
se puede notar la diferencia que hay entre el mandamiento de launay la
ejecucion de la otra, siendo asi que el alma que manda es espiritu y la
mano que obedece es cuerpo. Manda el alma a si misma que quiera alguna
cosa Y, no obstante que no hay distincion entre quien lo manda y quien lo
ha de ejecutar y obedecer, no se hace ni ejecuta lo que ella manda.

Pues ¢de qué proviene este desorden monstruoso?, o ;,como sucede esto?
Manda el alma, repito, que ella misma quiera esto o aquello, y no lo
mandaria si no lo quisiera; con todo eso no se hace lo que manda. Pero el
caso es que eso mismo que ella quiere, no acaba de quererlo entera y
perfectamente, conque tampoco entera y perfectamente lo manda. Porque en
tanto lo manda, en cuanto lo quiere; y en tanto deja de hacerse lo que
manda, en cuanto ella no lo quiere. La voluntad es la que manda que haya
voluntad de aquello que manda, y no que haya otra voluntad que sea
distinta de ella, sino ella misma. Conque se conoce claramente que la
voluntad que manda asi, no es completa ni cabal; por eso no se hace lo que
manda. Porque si fuera la voluntad entera y perfecta no tendria que mandar
querer, porque esta voluntad actual o este querer ya estaria hecho, ya lo
habria.

Conque no es monstruosidad querer en parte y en parte no querer, sino que
ésta es flaqueza y debilidad del alma, que por estar sobrecargada de su
costumbre antigua no acaba de levantarse hacia donde la guia y eleva la
verdad; asi, tiene como dos voluntades, porque ninguna de ellas es total y
perfecta; de modo que el ser que tiene la una es precisamente el ser que
falta a la otra.



Capitulo X

Contra los maniqueos, que por experimentar en un sujeto a un tiempo mismo
dos voluntades opuestas, inferian que habia en el hombre dos naturalezas
contrarias

22. Perezcan, Dios mio, a vuestra presencia, como inventores de fabulas y
engafadores de las almas, los que viendo en si dos voluntades opuestas en
sus determinaciones, afirman que hay dos naturalezas de almas, la una
buena y la otra mala. Ellos si que son los malos cuando afirman y
establecen tan malas doctrinas, pero ellos mismos serian buenos si dieran
asenso a la doctrina verdadera y la creyesen, para que entonces les dijera
vuestro Apastol: Por algun tiempo habéis sido tinieblas, pero ya al

presente sois luz en el Sefior. Mas estos hombres por la locura de querer
ser luz en si mismos y no en el Sefior, e imaginar y juzgar que la

sustancia y el ser del alma es el mismo que el de Dios, han venido a
convertirse en tinieblas mucho mas oscuras y espesas, porque su arrogancia
y presuncion los apartd -168- mucho mas de Vos, Dios mio, que sois la
verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo.
Atended, hombres, reflexionad bien lo que decis y avergonzaos de
semejantes delirios; no dilatéis el acercaros al Sefior, y os alumbrara su

luz, y asi os libraréis del rubor y confusion eterna que os amenaza.

Cuando yo trataba de resolverme a servir a mi Dios y Sefior como mucho
tiempo habia pensado, yo era el que queria y yo era el que no queria; yo
mismo, yo mismo era; pero ni del todo queria, ni del todo no queria; asi
peleaba contra mi mismo, y a mi mismo me deshacia y destruia. Bien cierto
es que esta disposicidn y destruccidn se hacia contra mi voluntad, pero
esto no prueba que habia en mi otra naturaleza de alma enemiga, sino que
muestra claramente que aquella division era pena y castigo que mi alma
padecia. Asi, no era yo el que causaba aquella destruccion y pena mia,

sino el pecado que habitaba en mi, para castigo de otro pecado cometido
mas libremente, del que yo participaba por ser hijo de Adan.

23. Porque si hubiera en nosotros tantas naturalezas contrarias, como hay
voluntades opuestas, ya no serian precisamente dos naturalezas, sino
muchas mas. Supongamos que estuviese uno dudando si asistiria a una junta
que tenian los maniqueos, o si iria al teatro, en cuyo lance clamarian

ellos, diciendo: Ved ahi claramente dos naturalezas contrarias: la una
buena, que lleva al hombre a lo bueno; y la otra mala, que le llevaa lo
malo. Porque si no, ¢de donde puede nacer esta detencion del hombre para
escoger entre estas dos voluntades contrarias? Pero yo respondo que son
malas entrambas voluntades, ya sea la que guiara a sus juntas y
conciliabulos, ya sea la que llevara al teatro, aungue ellos estan
persuadidos de que no puede dejar de ser buena la voluntad que nos lleva y
guia hacia ellos.



Mas ¢ qué diran si ponemos el ejemplo en un catélico que estuviese
perplejo, porque sentia en si dos voluntades que altercaban una con otra,
haciéndole dudar si iria al teatro o si iria a nuestra iglesia? ;No se

hallarian también ellos perplejos, dudando lo que habian de responder?
Porque o habian de verse precisados a confesar lo que ellos no quieren,
esto es, que es buena la voluntad de ir a nuestra iglesia, como van los

que profesan nuestra religion y han recibido sus Sacramentos, o que en un
solo hombre hay dos naturalezas malas y dos malas voluntades que pelean
entre si; por tanto, no serd verdad lo que continuamente estan ellos
diciendo, esto es, que no hay mas que dos naturalezas, la una buena y la
otra mala; o tendran que rendirse a la fuerza del argumento, confesando
que cuando el hombre se halla en ese estado de dudas, una sola alma es la
gue se ve combatida de dos voluntades contrarias.

24. Pues no tienen ya que decirnos, cuando experimentan en un mismo hombre
dos voluntades opuestas una a otra, que hay en él dos almas contrarias
entre si, la una buena y la otra mala; y que como dimanadas aquéllas de
dos sustancias y principios contrarios, estan luchando una con otra.

Porque Vos, Dios mio, que sois la suma verdad, los reprobais, redarglis y
convencéis con el ejemplo de dos voluntades opuestas, que una y otra sean
malas, como cuando uno esta dudando si dara la muerte a otro con un veneno
o con un pufial; si entrara a destruir esta heredad ajena o la otra de mas
alla, suponiendo que no puede destruir entrambas; si gastara el dinero en
lujuria -169- o si le guardara con avaricia; si ird al circo o si ira

al teatro cuando entrambas fiestas se dan en un mismo dia al pueblo. Afiado
que se le proponga a su voluntad otro tercer objeto, que le haga dudar si

ird a la casa ajena a cometer un hurto, teniendo ocasion oportuna para

ello; afadase también otra cuarta voluntad que puede tener el hombre
dudando si ira a cometer un adulterio, suponiendo que tiene proporcion
para todas estas cosas, que concurran todas al mismo tiempo, y que €l las
desee todas igualmente, sin que todas a un mismo tiempo puedan ejecutarse.
Ve aqui cuatro voluntades incompatibles entre si y contrarias unas de

otras, que dividen o despedazan el alma en otras tantas partes, o también
en muchas mas, segun el nimero y multitud de cosas que se apetezcan al
mismo tiempo; y con todo eso no suelen admitir ellos en un mismo hombre
tan grande multitud de sustancias diversas o naturalezas distintas.

Es preciso confesar lo mismo poniendo el ejemplo en varias voluntades de
objetos buenos. Porque si yo les pregunto si es bueno divertirse un hombre
en leer al Apostol; si sera bueno entretenerse en cantar con devocion

algin salmo; y finalmente, si sera bueno también conferenciar y tratar de
las verdades del Evangelio, me responderan que es bueno emplearse en
cualquiera de estas cosas. Pues si todas estas cosas se propusiesen a un
tiempo e igualmente se aficionase la voluntad de todas ellas, ¢no es

cierto que son otras tantas voluntades, que tendran como partido el

corazon del hombre todo aquel tiempo que tardare en determinar lo que ha
de escoger y seguir? Conque todas estas voluntades son buenas; y no
obstante pelean entre si, hasta que el hombre escoja una cosa sola, a la

cual se determine toda la voluntad, hecha ya una, la que antes estaba
dividida en muchas.

Lo mismo sucede cuando por una parte el deseo de los bienes eternos eleva
nuestro corazon hacia el cielo y, por otra, el deleite de los bienes



temporales le abate hacia la tierra, porque entonces el alma que quiere lo
uno y lo otro es una misma, pero ni lo uno ni lo otro lo quiere con toda

su voluntad; por eso se siente despedazar cruelmente, ya por la verdad que
la incita a que anteponga aquello primero, ya por la costumbre que le
impide que deponga lo segundo.

Capitulo XI

Lucha que experimentaba Agustin entre el cuerpo y el espiritu

25. De este modo me veia enfermo y atormentado, reprendiéndome a mi mismo
con mucha mayor aspereza que la acostumbrada, y dando vueltas y mas
vueltas en los mismos lazos que me oprimian, hasta que se acabase de
romper todo aquello por donde estaba aprisionado, que era ya muy poco,
pero no obstante me tenia aun preso. Y Vos, Sefior, usando conmigo de una
severidad llena de misericordia, alla en lo interior de mi alma me
estimulabais para que me diese prisa, redoblandome los azotes que padecia
del temor y la vergiienza, para que no cesase en procurar romper aquello
poco Yy tenue que restaba de mis prisiones; no sea que volviese a rehacerse
y fortificarse, y me atase entonces mas fuerte y apretadamente.

-170-
Yo decia en mi interior: Ea, hagase al instante; ahora mismo se han de
romper estos lazos; y ademas de decir esto, deseaba ya y me agradaba
ejecutarlo. Ya casi lo hacia, y realmente lo dejaba de hacer, pero no
volvia a caer y enredarme en los antiguos lazos, sino que estaba parado
junto a ellos, como tomando aliento para acabar de romperlos. Volvia a
procurar con mas esfuerzo llegar a aquel estado que deseaba, y casi estaba
ya en él, casi ya le tocaba, casi ya le tenia; pero real y verdaderamente
ni estaba en él, ni le llegaba a tocar, ni le tenia, por no acabar de
resolverme a morir para todo lo que es muerte y solo vivir a la verdadera
vida; porgue tenia mayor poder sobre mi lo malo acostumbrado que lo bueno
desusado. Finalmente, cuanto mas se iba acercando aquel instante de tiempo
en que habia de ser ya muy otro, tanto me causaba mayor miedo y espanto,
pero no me hacia retroceder ni apartarme del intento, sino suspenderme y
detener el paso.
26. Las cosas mas frivolas y de menor importancia, que solamente son
vanidad de vanidades, esto es, mis amistades antiguas, €sas eran las que
me detenian, y como tirdndome de la ropa parece me decian en voz baja:
pues qué, ¢nos dejas y nos abandonas? ¢ Desde este mismo instante no hemos
de estar contigo jamas? ;Desde este punto nunca te sera permitido esto ni
aquello? Pero jqué cosas eran las que me sugerian, y yo explico solamente
con las palabras esto ni aquello!, jqué cosas me sugerian, Dios mio!
Apartad, Sefior, por vuestra misericordia, del alma de este vuestro siervo



y de mi memoria aun la idea de las suciedades e indecencias que me
sugerian. Pero ya las oia tan escasamente, que era mucho menos de la mitad
respecto de antes; ni me contradecian como antes cara a cara, Sino como
murmurando a espaldas mias, siguiendo mis pisadas y como llamandome y
tirandome por detras para que volviese a mirarlas. No obstante,

entretenian y retardaban mi fuga, por no tener yo valor para separarme de
ellas con aspereza y sacudirme de sus importunaciones saltando y
atropellando por todo para seguir mi vocacion, porque la violencia de mi
costumbre no cesaba de decirme: ¢Imaginas que has de poder vivir sin estas
cosas?

27. Pero esto me lo decia ya con gran tibieza, porque por aquella misma
parte hacia donde tenia puesta mi atencion y adonde me daba miedo el
pasar, se me descubria la excelente virtud de la continencia, que se me
representaba con un rostro sereno, majestuoso y alegre, con cuya gravedad
y compostura honestamente me halagaba para que llegase adonde ella estaba
y desechase enteramente todas las dudas que me detenian; ademas de esto
extendia sus piadosos brazos para abrazarme y recibirme en su seno, lleno
de gran multitud de continentes, con cuyo ejemplo me alentaba. Alli habia
innumerables personas de diferentes edades; alli una multitud de mozos y
doncellas; alli otros muchisimos de mayor edad, venerables viudas y
virgenes ya ancianas; pero en todas estas innumerables personas no era la
continencia y castidad esteril, antes bien era fecunda y abundante en
alegrias y gozos espirituales, nacidos de teneros a VVos por esposo. Y la
continencia, como burlandose de mi con una risa graciosa que convidaba a
seguirla, parece que me decia: Pues qué, ¢no has de poder tu lo que han
podido y pueden todos éstos y éstas? ¢Por ventura lo que éstos y éstas
pueden, lo pueden por sus propias fuerzas o por las -171- que la

gracia de su Dios y Sefior les ha comunicado? Su Dios y Sefior les dio
continencia, pues yo soy dadiva suya. ¢Para qué te estribas en tus propias
fuerzas, si ésas no te pueden sostener ni darte firmeza alguna? Arrdjate

con confianza en los brazos del Sefior, y no temas, que no se apartara para
dejarte caer. Arrdjate seguro y confiado, que El te recibira en sus brazos

y te sanara de todos tus males.

Yo me corria y avergonzaba mucho, porque todavia estaba oyendo el murmullo
de aquellas fruslerias, que me tenian suspenso y sin acabar de resolverme.
Entonces otra vez la continencia parece que me decia: Hazte sordo a las
voces inmundas de tu concupiscencia, que asi ella quedara enteramente
amortiguada. Ella te promete deleites, pero no pueden compararse con los
que hallarés en la ley de tu Dios y Sefior.

Toda esta contienda pasé dentro de mi corazon, batallando interiormente yo
mismo contra mi mismo. En tanto Alipio, que no se apartaba de mi lado,
aguardaba silenciosamente a ver en qué venian a parar los desusados
movimientos y extremos que yo hacia.

Capitulo XII



Como se convirtio de todo punto, amonestado de una voz del cielo

28. Luego que por medio de estas profundas reflexiones se conmovio hasta
lo més oculto y escondido que habia en el fondo de mi corazon, y junta 'y
condensada toda mi miseria se elevo cual densa nube y se presento a los
o0jos de mi alma, se formd en mi interior una tempestad muy grande, que
venia cargada de una copiosa lluvia de lagrimas. Para poder libremente
derramarla toda y desahogarme en los sollozos y gemidos que le
correspondian, me levanté de donde estaba con Alipio, conociendo que para
llorar me era la soledad mas a proposito; y asi me aparté de él cuanto era
necesario, para que ni aun su presencia me estorbase. Tan grande era el
deseo que tenia de llorar entonces; bien lo conocid Alipio, pues no sé qué
dije al tiempo de levantarme de su lado, que en el sonido de la voz se
descubria que estaba cargado de lagrimas y como reventando por llorar, lo
que a él le causo extraordinaria admiracion y espanto, y le obligo a
quedarse solo en el mismo sitio en que habiamos estado sentados.
Yo fui y me eché debajo de una higuera; no sé cdmo ni en qué postura me
puse, mas soltando las riendas a mi llanto, brotaron de mis ojos dos rios
de lagrimas, que Vos, Sefior, recibisteis como sacrificio que es de vuestro
agrado. También hablando con Vos decia muchas cosas entonces, no sé con
qué palabras, que si bien eran diferentes de éstas, el sentido y concepto
era lo mismo que si dijera: Y Vos, Sefior, ¢hasta cudndo, hasta cudndo
habéis de mostraros enojado? No os acordéis ya jaméas de mis maldades
antiguas.
Porque conociendo yo que mis pecados eran los que me tenian preso, decia a
grito con lastimosas voces: ¢Hasta cudndo, hasta cuando ha de durar el que
yo diga, mafiana y mafiana?, pues ¢por qué no ha de ser desde luego y en
este dia?, ¢por qué no ha de ser en esta misma hora el poner fin a todas
mis maldades?

-172-
29. Estaba yo diciendo esto y llorando con amarguisima contricion de mi
corazén, cuando he aqui que de la casa inmediata83 oigo una voz como de un
nifio o nifia, que cantaba y repetia muchas veces: Tomay lee, tomay lee.
Yo, mudando de semblante, me puse luego al punto a considerar con
particularisimo cuidado si por ventura los muchachos solian cantar aquello
0 cosa semejante en alguno de sus juegos; y de ningin modo se me ofrecid
que lo hubiese oido jamas. Asi, reprimiendo el impetu de mis lagrimas, me
levanté de aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo aquella voz,
sino como una orden del cielo, en que de parte de Dios se me mandaba que
abriese el libro de las Epistolas de San Pablo y leyese el primer capitulo
que casualmente se me presentase. Porque habia oido contar del santo abad
Antonio, que entrando por casualidad en la iglesia al tiempo que se leian
aquellas palabras del Evangelio: Vete, vende todo lo que tienes y dalo a
los pobres, y tendras un tesoro en el cielo; y después ven y sigueme; él
las habia entendido como si hablaran con él determinadamente vy,
obedeciendo a aquel oraculo, se habia convertido a VVos sin detencion
alguna. Yo, pues, a toda prisa volvi al lugar donde estaba sentado Alipio,



porque alli habia dejado el libro del Apdstol cuando me levanté de aquel
sitio. Tomé el libro, lo abri y lei para mi aquel capitulo que primero se
presentd a mis 0jos, y eran estas palabras: No en banquetes ni
embriagueces, no en vicios y deshonestidades, no en contiendas y
emulaciones, sino revestios de Nuestro Sefior Jesucristo, y no empleéis
vuestro cuidado en satisfacer los apetitos del cuerpo.

No quise leer mas adelante, ni tampoco era menester, porque luego que
acabé de leer esta sentencia, como si se me hubiera infundido en el

corazon un rayo de luz clarisima, se disiparon enteramente todas las
tinieblas de mis dudas84.

30. Entonces cerré el libro, dejando metido un dedo entre las hojas para
anotar el pasaje, 0 no sé si puse algun otro registro, y con el semblante

ya quieto y sereno, le signifiqué a Alipio lo que me pasaba. Y él, para
darme a entender lo que también le habia pasado en su interior, porque yo
estaba ignorante de ello, lo hizo de este modo. Pidi6 que le mostrase el
pasaje que yo habia leido, se lo mostré y él prosiguié mas adelante de lo
que yo habia leido. No sabia yo qué palabras eran las que seguian; fueron
éstas: Recibid con caridad al que todavia esta flaco en la fe. Lo cual se

lo aplico a si y me lo manifesto. Pero él quedd tan fortalecido con esta
especie de aviso y amonestacion del cielo, que sin turbacion ni detencion
alguna se uni6 a mi resolucion y buen propésito, que era tan conforme a la
pureza de sus costumbres, en que habia -173- mucho tiempo que me
llevaba él muy grandes ventajas. Desde alli nos entramos al cuarto de mi
madre, y contandole el suceso como por mayor, se alegré mucho desde luego,
pero refiriéndole por menor todas las circunstancias con que habia pasado,
entonces no cabia en si de gozo, ni sabia qué hacerse de alegria; ni

tampoco cesaba de bendeciros y daros gracias, Dios mio, que podéis darnos
mucho mas de lo que os pedimos y de lo que pensamos, viendo que le habiais
concedido mucho mas de lo que ella solia suplicaros para mi por medio de
sus gemidos y afectuosas lagrimas. Pues de tal suerte me convertisteis a
Vos, que ni pensaba ya en tomar el estado del matrimonio ni esperaba cosa
alguna de este siglo, ademas de estar ya firme en aquella regla de la fe,

en que tantos afios antes85 le habiais revelado que yo estaria. Asi

trocasteis su prolongado llanto en un gozo mucho mayor que el que ella
deseaba, y mucho mas puro y amable que el que ella pretendia en los nietos
carnales que de mi esperaba.

-174-

Libro IX

Vase Agustin con su madre y los demas comparieros a la quinta de Verecundo.
Renuncia a la catedra de retorica y se ocupa en escribir libros. Después,

a su tiempo vuelve e Milan, donde con Alipio y Adeodato recibe el

bautismo. Desde alli dispone volverse a Africa en compaiiia de su madre y

de los demaés. Despues refiere la vida de su santa madre y su muerte,



acaecida en el puerto de Ostia. Finalmente cuenta piadosa y elegantemente
su sentimiento y Ilanto, como amante y buen hijo de tal madre

Capitulo 1

Reconociendo Agustin su miseria, alaba la suma bondad de Dios

1. Yo, Sefior, puedo decir con David, soy vuestro siervo; yo soy vuestro
siervo, e hijo de una sierva vuestra. Ya que habéis hecho pedazos mis
prisiones, quiero por tan grande beneficio tributaros sacrificios de
alabanzas. Alabeos mi corazon y mi lengua, y todos mis sentidos y
potencias digan: Sefior, ¢quién hay semejante a Vos? Y Vos, Sefior, dignaos
respondedme, decid a mi alma: Yo soy tu salud.

¢Quién soy yo y que tal he sido? ¢Qué les ha faltado de iniquidad a mis
obras, cuando no a mis obras, a mis palabras, cuando no a mis palabras, a
los deseos y afectos de mi voluntad? Pero VVos, Sefior, conmigo procedisteis
como bueno y misericordioso: vuestra mano me fue tan favorable y poderosa,
que me saco de lo profundo de la muerte en que estaba sumergido y agoté la
maldad de mi corazon, que estaba hecho un abismo de corrupcion e
iniquidad. Todo esto se reducia a que yo no quisiese ya lo que antes

queria, y quisiese lo que Vos queriais. Pero durante toda aquella multitud

de afios, ¢ddnde estaba mi libre albedrio?, ¢de qué profundo y escondido
seno hube de sacarlo repentinamente, Redentor y favorecedor mio
Jesucristo, para que libre y voluntariamente sujetase mi cerviz a vuestro
suave yugo y mis hombros a vuestra ligera carga?

iOh, cuan dulce y gustoso se me hizo repentinamente el carecer de unos
deleites que no eran mas que simplezas y vanidades! Pues si antes me daba
susto el perderlas, después me daba gusto el dejarlas. Porque Vos, Sefior,
que sois la verdadera y suma delicia, las echabais fuera de mi alma; y no
solamente las echabais fuera, sino -175- que en su lugar entrabais

Vos, que sois dulzura soberana y superior a todos los deleites, aunque
imperceptible por los sentidos de la carne y de la sangre; entrabais Vos,

que sois mas claro, hermoso y transparente que toda luz, aunque mas
escondido y secreto que todo cuanto hay secreto y escondido; entrabais
Vos, que sois mas excelso, sublime y elevado que todos los honores, aunque
no para aquellos que se tienen por grandes en si mismos.

Ya mi alma se veia libre de los cuidados que causa la ambicién de las
dignidades, la codicia de los intereses, el deseo de saciar sus apetitos y

de hallar medios con que avivarlos y excitarlos a los deleites sensuales;

y s6lo me gustaba hablar de VVos, que sois mi gloria, mis riquezas, mi

salud, mi Dios y mi Sefior.



Capitulo 1l

Dilata Agustin renunciar la catedra de retorica hasta que llegasen las
vacaciones del tiempo de la vendimia

2. También determing, habiéndolo considerado delante de VVos, que me
convenia dejar la catedra de retdrica que regentaba, pero no luego al

punto y arrebatadamente, sino irme poco a poco retirando de aquella
ocupacién, en que con el ministerio de mi lengua hacia comercio de la
locuacidad, para que de alli adelante no comprasen de mi boca las armas de
la elocuencia jovenes estudiantes, que en lugar de aprovecharse de ellas
para la observancia y cumplimiento de vuestra ley y para conservar vuestra
paz, habian de emplearlas en cavilaciones engafosas explicando su furor en
las contiendas de los tribunales.

A esta mi determinacion favorecia la oportunidad, pues faltaban ya pocos
dias para las vacaciones de las vendimias. Resolvi aguardar aquel poco
tiempo para retirarme pablica y solemnemente, y no volver a vender mi
ensefianza y doctrina, después que me habia rescatado vuestra gracia.

Este mi designio era solamente manifiesto a Vos y a los amigos y
familiares que vivian conmigo, pero respecto a los demaés estaba reservado.
Todos nosotros habiamos convenido en que no se divulgase nuestro intento;
no obstante que Vos, Sefior, a los que ya ibamos subiendo desde este valle
de lagrimas86, y cantando alegremente el Cantico de los grados, que cantan
los que suben hacia Vos, nos habiais armado y prevenido de las saetas
agudas y encendidas ascuas que sirven para resistir a las lenguas

engariosas de los falsos -176- amigos, que so color de dar consejo se
oponen a nuestros buenos intentos, y con pretexto de amarnos nos
destruyen, asi como acostumbra la lengua hacer con el manjar, que por
quererlo, lo deshace y consume.

3. Las saetas de vuestro amor y caridad habian traspasado ya mi corazon, y
tenia atravesadas vuestras palabras en lo intimo de mi alma; ademaés de

eso, los ejemplos de vuestros fervorosos siervos, que vuestra gracia habia
hecho pasar de las tinieblas a la luz y de la muerte a la vida, reunidos

todos en el seno de mi memoria e imaginacion, eran como unas brasas
encendidas que quemaban y consumian todo el material pasado de los afectos
terrenos, para que su gravedad no me arrastrase a las cosas de este mundo:
ardia ya en mi corazon tan activo fuego, que cualquier aire de
contradiccion que saliese de semejantes bocas y lenguas engafiosas mas
pudiera servir para avivarlo que para extinguirlo.

Por otra parte, siendo la santidad de vuestro nombre tan conocida y

alabada en todo el mundo, es cierto que aquel buen deseo y determinacion
que habiamos tomado, tendria también muchos que lo alabasen y aplaudiesen:
asi podria parecer especie de jactancia no aguardar aquel poco tiempo que



faltaba para las vacaciones, sino antes de que llegasen, renunciar a la
catedra y retirarme enteramente de aquella mi profesion de retorica, que
era publica y patente a los ojos de todos. Esto seria llamar la atencién

de los que vieran el hecho de mi renuncia y dimision, dandoles motivo para
que hablasen mil cosas y dijesen que determinadamente lo habia anticipado
a las vacaciones, que estaban tan préximas, para que se hablase de mi'y
fuese reputado por persona de provecho o por un grande hombre. ¢Y qué
necesidad tenia yo de darles motivo de hablar asi, de que se pensase de mi
con variedad, de que se disputase sobre mi intencion y se hablase mucho y
mal de nuestro bien?

4. Fuera de que también en aquel mismo verano experimentaba que el pulmén
se me habia comenzado a fatigar y ceder a mi excesiva aplicacion y
trabajo; con la dificil respiracion y dolores del pecho significaba estar

algo lastimado, por manera que no me dejaba hablar en voz alta ni por
mucho tiempo. Eso al principio me dio algin cuidado, viéndome casi
obligado ya por necesidad a dejar la carga de ensefiar la retorica, o a lo
menos a interrumpir por algin tiempo la ensefianza, mientras procurase
curarme y convalecer. Pero bien sabéis, Dios mio, que luego que en mi
corazon nacio y se confirmd aquel deseo de dejarlo todo y entregarme
Unicamente a VVos y a meditar que Vos sois mi Dios y mi Sefior, comencé
también a alegrarme, por tener esta excusa verdadera con que templar el
sentimiento de los hombres, que por el amor de sus hijos no querian que yo
me viese nunca libre de la obligacion y cargo de ensefarlos.

Lleno, pues, de esta alegria, iba aguantando aquel espacio de tiempo,

hasta que se acabase de pasar, que no sé si eran veinte dias cabales los

que faltaban; pero los toleré constantemente, pues aunque ya me habia
dejado la codicia, que era la que me ayudaba a llevar aquel pesado empleo,
sucedio la paciencia en su lugar a darme fuerzas para que el peso no me
oprimiese enteramente llevandolo yo solo.

Puede ser que algunos de vuestros siervos y hermanos mios digan -177-
que hice mal y pequé en aguardar aquel poco tiempo, que teniendo ya mi
corazon lleno de deseos y determinaciones de seguir la milicia cristiana,

no debia haber permanecido ni estar sentado siquiera por una hora en la
catedra de la mentira.

No porfio sobre esto. Pero vuestra infinita misericordia, Dios y Sefior

mio, ¢no me ha perdonado ya también este pecado, justamente con todos los
demaés, tan horrendos y mortales, en las santas aguas del Bautismo?

Capitulo 111

Como Verecundo le cedid a Agustin una casa de campo en que viviese
mientras llegaba el tiempo de recibir el Bautismo



5. Verecundo, muy amigo nuestro, que estaba casado con una cristiana,
aunque él no era cristiano todavia, sabiendo nuestro buen propdsito y la
resolucion que habiamos tomado, se consumia de pena y sentimiento, porque
veia que le era forzoso privarse de nuestra compafiia por la multitud de

sus negocios e impedimentos, de que no podia desprenderse y
desembarazarse; y especialmente porque, siendo casado, era la mujer una
corma que le oprimia y estorbaba mucho, mas que todo, el poder seguir
nuestro camino y abrazar el género de vida que habiamos comenzado. Ademas
de esto, él decia que no queria ser87 cristiano, sino de aquel modo que

para él no era posible. Pero nos ofrecid con toda benignidad y franqueza
una casa de campo que tenia, para que la habitdsemos todo el tiempo que
nos habiamos de detener en Milan.

Dignaos, Sefior, pagarle esta buena obra en la resurreccion de los justos,
supuesto que ya le concedisteis ser contado entre ellos. Pues cuando
estdbamos ya en Roma, aungue ausente de nosotros, se hizo cristiano en una
enfermedad que padecio, y partio de esta vida marcado con el sello de la

fe, en lo cual, Sefior, no solamente tuvisteis misericordia de él, sino
también de nosotros, para que no fuésemos continua y cruelmente
atormentados por la pena y dolor intolerables de no poder contar en

nuestro rebafio a un tal amigo, que tan generosa y excelentemente se habia
portado con nosotros.

Gracias a Vos, Sefior, que somos de los vuestros, como lo dan a entender
las mismas exhortaciones que nos hacéis y los mismos consuelos que nos
dais. Como tan fiel en vuestras promesas, esperamos que por aquella
heredad que nos cedié Verecundo, llamado Casiciaco, en la que descansamos
en Vos de las fatigas del siglo, después de haberle perdonado los pecados
que cometio en este mundo, le daréis la eterna amenidad de vuestro paraiso
gue nunca se marchita, por estar colocado en aquel monte pingiie, monte
vuestro, monte fertilisimo.

6. Angustiabase, pues, con nuestra determinacion el amigo Verecundo, pero
se alegraba extremadamente Nebridio. Porque si bien éste tampoco era
cristiano todavia, y cayera antes en el pernicioso -178- error de

creer que el cuerpo de vuestro Hijo, que es la verdad por esencia, era
aparente y fantastico88, no obstante, ya habia salido de él, bien que
permanecia sin recibir sacramento alguno de los preparatorios89 que usa
vuestra iglesia, con todo de ser grandisimo y vigilantisimo indagador de

la verdad. Poco después, empero, de nuestra conversion y regeneracion por
vuestro santo Bautismo, se hizo también él catdlico cristiano y, vuelto al
Africa, vivio entre sus parientes, observando continencia y castidad
perfecta, habiendo hecho cristianos a todos los de su casa, cuando

fuisteis servido de sacarle de esta vida, y ahora vive en el seno de

Abraham.

Sea lo que fuere lo que se entiende y significa por aquel seno90, en él

vive mi Nebridio, alli vive mi dulce amigo, a quien Vos, Sefior,
primeramente sacasteis de la sujecion de esclavo91l y después le hicisteis
hijo adoptivo vuestro. Porque ¢qué otro lugar correspondia a un alma como
la suya? Ahora, pues, vive él en aquel seno, acerca del cual solia él
preguntarme muchas cosas siendo yo un hombrecillo ignorante y sin
experiencia de ellas. Ya no aplica sus oidos a mi boca para escuchar mis
respuestas, sino que, como eternamente bienaventurado, pone la boca de su



alma a la fuente inagotable de la vida, que sois VVos, y bebe cuanto quiere

y cuanto puede de vuestra infinita sabiduria. Pero juzgo que por mucho que
se embriague bebiendo sin cesar de ella, no se ha de olvidar de mi, cuando
Vos, Sefior, que sois esa misma fuente de que él bebe, os acordais de mi.
Asi, pues, nos hallabamos entonces, por una parte consolando a Verecundo,
que sin faltar a la amistad se entristecia del método de vida que
abrazabamos por nuestra conversion; y al mismo tiempo exhortandole a que
abrazase vuestra fe y os sirviese en aquel grado que le correspondia, esto

es, en el mismo estado del matrimonio en que se hallaba; mientras por otra
parte aguardabamos que nos acompafase Nebridio, que facilisimamente podia
ejecutarlo y estaba ya para hacerlo sin demora. Con esto se pasaron
finalmente aquellos dias, que se me hicieron largos y muchos por el deseo
que tenia de verme desocupado para cantaros con todas las potencias de mi
alma: Sefior, mi corazén os ha dicho que yo he buscado la luz de vuestro
rostro: vuestro rostro, Sefior, he de buscar.

-179-

Capitulo IV

De los libros que escribid, después de retirado con todos los suyos a la
dicha heredad de Casiciaco; de las cartas a Nebridio; afectos que
experimentaba leyendo los Salmos, y como san6 milagrosamente de un
vehementisimo dolor de dientes

7. Llego, por fin, el dia en que efectivamente habia de exonerarme del
empleo de maestro de retdrica, como ya lo estaba con la intencion y la
voluntad. Efectuose la dimisién de dicho empleo, con lo cual sacasteis a
mi lengua de las prisiones y grillos de que habiais sacado mi corazon; y
yo, lleno de gozo y dandoos muchas gracias por ello, me retiré a la quinta
de Verecundo con todos los amigos92.

Los libros que alli compuse, ya de las materias que trataba y controvertia
con mis comparieros, ya conmigo93 solo y en presencia vuestra, y las cartas
que escribi a Nebridio, que estaba ausente, testifican la clase de

estudios en que me ocupaba entonces, pues todas aquellas obras las escribi
y ordené a vuestro servicio, no obstante que conservan todavia algin
resabio de la escuela de la vanidad, lo cual puede compararse con aquel
jadear o dificil respiracién del que va corriendo, que le dura aun después
de estar parado.

Pero ¢qué tiempo bastaria para que yo refiriese por menor los grandes
beneficios que VVos me hicisteis en todo aquel tiempo, especialmente
metiéndome mucha prisa en el deseo de llegar a referir otras mayores
mercedes? Porque me esté llamando y me deleita verdaderamente el
acordarme, Sefior, y publicar ahora con qué interiores estimulos domasteis
mi ferocidad, de qué modo allanasteis en mi los montes y collados de mis



altivos pensamientos, enderezasteis mis caminos torcidos y suavizasteis

los asperos y fragosos; de qué modo también a Alipio, hermano de mi
corazon, le sujetasteis al nombre de vuestro unigénito Hijo, nuestro Sefior

y Salvador Jesucristo, cuyo nombre no queria él antes que sonase en mis
escritos, gustando mas de que oliesen a las soberbias doctrinas de los
filosofos, cedros94 que el Sefior habia quebrantado, que a las saludables
hierbas de las doctrinas sagradas, cuya virtud ahuyenta las serpientes
ponzofosas.

8. jQué voces os daba yo, Dios mio, cuando hallandome desocupado en
aquella quinta, no obstante ser todavia catecumeno, rudo -180- y

bisofio en amaros con verdadero amor, acompafiado de Alipio, que era también
catecimeno, y de mi madre, que era por el traje mujer, por la fe varonil,

por su ancianidad segura, por su maternidad amorosa, por su piedad muy
cristiana, me ocupaba en leer los Salmos de David, canticos llenos de las
verdades de nuestra fe, cantares que inspiran piedad y devocion y excluyen
todo espiritu de soberbia y vanidad! jQué voces os daba yo, Sefior, leyendo
aquellos salmos, y cdmo ellos me inflamaban en vuestro amor y encendian en
vivisimos deseos de irlos publicando por todo el mundo, si me fuera

posible, contra la hinchazon y soberbia del género humano! Bien sé que ya
se cantan en todo el universo, verificandose en esto también que no hay
quien se esconda de vuestro calor y luz.

iCon cuan vehemente y vivo sentimiento me indignaba contra los maniqueos,
porque tan locamente procedian contra aquel antidoto que podria curar las
dolencias de su alma!, aunque por otra parte me daba lastima que ignorasen
aquellos misterios, que eran las medicinas mas conducentes a su salud.
Quisiera que hubieran estado alli, en un sitio inmediato, que sin saberlo

yo, hubieran visto entonces mi semblante y oido las voces que daba para
explicar los sentimientos y afectos que en mi alma habia producido la
lectura del cuarto salmo, cuando lei en el tiempo y lugar que he dicho
repitiendo estas palabras: Luego que comence a invocaros, Dios mio,
principio y causa de toda mi justicia, luego al punto fue mi suplica bien

oida y despachada de Vos; cuando me estrechaban las tribulaciones, me
desahogasteis colocandome en espaciosas anchuras. Tened, Sefior,
misericordia de mi y concededme lo que os pido en mi oracion. jOjala que
ellos hubieran oido todas las cosas que yo entonces mezclé entre estas
palabras! Pero lo habian de haber oido, sin saber yo que me oian, para que
no juzgasen que lo decia porque ellos me escuchaban. Porque, a la verdad,

ni yo hubiera acertado a decir tan buenas cosas, ni las hubiera dicho de

aquel modo y con tan vivos afectos si conociera que ellos me estaban

viendo y escuchando. Y dado caso que las hubiera dicho, y del mismo modo,
ellos no hubieran sacado de mis palabras tanto provecho como diciéndolas
yo a mis solas y hablando conmigo mismo en presencia vuestra, movido sélo
del natural afecto de mi alma.

9. Bien sabeis, Padre amantisimo, que me horroricé temiendo vuestra
justicia y también me enfervoricé esperando y alegrandome mucho en vuestra
misericordia, que estos mismos afectos se me salian por los o0jos y boca
cuando en el mismo salmo lei aquellas palabras que dice vuestro Espiritu
Santo hablando con nosotros: Hijos de los hombres, ¢hasta cuando habéis de
tener tan pesado y terreno el corazon? ¢ Para qué amais la vanidad y

buscais la mentira? Porque yo me hallaba comprendido en esto, pues habia



amado la vanidad y buscado la mentira; por eso ignoraba lo que alli dice

el Profeta, esto es, que Vos, Sefior, ya habiais glorificado a vuestro

Santo, resucitandole de entre los muertos y colocandole a vuestra diestra,
para que desde alli enviase al divino consolador, Espiritu de verdad,

segun lo habia prometido, y como efectivamente ya le habia enviado. Ya le
habia enviado, porgue ya él habia sido glorificado, resucitando de entre

los muertos y subiendo a los cielos; que si hasta -181- entonces el
Espiritu Santo no habia sido dado, era porque Jesucristo no habia sido
hasta entonces glorificado.

El Real Profeta clamaba: ¢Hasta cuando habéis de tener pesado el corazon?
¢Para qué amais la vanidad y buscais la mentira? Sabed que el Sefior ha
glorificado ya a su SANTO95. Primero clama diciéndonos: ¢Hasta cuando?
Después vuelve a clamar y decirnos: Sabed. Y yo, que fui por tanto tiempo
ignorante, que amé la vanidad y busqué la mentira, por eso me estremeci
todo al oir aquellas palabras, por acordarme muy bien de que yo habia sido
tal como aquéllos a quienes se dirigian. Porque en aquellos fantasmas que
yo habia abrazado en lugar de la verdad no habia otra cosa que vanidad y
mentira. Por eso dije entonces muchas sentencias graves y fuertes hasta en
el modo de decirlas, por el sentimiento y dolor que me causaba acordarme
de aquellas cosas. jOjala que las hubieran oido los que todavia perseveran
amando la vanidad y buscando la mentira! Puede ser que al oirme se
hubieran conmovido tanto, que llegasen a vomitar aquel veneno, y Vos,
Sefior, los hubierais atendido cuando clamasen a VVos y confesasen que
padecio por nosotros verdadera muerte en un cuerpo real y verdadero. El
mismo que ahora 0s ruego y pide por nosotros.

10. Alli también leia: Servios de vuestra ira para no pecar. Esto, Dios

mio, jcuanto me conmovia, por haber aprendido ya a enojarme contra mi por
mis pasados desordenes, para no volver a pecar en adelante! Y era justo
enojarme contra mi, porque estaba plenamente convencido de que no era otra
naturaleza del linaje de las tinieblas, distinta de la mia, la que pecaba

en mi, como ensefiaban aquéllos que no se irritan ni enojan contra si
mismos, pero van atesorando contra si enojos para el dia de la ira, que es

el dia de la manifestacion de vuestro justo juicio.

Tampoco miraba ya estas cosas exteriores, como si fueran los verdaderos
bienes a que debia aspirar, ni buscaba mi felicidad en estas cosas

visibles a los ojos corporales y que se registran con la luz del sol.

Porque aquellos herejes, que querian ser felices gozando de estas cosas
corporeas y exteriores, con facilidad se ven burlados y se vuelven

indtiles y vanos sus deseos; como derrumban su corazon y lo entregan
totalmente a estas cosas visibles que duran poco y las consume el tiempo,
no tienen mas recurso que estar como lamiendo con la lengua de su
hambrienta imaginacion las especies o imagenes que de aquellas cosas han
quedado en ella. Ojala que, siquiera acosados del hambre, llegasen a

decir: ¢Quien nos manifestara los bienes sélidos y verdaderos?, para que
entonces les digamos que atiendan al Real Profeta, que dice: Sefior, la luz
de vuestro divino rostro esta grabada en nuestro corazén. Porque nosotros
no somos aquella luz que alumbra a todos los hombres, sino que somos
iluminados de Vos, para que los que antes eramos tinieblas, seamos luz en
Vos.

iOh, si ellos vieran en su interior aquel bien eterno que yo habia



comenzado a gustar! Me deshacia y consumia considerando que me era
imposible hacérselo ver a ellos, aunque me preguntaran y dijeran: -182-
¢quién nos manifestara los verdaderos bienes?, mientras me presentasen un
corazon como el suyo, que sélo cree y asiente al informe de sus ojos, y
busca solamente los bienes fuera de VVos. Porque alla en lo méas intimo de
mi alma, donde yo me enojé contra mi mismo96, donde senti una verdadera
compuncién, donde os habia ofrecido y sacrificado mis antiguas costumbres,
y esperando en vuestra gracia habia comenzado a pensar en hacer vida
nueva; alli mismo fue donde Vos, Sefior, comenzasteis a darme a conocer
vuestra dulzura y a llenar mi corazon de alegria.

Al mismo tiempo que con los ojos del cuerpo iba leyendo estas cosas y con
los de mi espiritu las iba conociendo, prorrumpia en varias exclamaciones,
ordenadas a no querer dividir mi corazén, amando la diversidad y multitud
de los bienes terrenos, en que precisamente habia de gastar yo tiempo, y

los tiempos me gastarian a mi; siendo asi que hallaba y tenia en la
simplicidad de un bien eterno otra suerte de pan, vino y aceite que

alimenta eternamente las almas.

11. También, cuando leia el verso que se sigue, exclamaba desde lo méas
profundo de mi corazén, diciendo aquellas palabras: jOh paz!, joh
inalterable descanso! O lo que expresa el Profeta con decir: jEn su paz y
descanso dormiré y gozaré de un consuelo delicioso! Porque ¢quién se nos
opondra, cuando llegue a cumplirse aquella sentencia que consta en la
Escritura: Quedo la muerte aniquilada y convertida en victoria?97. Vos,
Sefior, sois ese mismisimo Ser, que nunca puede mudarse; y en VVos es donde
se halla este descanso perfecto que hace olvidar todos los trabajos, pues
Vos sois el Unico que me establecisteis y disteis seguridad en aquella
esperanza que mira a VVos solamente y no aspira a conseguir esa varia
multitud de cosas que no son lo que Vos sois.

Estas cosas leia en aquel salmo, y leyéndolas me enardecia, pero no

hallaba codmo darme a entender a aquellos herejes tan sordos como muertos,
de cuya pestifera secta habia sido yo antes, cuando poseido de aquella
amargura y ceguedad habia ladrado contra las Sagradas Escrituras, que
comunican una dulzura que es como una miel del cielo y una luz y
resplandor que es vuestra misma luz; por eso me abrasaba la ira, me
consumia el enojo de que hubiese quien contradijese a tan divina

Escritura.

12. ¢ Cuando podré recordar ni referir todos los beneficios y dulzuras que
experimento mi alma en aquellos dias que estuvimos alli desocupados? Pero
no tengo olvidado ni quiero pasar en silencio el riguroso azote con que me
castigo vuestra justicia y la admirable prontitud con que me remedio
vuestra misericordia. Dispusisteis, Sefior, que me acometiese un gran dolor
de dientes, que me mortificaba sobremanera, y habiéndose agravado tanto
que ya no podia hablar, se me ofreci6 al pensamiento el pedir a todos mis
amigos que me acompafiaban, que rogasen por mi a VVos, que sois Dios y Sefior
de toda la salud. Escribi esto en una tabla encerada y se la di a ellos

para que lo leyesen. Y lo mismo fue ponernos de rodillas para haceros la
suplica, que desaparecer enteramente aquel dolor. Pero -183- jqué

dolor era!, jy qué repentinamente desaparecio! Confieso, Dios y Sefior mio,
que me quede atonito y espantado, porque en toda mi vida no habia
experimentado semejante cosa. Este admirable suceso grabé en mi corazén la



idea que yo debia formar de la eficacia de vuestro poder; y alegrdndome
mucho de la fe que ya tenia en Vos, alabé vuestro santo nombre. Pero esta
misma fe no me dejaba tener seguridad y quietud a vista de mis pecados
anteriores, que todavia no se me habian perdonado por medio de vuestro
santo Bautismo.

Capitulo V

Consulta con San Ambrosio sobre qué Libros Sagrados le seria mas
conveniente leer

13. Concluido el término de aquellas vacaciones, avisé a los magistrados
de Milan que proveyesen a sus estudiantes de otro maestro de retorica, ya
porque habia determinado ocuparme en vuestro servicio, ya porque no podia
continuar en aquel ministerio a causa de la dificil respiracion y dolor

que padecia en el pecho. También escribi al santo prelado Ambrosio mis
pasados errores y extravios, y los buenos deseos con que al presente me
hallaba, a fin de que me dijese cudles de vuestros Libros Sagrados me
convendria mas leer, para mejor disponerme a prepararme a recibir
dignamente una tan grande gracia como la del Bautismo. El me mandé que
leyese al profeta Isaias, y creo que lo hizo asi porque entre los demas
profetas éste es el que anuncia con mayor claridad la doctrina del
Evangelio y la gracia de la vocacion de los gentiles. Pero yo, no habiendo
entendido bien lo que lei la primera vez en lsaias, y creyendo que todo lo
demas estaria oscuro para mi y tan dificultoso de entender como lo
primero, dejé de continuar en aquella lectura con animo de volver a ella
cuando estuviese mas hecho al estilo y lenguaje de la Sagrada Escritura.

Capitulo VI

Vuelve Agustin a Milan, y en compaiiia de Alipio y Adeodato recibe el

sagrado Bautismo

14. Habiendo llegado el tiempo en que debia inscribirse mi nombre en el
catélogo de los que estaban admitidos para recibir el Bautismo y se
Ilamaban competentes98, dejamos la quinta y nos volvimos a Milan99. Alipio



quiso también acompafiarme en renacer -184- a \os, para lo cual se
habia preparado con la grande humildad que requieren vuestros santos
Sacramentos, y con tan grave y rigurosa mortificacion de su cuerpo, que se
atrevid a andar descalzo por aquella tierra de Italia que se hallaba

cubierta de hielo, no estando él acostumbrado a eso.

Juntamos también con nosotros al joven Adeodato100, que era mi hijo
natural, fruto de mi pecado; pero Vos, Sefior le dotasteis de unas
cualidades muy buenas y excelentes. Aun no tenia quince afos, y ya se
aventajaba en el ingenio a otros muchos que por la edad y literatura
pasaban por hombres graves y doctos.

Dones son y beneficios vuestros estos que os confieso, Dios y Sefior mio,
Creador de todas las cosas, que sois poderosisimo para reformar nuestras
deformidades, pues yo en aquel muchacho no tenia otra cosa mia sino el
pecado. Porque el que yo le crease, ensefiandole vuestro temor y doctrina,
Vos, Sefior, me lo inspirasteis y no otro alguno: conque dones son y
beneficios vuestros estos que os confieso.

Un libro hay mio, que se intitula Del Maestro, y Adeodato es aquel
interlocutor que habla alli conmigo. Bien sabéis VVos, Sefior, que aquellos
pensamientos y sentencias que pongo alli en nombre del que introduzco
hablando conmigo, todos son verdaderamente de Adeodato, cuando solo tenia
dieciséis afios de edad. Pero otras cosas experimenté en él que eran mucho
mas admirables. Asombrado me tenia aquel ingenio. ¢Y quien sino VVos puede
ser el autor de tan grandes maravillas? Bien presto le sacasteis de este
mundo; por eso me acuerdo de el ahora con mayor seguridad, sin temer que
le suceda alguna desgracia, pues ni en la puericia, ni en la adolescencia,

ni en toda su vida encuentro ni descubro cosa alguna que de ningin modo
pueda darme cuidado.

Juntamos, pues, a Adeodato con nosotros, para que en la vida de la gracia
fuese nuestro coetaneo y para continuar educandole con arreglo a vuestra
ley y doctrina. Finalmente recibimos el Bautismo101; y luego al punto se
nos quitd aquel cuidado en que nos tenia la memoria de nuestra vida
pasada.

Ni me hartaba en aquellos dias de la dulzura admirable que causaba en mi
alma el considerar vuestra altisima e inescrutable providencia en orden a
la salud del género humano. jCuéanto lloré también oyendo los himnos y
canticos que para alabanza vuestra se cantaban en la iglesia, cuyo suave
acento me conmovia fuertemente y me excitaba a devocion y ternura!
Aquellas voces se insinuaban por mis oidos y llevaban hasta mi corazon
vuestras verdades, que causaban en mi tan fervorosos afectos de piedad,
que me hacian derramar copiosas lagrimas, con las cuales me hallaba bien y
contento.

-185-

Capitulo VII

Como en Milan comenzo la costumbre de cantarse himnos y salmos en la
iglesia. Y como fueron hallados los cuerpos de los santos martires



Protasio y Gervasio

15. No habia mucho que la Iglesia de Milan habia comenzado a practicar
este género de ejercicio piadoso, que es de tanto consuelo y edificacién
para los fieles, los cuales concurrian a él con gran celo y devocion,
cantando juntamente con las voces y con los corazones. Habria un afio, o
poco mas, que la emperatriz Justinal02, madre del joven emperador
Valentiniano, habia dado en perseguir a vuestro siervo Ambrosio, por causa
de la herejia de los arrianos con que ella estaba inficionada y seducida;
pasaban los fieles las noches en la iglesia, determinados y dispuestos a
morir por su obispo y siervo vuestro. Mi madre, vuestra fiel sierva, a

quien tocaba la mayor parte del cuidado y consternacion que padecian los
fieles, era la primera en concurrir también a aquellas vigilias que
celebraban, de modo que no vivia sino de sus oraciones. Yo, que todavia
estaba frio en la devocion y falto de calor y fervor de vuestro espiritu,

no dejaba de conmoverme con el susto y turbacion que padecia toda la
ciudad. Entonces fue cuando se establecio que cantasen los fieles himnos y
salmos, segun se acostumbraba ya en las iglesias de Oriente, para
entretener y divertir el tedio y la tristeza que pudiera acabar de

sobrecoger al pueblo, y desde entonces hasta el dia de hoy se ha

continuado este piadoso ejercicio, que han adoptado ya casi todas las
Iglesias del universo, siguiendo el ejemplo de la de Milan103.

16. En este mismo tiempo fue cuando en una vision manifestasteis a vuestro
santo obispo el lugar donde estaban enterrados los cuerpos de los santos
martires Protasio y Gervasio, que por tantos afios habiais conservado
incorruptos y escondidos en el secreto de vuestros tesoros, para
manifestarlos oportunamente cuando conviniese y reprimir la rabiosa furia
de una mujer, que ademas de eso era emperatriz. Porque habiéndolos
descubierto y desenterrado104, al tiempo de trasladarlos a la basilica
ambrosiana con el honor y pompa que correspondia, no sélo quedaban sanos y
salvos los energimenos a quienes mortificaban antes los espiritus
inmundos, confesando vuestro poder los mismos demonios, sino que también
un ciudadano que habia muchos afios que estaba ciego, y era muy conocido en
toda la ciudad, preguntando el motivo que tenia el pueblo para aquellas
demostraciones que hacia de jubilo y regocijo, e informado -186- bien

de todo, salté de contento y rogo al que lo iba guiando que le llevase al
paraje por donde pasaba la procesion. Llevado alla, suplico que le
permitiesen tocar con un pafiuelo el féretro donde iban los cuerpos de
aquellos santos cuya muerte habia sido preciosa en vuestros 0jos. Toco al
féretro el pafiuelo, se lo aplicé el ciego a los 0jos e inmediatamente

recobro la vista. Al instante se divulgo por todas partes la fama de este
milagro; al instante resonaron por toda la ciudad vuestras alabanzas
publicas y fervorosas; y con esto el animo de aquella enemiga del santo
obispo Ambrosio, ya que no se extendi6 ni dilatd de modo que consiguiese
la santidad de la fe, a lo menos se reprimid y estrechd, cesando de
perseguirle con tan gran furor.

Infinitas gracias os sean dadas, Dios mio. Pero ;como y hasta donde habéis



ido gobernando mi memoria, para que también os alabase y bendijese por
estas cosas, que no obstante ser tan grandes y maravillosas, las habia

olvidado y omitido? Con todo eso, extendiéndose tanto la fragancia de
vuestros olorosos ungiientos y aromas, no 0s seguia yo entonces todavia, ni
corrialO5 tras de VVos. He aqui lo que me daba después mas motivo de llorar
entre los himnos y canticos de vuestras alabanzas; en otro tiempo, antes

de ahora, como quien suspiraba por VVos, pero ahora desahogado y como quien
ya respira con tanta libertad como la que tiene el aire en una casa de

henol06.

Capitulo VIII

De la conversion de Evodio; de la muerte de su santa madre, Moénica, y de
la crianza y educacién que tuvo desde sus primeros afos

17. Vos, Sefior, que hacéis gque vivan juntos en una misma casa los que
tienen una misma voluntad, trajisteis a nuestra compaiiia al joven
Evodiol07, que era natural de mi mismo pueblo. El que era agente de los
negocios del principe se convirtio a Vos y se bautizo antes que nosotros,
y dejando el servicio del emperador, se dedic al vuestro.
Viviamos, pues, en amigable compafiia y con la santa resolucion de no
separarnos nunca. Buscando un lugar que nos fuese mas cémodo y
proporcionado para establecernos en él y emplearnos en vuestro servicio,
determinamos volvernos a Africa todos juntos108: estdbamos en el puerto de
Ostia, por donde desemboca el Tiber en el mar, y alli fallecié mi madre.
-187-
Muchas cosas paso aqui en silencio, porque voy muy deprisa para referir
otras que no quiero omitir. Aceptad, Dios mio, las alabanzas que deseo
daros y la accién de gracias que os doy también en silencio por las
innumerables cosas que dejo de referir. Pero no omitiré todas cuantas
especies pueda parir mi memoria de aquella sierva vuestra, que me pario a
mi, no sélo en cuanto al cuerpo a esta vida temporal, sino también en el
espiritu en orden a la eterna. Las cosas que de mi madre voy a referir,
fueron dones y gracias vuestras, no suyas, pues ni ella se hizo a si
propia, ni se educd a si misma.
Vos, Sefior, la creasteis, sin que tampoco supiesen su padre ni su madre
qué tal seria en lo venidero aquella hija que les habia nacido. La recta
disciplina de Jesucristo, vuestro unigénito Hijo, régimen que observaba en
la casa de sus fieles padres, que era una buena parte de vuestra Iglesia,
fue quien la hizo instruirse en vuestro santo temor. Porque, a la verdad,
no solia alabar tanto mi madre, Monica, el cuidado de la suya en orden a
su educacién y ensefianza, como el de una criada que habia muy anciana, la
cual en otro tiempo habia traido también en brazos a su padre cuando era



nifio, como suelen las muchachas grandecillas traer los nifios en brazos.

En atencion a esto, como también por su ancianidad, y las loables
costumbres que siempre habia practicado en una casa tan cristiana, era muy
querida y honrada de los amos.

Por eso también ella cuidaba mucho de las hijas de sus amos, cuya
educacion le habian encargado. Para reprenderlas, cuando era menester, era
aspera con una severidad santa; y para ensefiarlas, moderada y suave con
prudencia. Asi, fuera de aquellas horas en que las nifias tomaban su
alimento, muy corto y moderado, en la mesa de sus padres, aungue
estuviesen abrasandose de sed, no les permitia beber ni aun agua sola,

para que no tomasen alguna mala costumbre, afiadiéndoles estas prudentes
palabras: Ahora bebéis agua, porque no tenéis el vino a vuestra
disposicion; pero cuando lleguéis a estar casadas y seéis duefias de las
bodegas y despensas, os parecerda mal el agua, y la costumbre de beber se
0s quedara siempre. Con esta razon que presidia en lo que mandaba, y con
la autoridad y poder que tenia para que ejecutasen lo mandado, conseguia
refrenar los antojos de aquella edad mas tierna, y arreglaba la sed de
aquellas nifias a las leyes de la templanza, para que nunca les agradase lo
gue no fuese decoroso.

18. No obstante todo este cuidado y ensefianza, imperceptiblemente se le
introdujo en el coraz6n a mi madre vy sierva vuestra el gusto y aficién al
vino, como ella misma me lo contaba. Porque en la confianza de que era
nifia, y que no bebia vino, ella era la que por mandato de sus padres iba
regularmente a sacarle de la cuba, y antes de echarlo en la vasija en que

lo habia de llevar, aplicaba los labios al vaso con que lo sacaba, dando

un pequefio sorbito, porque su paladar mismo repugnaba el beber algo maés.
Pues no hacia esto en fuerza de alguna pasion que tuviese al vino, sino
impelida de ciertos excesillos y antojos de que abunda aquella edad, y se
desahogan y explican en unos movimientos como burlescos, los cuales, con
el peso y gravedad de los mayores y maestros, suelen contenerse y
reprimirse en los &nimos de los muchachos. Asi, afiadiendo a aquel -188-
pequefio sorbo primero otros pequefios sorbos cotidianos (como el que
desprecia lo poco, viene a caer en lo mucho), llegé a contraer tal
costumbre, que ya bebia con gran gusto una copa de vino casi llena.
¢Dénde estaba entonces aquella prudente anciana, y aquella su prohibicién
severa y rigurosa? Mas ¢por ventura habria alguna cosa que fuese de
provecho para curar una enfermedad oculta, si VVos, Sefior, que sois el
verdadero médico de todos nuestros males, no estuvierais siempre velando
sobre nosotros? Asi, un dia, estando ausente el padre y la madre, y
también los que cuidaban de su educacion, VVos, Sefior, que estais presente
a todos, que nos habéis creado, que nos llaméis en todo tiempo, que hasta
por medio de los hombres que son contrarios nos procurais lo que es bueno
para la salud de nuestras almas, ¢qué fue, Dios mio, lo que hicisteis en
aquella ocasion?, ;con qué remedio la curasteis?, ¢con qué medicina la
sanasteis? ¢No es cierto, Sefior, que os servisteis de aquel fuerte y agudo
dicterio que le dijo aquella otra criatura, cuya injuriosa afrenta fue

como un hierro cortante y medicinal, que sacasteis de los secretos senos

de vuestra providencia, con el cual de un solo golpe cortasteis toda

aquella corrupcion?

Porque aquel dia que ella estaba sola con una criada, que era precisamente



la que solia acompafiarla cuando iba por el vino, rifieron las dos entre si,
como muchas veces sucede en las casas; la criada le echd en rostro esta
mala costumbre que su ama menor tenia, y con un modo aspero y desabrido la
insulté llamandola borrachuela. Estimulada la nifia con esta injuria, abrio
los ojos para ver aquella fea costumbre, y desde aquel instante la condend
ella mismay la dejo.

Ello es cierto que asi como los amigos adulando nos pervierten, asi muchas
veces los enemigos injuriando nos corrigen; pero Vos, Sefior, les dareéis el
pago que corresponde a la voluntad e intencion que ellos tuvieron, y no el
que corresponde a lo que VVos mismo haceéis por medio de ellos. Porque
aquella criada, llevada de la ira, no pretendia verdaderamente sanar a su
ama menor, sino injuriarla y zaherirla; asi fue que aquella reprension se

la dio sin testigos y a escondidas, o porque el lugar y tiempo de la rifia
casualmente las cogio solas, 0 acaso recelosa de que a ella le viniese

algn dafo por no haberlo descubierto antes. Mas Vos, Sefior, que gobernais
todas las cosas del cielo y de la tierra, que de todas usais, haciendo que
sirvan al cumplimiento de vuestra voluntad y dando su debida ordenacién,
aun a las cosas que desordenadamente siguen el curso perturbado de los
siglos, hasta de la misma enfermedad de la una os servisteis para sanar a

la otra, conque cualquiera que advierta y reflexione esto, no tendra

motivo para atribuirse a si mismo el buen efecto que sus palabras hicieron
tal vez en otro a quien queria corregir de algun defecto.

Capitulo IX

Continda Agustin refiriendo las loables costumbres de su madre

19. Siendo, pues, criada mi madre con honestidad y templanza, y hecha por
Vos obediente a sus padres, mas que hecha por ellos obediente a VVos, luego
que cumplié la edad que se requiere para el matrimonio, obedecia y servia
al marido que le dieron sus padres, como -189- a su sefior: puso gran
cuidado en ganarle para VVos, proponiéndole y explicandole vuestro ser y
perfecciones, no tanto con sus palabras como con sus costumbres, por las
cuales la hicisteis tan hermosa y amable a su marido, que al mismo tiempo
le causaba respeto y admiracion.

Pero ella tolerd de tal suerte las injurias de sus infidelidades, que

jamas tuvo por esto la menor desazon con su marido, porque esperaba que
vuestra misericordia habia de concederle primeramente la fe y después la
castidad conyugal. Ademas de esto, era mi padre por una parte muy benigno
y amoroso, por otra muy iracundo y colérico; cuando ella le veia enojado,
tenia la advertencia de no contradecirle ni de obra ni de palabra;

después, cuando la ocasion le parecia oportuna, y pasado aquel enojo le
veia ya sosegado, entonces le informaba bien del hecho, si acaso aquel



enojo habia nacido de su falta de consideracion y de no estar bien
informado.

Asi, cuando otras muchas matronas, cuyos maridos eran mas pacificos y
tratables, traian sus rostros sefialados y afeados con cardenales, de los
golpes que les daban, en sus conversaciones amigables solian ellas
reprender la conducta de sus maridos y mi madre sus lenguas. Recordabales
como por chanza, pero en la realidad con mucho juicio, que desde que se
les leyeron los contratos matrimoniales, debian considerar que se les

habia leido una obligacion con la que habian quedado hechas criadas de sus
maridos; que teniendo esto presente, estando en calidad de criadas, no
debian engreirse ni ensoberbecerse contra sus sefiores. Admirandose ellas
(que sabian muy bien cuan feroz marido tenia que sufrir) de que jamas se
hubiese oido, ni por indicio alguno se hubiese rastreado, que Patricio
hubiese puesto las manos en su mujer, ni siquiera un dia hubiesen tenido
alguna disension; le preguntaban con familiaridad y confianza la causa de
todo esto, y ella les ensefiaba la conducta que tenia con su marido, que es
la misma que dejo insinuada. Las que tomaban su consejo, le daban las
gracias por el bien que habian experimentado; y las que no imitaban su
conducta, se veian oprimidas y maltratadas.

20. También a puros obsequios y por medio de una continua paciencia y
mansedumbre supo vencer el &nimo de su suegra de tal suerte, que siendo
asi que antes la tenia muy enojada por los chismes de algunas malas
criadas, la suegra misma de su propia voluntad se quejo de ellas a su hijo
Patricio, le descubrid cudles eran las que con sus malas lenguas habian
sido causa de que ella estuviese mal con su nuera y de que se hubiese
perturbado la paz de su casa, y le pidié que las castigase como
correspondia. Asi, después que él, ya por dar gusto a su madre, ya por
cuidar del buen gobierno de su familia, ya por atender a la paz y

concordia de dos personas tan suyas como esposa y madre, castigo a las
acusadas a satisfaccion de su madre, que las habia acusado; dijo esta
misma a todas las criadas que aquéllos eran los premios que de alli en
adelante debia esperar de su mano cualquiera que, juzgando que le
agradaba, le fuese a contar algo de su nuera. Y no atreviéndose ya ninguna
de ellas a ejecutar tal cosa, vivieron las dos con benevolencia y union de
corazones tan gustosa como memorable.

Tambien Vos, misericordiosisimo Dios y Sefior mio, habiais dado a aquella
tan buena sierva vuestra, en cuyas entrafias me creasteis, el -190-
excelente don de apaciguar luego que podia los animos de cualesquiera que
estuviesen entre si reflidos y discordes. Portabase con tal prudencia, que
oyendo de ambas partes todas las quejas, desabrimientos y palabras
descompuestas que la enemistad colérica e indigesta suele dictar y
proferir, cuando con una amiga presente habla otra de su enemiga ausente
en confianza, exhalando por sus bocas la crudeza de sus odios y rencores,
nunca descubria a las unas lo que habia oido a las otras, sino aquello
solamente que podia servir para reunirlas y reconciliarlas.

Este don me pareceria pequefio si yo mismo no hubiera experimentado con
sentimiento de mi alma lo que practican en esta materia innumerables
gentes, por haber cundido dilatadisimamente no sé qué horrenda peste de
pecados, quienes no solamente acostumbran revelar a los unos airados
enemigos lo que los otros enemigos suyos, enojados también, han dicho de



ellos, sino que también afiaden otras cosas que no han dicho. Debiera ser
tan al contrario, que a un hombre que obra conforme a la humanidad habria
de parecerle poco el no excitar ni promover las enemistades de los
hombres, hablando mal de unos a otros, si ademas de esto no procuraba
también apagarlas enteramente hablando bien a todos. Esto es lo que mi
madre practicaba, siguiendo las ocultas instrucciones que Vos, intimo
maestro suyo, le dictabais en la escuela de su corazén.

21. Finalmente, gano para VVos a su marido, reduciéndole a la fe algun
tiempo antes de que él saliese de esta vida mortal109. Desde que se hizo
fiel, no le dio a mi madre motivos de llorar los malos procederes con que
le habia dado que sufrir y tolerar antes de serlo.

Ademas de esto, era mi madre una mujer dedicada a servir a todos los que
os servian110. Cualquiera de vuestros siervos que la habia conocido os
alababa, os reverenciaba y os amaba mucho en ella, porque los frutos de
santidad de su inculpable vida testificaban que Vos estabais presente en

su corazon.

Habia sido mujer de un solo vardn; habia cumplido todas las obligaciones
que tenia para con sus padres; habia gobernado su familia y casa con mucha
piedad; y las buenas obras que habia hecho daban testimonio de la virtuosa
conducta que habia tenido. Ella, por si misma, habia criado a sus hijos,
sintiendo después por ellos los dolores de parto tantas veces cuantas los
veia apartarse de vuestros mandamientos.

Ultimamente, Sefior, ya que por vuestra gracia permitis que os hablemos
vuestros siervos, a todos nosotros los que antes del suefio de su muerte
viviamos juntos, y unidos también a VVos, después de recibida la gracia de
vuestro Bautismo, de tal suerte nos cuidaba, como si fuera madre de todos;
y de tal suerte nos servia, como si cada uno de nosotros fuera su padre.

-191-

Capitulo X

Coloquio de Agustin con su madre, acerca del reino de los cielos

22. Acercandose ya el dia en que mi madre habia de salir de esta vida, el
cual para Vos, Sefior, era tan sabido como para nosotros ignorado, sucedio,
sin duda disponiendolo Vos por los medios ininvestigables de vuestra
providencia, que mi madre y yo estuviésemos solos y asomados a una
ventana, desde donde se veia un jardin que habia dentro de la casa que
habiamos tomado en la ciudad de Ostia, donde, apartados del bullicio de

las gentes, pudiésemos descansar de las molestias de un largo viaje y
disponernos para la navegacion. Estando, pues, los dos solos, comenzamos a
hablar, y nos era dulcisima la conversacion, porque olvidados de todo lo
pasado, empledbamos nuestros discursos en la consideracién de lo venidero.
Buscabamos en la misma verdad, que sois VVos y que estabais presente, qué



tal seria aquella vida eterna que han de gozar los santos, que consiste en

una felicidad que ni los ojos la vieron, ni los oidos la oyeron, ni el

corazon humano es capaz de concebirla. Abriamos la boca de nuestro corazon
hacia aquellos raudales soberanos que manan de la inagotable fuente de la
vida, que esta en Vos, para que, rociados con sus aguas, segun nuestra
capacidad, pudiésemos de algun modo pensar una cosa tan sublime y elevada.

23. Habia llegado nuestra conversacion a tales términos, que el mayor
deleite de los sentidos corporales que pueda imaginarse, y el mayor auge
de luz y resplandor terreno que pueda concebirse, no solamente nos parecia
indigno de poderse comparar, sino también de que le trajésemos a la
memoria, respecto de aquella delicia de la vida eterna; cuando elevandonos
con maés fervoroso afecto hacia esto mismo, fuimos recorriendo
sucesivamente por sus grados todas las criaturas corporales y hasta el
mismo cielo, desde donde el Sol, la Luna y las estrellas envian a la
Tierra su luz y resplandores. Subiamos todavia mas, ya pensando
interiormente en vuestras obras, ya comunicandonos uno a otro nuestros
pensamientos con palabras, ya admirandonos de la excelencia de vuestras
criaturas; vinimos a tratar de nuestras almas y de alli pasamos mas
adelante para llegar a tocar en aquella region de abundantes e
indefectibles delicias, donde por toda la eternidad apacentais a vuestros
escogidos con el pabulo de la verdad infinita, donde es vida de todos los
bienaventurados aquella misma Sabiduria, por la cual fueron hechas todas
las cosas que al presente son, las que han sido y las que seran; sin que
ella haya sido hecha, porque es y sera siempre lo que ha sido.
En medio de nuestro coloquio, cuando mas ansiosamente suspirabamos por
ella, llegamos a tocarla con todo el impetu y fuerza de nuestro espiritu,
aunque repentina e instantdneamente, y suspirando por aquella eternidad,
dejandonos alli las primicias de nuestra alma, nos volvimos a nuestro
comun modo de hablar, donde la palabra suena para ser oida y se comienza y
se acaba. Pero ¢qué cosa hay semejante a vuestra palabra, que es nuestro
Dios y Sefior, que subsiste y permanece en si misma, y lejos de poder
envejecerse, renueva todas las cosas?
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24. Deciamos, pues: si cesara enteramente la ruinosa inquietud que causan
en un alma las impresiones del cuerpo; si no la conmovieran de modo alguno
las especies que por la vista y demas sentidos corporales recibe de la
tierra, de las aguas, de los cielos; si aun la misma alma no hablase
consigo misma y, como olvidada de si, no se detuviese a reflexionar sobre
si misma; si no hablaran tampoco los suefios ni las revelaciones
imaginarias; si, finalmente, cesaran todas las locuciones que puede un
alma percibir de las criaturas, por manera que ni le hablaran con palabras
de la lengua, ni por medio de signos o de sefias, ni de otro cualquier modo
de hablar sucesivo y pasajero, sino que enmudeciese todo lo creado,
después de haberle dicho lo que estan siempre diciendo estas cosas creadas
a todo el que quiere oirlas, esto es: No nos hemos hecho a nosotras
mismas, sino que nos hizo el que permanece y dura eternamente. Si, dicho
esto, callara enteramente todo lo creado y guardando un silencio profundo
todo el universo, como para atender y escuchar al que le creo, entonces
hablase El solo a aquella alma, no por medio de las criaturas, sino por si



mismo, de modo que oyésemos su palabra, no de boca de hombres, ni de voz
de angeles, ni mediante algun ruido de las nubes, ni por simbolos ni
enigmas, sino por el mismo Creador que el alma ama en estas criaturas, le
oyera hablar sin ellas, como ahora nosotros mismos acabamos de
experimentar en aquel feliz instante en que nuestro espiritu subio tan

alto, que rapidamente llego a tocar nuestro pensamiento aquella Sabiduria
infinita que eternamente subsiste sobre todas las cosas; pues si este
conocimiento se continuara, de modo que, apartados todos los demas que son
de esfera muy inferior, solo éste sea el que arrebate el alma, la posea

toda y la introduzca donde esté rodeada y llena de gozos interiores, en el
concepto de que la vida eterna sea tal cual ha sido este momento de clara
inteligencia que hemos tenido suspirando, ¢no seria todo esto lo que se le
promete, diciendo: Entra en el gozo de tu Sefior? Pero esto ¢cuando se
cumplira? ¢ Sera cuando se verifique el que todos resucitaremos, pero no
todos seremos inmutados?

25. Ve aqui con poca diferencia lo que entonces deciamos, aungue no fuese
con estas mismas palabras ni del mismo modo que ahora. Pero bien sabéis,
Sefior, que aquel dia en que estuvimos hablando de estas cosas, y que segun
las ibamos tratando, nos iba pareciendo mas vil y despreciable este mundo
con todos sus deleites, dijo mi madre entonces estas palabras: Hijo, por

lo que a mi toca, ya ninguna cosa me deleita en esta vida. Yo no sé qué he
de hacer de aqui en adelante en este mundo, ni para qué he de vivir aqui,

no teniendo cosa alguna que esperar en este siglo. Una sola cosa habia,

por la cual deseaba detenerme algin poco de tiempo en esta vida, que era
por verte catolico cristiano, antes que muriese. Esto me lo ha concedido

mi Dios mas cumplidamente de lo que yo deseaba; pues, ademas de esto, te
veo en el nimero y clase de aquéllos que, despreciando toda felicidad
terrena, se dedican totalmente a su servicio. Pues ¢qué hago yo en este
mundo?

-193-

Capitulo XI

Del éxtasis y muerte de su madre

26. No me acuerdo muy bien de lo que respondi a estas palabras de mi
madre. Pero de alli a cinco dias, 0 muy poco mas, cayo enferma de
calenturas. En uno de los dias de su enfermedad padecio una especie de
desmayo, en que por algin tiempo estuvo enajenada de los sentidos.
Nosotros acudimos, pero prontamente volvié en si, y mirdndonos a mi
hermano y a mi, que estdbamos alli inmediatos a su lecho, nos dijo en tono
de quien pregunta: ;Ddnde estaba yo ahora? Y después, viéndonos
sobrecogidos de afliccidn, nos dijo: Aqui dejaréis enterrada a vuestra
madre. Yo callaba y reprimia el Ilanto, pero mi hermano le dijo no sé qué



palabras, que aludian a desearle como cosa mas feliz el que muriese en su
patria y no en pais tan extrafio. Ella, habiendo oido todo esto, mirandole
primero con un rostro severo y desazonado, como reprendiéndole con los
0jos que pensase de aquel modo, y mirdndome despues a mi, dijo: Mira lo
que dice éste. Luego hablando con entrambos afiadi6: Enterrad este cuerpo
dondequiera y no tengais mas cuidado de él; lo que Gnicamente pido y 0s
encomiendo es que os acordéis de mi en el altar del Sefior, dondequiera que
os halléis. Habiendo manifestado este su sentimiento con las palabras que
pudo, se quedd callando y, agravandose la enfermedad, creci6 también su
fatiga.

27. Mas yo, Dios mio, considerando los dones que vuestra inescrutable
providencia derrama invisiblemente en los corazones de vuestros fieles,
haciendo que de alli nazcan frutos admirables, no podia menos de alegrarme
y daros muchas gracias por lo que acababa de oir a mi madre, acordandome
del gran cuidado que habia tenido siempre de su sepulcro, y como lo tenia
ya prevenido y preparado junto al de su marido. Porque habiendo vivido los
dos con grande unidn y concordia, queria también, como es propio de un
alma que todavia no esta perfectamente capaz de las cosas divinas, que se
afiadiese a esta felicidad el que, después de su muerte, contasen los
hombres como después de aquella peregrinacion ultramarina le hubiese Dios
concedido restituirse a su patria, para que la tierra de sus dos cuerpos

se cubriese con la tierra inmediata y contigua de sus dos sepulcros. Como
yo ignoraba cuanto tiempo habia ya que vuestros dones habian llenado su
corazon, y expelido de él un pensamiento tan vano como éste, me lleno de
alegria y admiracion lo que acababa de decirme. Es verdad que en aquel
coloquio que tuvimos los dos a la ventana cuando me dijo: ;Queé es lo que
hago yo en este mundo?, no dio a entender de ninguna manera que tuviese ya
deseo de morir en su patria.

También supe después, como en aquel mismo tiempo que nos detuvimos en el
puerto de Ostia, un dia en que yo me hallaba ausente, estuvo mi madre
hablando con unos amigos mios, a quienes trataba con la confianza que
pudiera una madre con sus hijos, acerca del menosprecio de esta vida y de
los bienes y utilidades de la muerte. Admirandose ellos de la excelente
virtud que Vos habiais concedido a aquella piadosa mujer, le preguntaron

si verdaderamente no le daria sentimiento alguno el morir alli y dejar su
cuerpo en unatierra -194- tan lejos de su ciudad y patria, a lo que

ella respondié: Nada hay lejos para Dios; ni hay que temer que se le

olvide o no sepa el lugar donde esta mi cuerpo, para resucitarme en el fin
del mundo.

En fin, aquella alma tan llena de religion y piedad fue desatada de las
ligaduras del cuerpo al noveno dia de la enfermedad referida, a los
cincuenta y seis afios de su edad, y a los treinta y tres de la mia.

Capitulo XII

De cémo lloré la muerte de su madre



28. Al mismo tiempo que yo cerraba sus 0jos al cadaver, se iba apoderando
de mi corazdn una tristeza grande, que iba a resolverse en lagrimas; pero
mis ojos, obedeciendo al violento imperio del alma absorbian toda la
corriente de su llanto, de modo que pareciesen enjutos; y en esta
repugnancia que hacia el desahogo del llanto, tenia que vencer y que
padecer mucho. El joven Adeodato, luego que mi madre dio el dltimo
aliento, comenz0 a llorar a gritos, pero a persuasion de todos nosotros se
sosego y calld. A este modo también era lo que yo experimentaba, pues
aquel primer movimiento, que con pueril flaqueza me queria hacer
prorrumpir en llantos y gemidos, a la voz y precepto de mi alma, como de
sujeto mas prudente y juicioso, se reprimia y callaba. Porque no
pensabamos por conveniente acompanar con lamentos, gemidos y sollozos la
muerte de mi madre, por ser éstas unas demostraciones con que por lo comun
suele llorarse la infeliz y desgraciada suerte de los que han muerto, o
con que al parecer se significa que se han consumido enteramente o
aniquilado. Pero mi madre, ni habia muerto, de modo que se le pudiese
temer algun infeliz destino, ni habia muerto de todo punto, lo cual
teniamos por verdad muy cierta, ya atendiendo a la pureza de sus
costumbres y método de vida, ya a su fe no fingida, sino muy verdadera, ya
también por otras muchas razones que nos lo aseguraban.
29. Pues ¢, qué era, Sefior, aquello que tan gravemente sentia en lo interior
de mi alma, sino la herida reciente que en ella habia causado el haberse
disuelto repentinamente aquella costumbre de vivir en su compafiia, que me
era tan sumamente amable y deliciosa? Es cierto que me complacia mucho lo
que mi madre habia testificado de mi, aun en esta su ultima enfermedad, en
la cual como halagandome por los obsequios que yo le hacia y lo que la
cuidaba, me llamaba hijo piadoso; traia también a la memoria con grande
afecto y ternura que jamas habia oido de mi boca palabra ni voz alguna que
le fuese molesta ni injuriosa. Pero a la verdad, Dios mio y mi Creador,
¢que importaba todo esto, ni como era comparable el reconocimiento y
respeto que yo le tuve con los cuidados y servicios que le debia? Asi,
viendo yo que quedaba desamparado de tan grande consuelo como de ella
recibia, mi alma estaba traspasada del dolor y pena, y parece que mi vida
se despedazaba, pues la mia y la suya no hacian mas que una solalll.
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30. Después que a nuestras persuasiones, como he dicho, reprimid las
lagrimas y clamores Adeodato, cogié Evodio un salterio y comenzé a cantar
aquel salmo: Vuestra misericordia, Sefior, y vuestra justicia cantaré en
vuestra presencia; y le respondiamos todos los que estabamos en la casa.
Al ruido de nuestras voces acudio gran nimero de personas fieles y
piadosas de uno y otro sexo; y mientras que los que tienen esto a su
cargo, disponian todas las cosas que segun costumbre se requerian para el
entierro, yo, en un lugar retirado, donde podia estar sin menoscabo de mi
decoro en compafiia de algunos que no tuvieron por conveniente el dejarme
solo, trataba y conversaba de aquellas materias que me parecian oportunas
y propias de aquella ocasion. Esta disputa e indagacion de la verdad



servia como de lenitivo a mi dolor y tormento, que solamente a VVos era
notorio, pues los demas que me acompariaban y oian atentamente nuestras
conferencias, no solamente ignoraban mi pena y sentimiento, sino que
juzgaban que estaba sin pesadumbre ni dolor alguno. Pero bien llegaban a
vuestros oidos las interiores voces de mi alma, con que yo me reprendia a
mi mismo la debilidad y poca fortaleza de mi afecto, aunque los
circunstantes no pudiesen oirlas. También delante de VVos comprimia el
impetu de mi tristeza, la que cesando por brevisimo tiempo, volvia a
prevalecer y apoderarse de mi corazdn, aunque no tanto que me hiciese
prorrumpir en lagrimas ni se advirtiese alguna mutacion en mi semblante;
pero yo bien sabia cuan gravemente oprimido estaba mi corazén y
acongojado. Y como por otra parte me desazonaba mucho el que hiciesen en
mi tan fuerte y poderosa impresion estos sucesos humanos, que forzosa y
necesariamente han de acaecer, ya por el orden que vuestra providencia
tiene establecido, ya por ser propios de nuestra condicion y naturaleza,
con otro nuevo dolor sentia mi dolor primero y me afligia con duplicada
tristeza.

31. Llegose el tiempo de llevar el cadaver y no lloré en todo el camino,

ni a la ida ni a la vuelta, pues ni aun en aquellas preces y oraciones que

0s hicimos, mientras se os ofrecia por su alma el sacrificio de nuestra
redencidn, estando ya puesto el cadaver junto a la sepultura antes que se
enterrase, como alli se acostumbra hacer, ni en aquellas preces me
enterneci ni lloré. Sin embargo, estuve todo el dia poseido interiormente
de una gran tristeza; y del modo que me permitia la turbacion de mi alma,
os suplicaba que sanaseis mi dolor; pero Vos no lo haciais, y era, segun
creo, para que a lo menos por esta experiencia mia aprendiese y tuviese en
la memoria la gran fuerza que tienen los lazos de toda costumbre contra
todas las reflexiones que pueda hacer un alma que ya esta desengafiada y no
se alimenta de la falsedad y mentira.

Entonces me parecié que también me convendria tomar bafios, porque habia
oido decir que en latin se llamaban balnea, del nombre griego Balanion,
para significar que expelen y echan fuera del alma toda afliccion y
tristeza. Pero también debo confesar a vuestra infinita misericordia, con

la que sois Padre mio y de todos los huérfanos, que después de haberme
bafiado, me hallé del mismo modo que antes, -196- porque el calor del
bafio no pudo hacer que expeliera por el sudor la amargura y tristeza de mi
alma.

Dormi después un rato y, cuando desperté, conoci que mi pena y sentimiento
en parte se me habian mitigado. Entonces, estando solo en mi lecho, se me
acordaron aquellos versos tan verdaderos de vuestro siervo Ambrosio, en
que hablando con Vos, dice:

Divino Creador del universo,
que los cielos regis de polo a polo,
engalanando el dia con el terso
y hermoso resplandor que el Sol da sélo;
y que la noche, para fin diverso,
vestis de luto con gustoso dolo
de los sentidos, que al trabajo adverso
habilita los miembros fatigados,



por medio del descanso y el reposo,
para que por el suefio confortados
vuelvan a su ejercicio laborioso:
asimismo las almas angustiadas

con cuidados, disgustos, sutilezas,
mediante el suefio, miran aliviadas
sus penas, aflicciones y tristezas, etc.

32. Pero desde estas consideraciones volvia a recaer poco a poco en los
antecedentes y pasados sentimientos, acordandome de aquella vuestra
sierva, de su vida y conducta fiel, tan piadosamente ordenada a VVos, como
santamente halagiiefia y suave para mi; y no pudiendo reprimir el
sentimiento de verme privado de ella repentinamente, me dio gana de llorar
delante de Vos por ella 'y por mi; tomando motivos para llorar de su
proceder y el mio. Asi solté el dique a mis lagrimas, que hasta entonces
tenia represadas, dejandolas correr cuanto quisiesen, hasta que nadase y
descansase mi corazén en ellas; como efectivamente descansé por ser Vos el
unico testigo que habia de mi llanto, no habiendo alli persona humana que
diese a mis lagrimas alguna interpretacion vana y siniestra.

Ahora, Sefior, también os lo confieso por escrito; léalo el que quisiese e
interprételo como gustare. Si le pareciere que hice mal y pequé por haber
llorado a mi madre por un corto espacio de tiempo, a una madre muerta alli
a mis 0jos y que por muchos afios me habia llorado a mi para que viviese a
los vuestros, le pido que no se ria de mi llanto; antes bien, si tiene

bastante caridad, llore él también por mis pecados delante de Vos, Dios
mio, que sois el Padre de todos aquellos fieles que son hermanos de
vuestro Hijo Jesucristo.

Capitulo X111

Ora Agustin a Dios por su difunta madre

33. Pero ahora que ya estoy sano de aquella herida que penetrd en mi
corazon y en que pudiera reprenderse por excesivo mi carnal afecto, 0s
ofrezco, Dios mio, por aquella sierva vuestra otro muy diferente género de
lagrimas, que dimanan del temor que padece mi espiritu, considerando los
peligros de cualquier alma que contrae la culpa y muerte de Adan. Pues
aungue mi madre fue vivificada en Cristo, y también mientras vivié en este
mundo tuvo una conducta tan justificada, que su fe y sus costumbres dan



motivo de que se -197- alabe y bendiga vuestra santo nombre, con todo
€s0 No me atreveré a asegurar que desde que le disteis la vida de la

gracia en el Bautismo, no se le escapase de su boca siquiera una palabra
que por vuestros mandamientos estuviese prohibida. Y sabemos que la Verdad
por esencia, que es vuestro unigénito Hijo, dejé dicho en su Evangelio que
si alguno injuriase a su hermano diciéndole que es un fatuo, se hacia

digno del infierno. Asi, jdesventurado el hombre, por mas laudable que
haya sido su vida, si VVos le juzgarais sin misericordia!

Mas como no escudrifiais con todo ese rigor nuestros pecados, confiadamente
esperamos hallara en vuestra piedad algun lugar el perdon. Y a la verdad,
Sefior, cualquiera que delante de VVos contara y alegara sus verdaderos
méritos, ¢que hacia sino contar lo que Vos le habiais dado, pues todos son
dones vuestros? jOh, si los hombres acertasen a conocer que son hombres!,
iy el que se alaba y gloria, se alabase y gloriase en el Sefior!

34. Yo, pues, joh alabanza mia, vida mia, Dios de mi corazon!, dejando
ahora aparte todas las buenas obras de mi madre, por las cuales os doy
muchas gracias con gran gusto mio, os pido ahora el perdén de sus pecados.
Concedédmelo, Sefior, por los méritos de Jesucristo, que murid pendiente
del arbol de la cruz, que fue el remedio universal de todas nuestras

Ilagas, y ahora, sentado a vuestra diestra, no cesa de interceder por
nosotros. Yo sé que ella ejercito las obras de misericordia y que perdond
muy de corazon a todos los que la habian ofendido, pues Vos, Sefior,
perdonad también a ella sus deudas, si contrajo algunas en tantos afios
como vivio después que fue lavada en el agua saludable del Bautismo.
Perdonadla, Sefior, perdonadla, os ruego, y no entréis con ella a juicio.
Sobresalga, Sefior, vuestra misericordia sobre vuestra justicia, ya que no
puede faltar la verdad de vuestras palabras, y Vos habéis prometido tener
misericordia con los que han sido misericordiosos. Si ellos lo fueron, a
vuestra misericordia deben el haberlo sido y, como dice vuestro apostol
Pablo: Tendréis misericordia de los mismos con quienes antes habéis sido
misericordioso y daréis vuestra misericordia a aquéllos con quienes

querais usarla.

35. Yo bien creo que ya Vos habréis ejecutado lo mismo que os suplico;
pero llevad a bien, Sefior, que yo os explique estos deseos de mi voluntad,
cuando os ruego por una madre tan cristiana, que estando ya proximo el dia
de su muerte, no penso siquiera en que su cuerpo se enterrase con aparato
suntuoso, ni en que fuese antes embalsamado, ni desed que le colocasen en
un sepulcro distinguido y separado, ni cuido de que le llevasen al que en

su patria tenia prevenido. Nada de esto nos mando, sino Unicamente que nos
acordasemos de ella en el sacrificio del altar, al cual todos los dias

asistia y cooperaba indispensablemente. Sabia que en él se ofrecia 'y
sacrificaba aquella Victima santa, con cuya sangre se borro la cédula del
decreto que habia contra nosotros y quedd vencido nuestro mortal enemigo,
que es el que se ocupa en hacer el cbmputo de nuestros pecados, el que por
mas solicito que anduvo buscando algun defecto que oponer contra la
santidad de Aquél por quien le vencimos, no hallé imperfeccion alguna que
fiscalizar.

¢Quién podréa volverle la inocente sangre que derramo por nosotros?, ¢quien
podra restituirle el infinito precio con que nos compré -198- y se

hizo Sefior de nosotros, para que intente arrancarnos de su poder y



dominio? Pues a este Sacramento, que contiene el precio de nuestra
redencidn, es al que mi madre y sierva vuestra tenia atada estrechamente
su alma con el lazo de la fe. Nadie, pues, Dios mio, nadie rompa ese lazo
separandola de vuestra proteccion. No se interponga a estorbarla el dragon
infernal con sus violencias ni con sus astucias; es verdad que ella no
respondera que no debe cosa alguna, tiene que satisfacer a vuestra

justicia, temiendo ser convencida de lo contrario y venir a manos de su
acusador astuto y malicioso; pero respondera que sus deudas se las ha
perdonado aquel Sefior a quien nadie puede restituir lo que pagd por
nosotros sin deberlo.

35. Descanse eternamente en paz con su marido, que fue el Unico que tuvo,
pues ni después de él conocio a otro, habiéndole servido de manera que al
mismo tiempo que merecié mucho para con VVos por su paciencia, logro
también ganarle para Vos.

Inspirad VVos, Dios mio y mi Sefior, inspirad a vuestros siervos que miro
como a hermanos, inspirad a vuestros hijos que venero como a sefiores mios,
a quienes sirvo con mis palabras, con mi corazon, con mis escritos, que
todos los que leyeren estas mis Confesiones hagan en vuestros altares
conmemoracion de Ménica vuestra sierva, y juntamente de Patricio su
esposo, por medio de los cuales me disteis el ser y me introdujisteis a

esta vida, sin saber yo como. A todos, pues, les ruego que con un afecto

de piadosa caridad se acuerden de los que fueron mis padres en esta luz y
vida transitoria, y mis hermanos en el seno de la Iglesia catolica, madre

de todos los fieles, siendo Vos el Padre de todos, y que espero seran
también mis conciudadanos en la Jerusalén eterna, por lo cual suspira
incesantemente vuestro pueblo, mientras dura su peregrinacion en esta
vida, hasta que vuelva a la deseada patria. Asi tendré yo el consuelo de
haber procurado a mi madre las oraciones de muchos, y de que por medio de
mis Confesiones logre mas abundantemente que por mis oraciones solas, la
ultima cosa que me pidio y encargo.

Libro X

Muestra por qué grados fue subiendo al conocimiento de Dios; que se halla
a Dios en la memoria, cuya capacidad y virtud describe hermosamente; que
s6lo en Dios esta la verdadera bienaventuranza que todos apetecen, aunque
no todos la buscan por los medios legitimos. Después describe el estado
presente de su alma y los males de las tres concupiscencias

Capitulo 1

Que en solo Dios halla un alma su esperanza y alegria



Con0zcaos yo, Padre mio, condzcaos yo como Vos me conocéis. Vos, Dios mio,
que sois la virtud y fortaleza de mi alma, entrad en ella, ajustadla tanto

a Vos, que la tengdis, posedis y llenéis toda, y ella quede a vuestros

0jos sin arruga ni mancha. Asi lo espero y deseo, y esto me da aliento y
confianza de hallaros; esta esperanza es la que me alegra, cuando es
legitima y verdadera mi alegria. Todas las demas cosas de esta vida tanto
menos deberian llorarse, cuanto mas se suele llorar el no tenerlas; y por
otra parte, tanto mas se deberian llorar, cuanto menos se suele llorar el
gozarlas. Esta es una confesion de la verdad que Vos amais; y como el que
sigue la verdad llega a conseguir la luz, yo quiero seguirla 'y

practicarla, ya sea en la confesion que os hago en lo oculto de mi

corazon, ya sea en la que hago puablicamente con mi pluma delante de todo
el mundo.

Capitulo 1l

Siendo claras y manifiestas respecto de Dios las cosas mas ocultas, qué
viene a ser lo que hace el hombre en confesarse a Dios

2. Aunque no quisiese yo confesarme, ni descubrirme a Vos, ¢qué cosa puede
haber en mi que os sea oculta, Sefior, a cuyos 0jos estan patentes y claros

los més profundos y escondidos senos de nuestra conciencia? En tal caso,

en lugar de ocultarme a vuestra vista, os alejaria a Vos de la mia. Pero

ahora que mis gemidos y llantos testifican que verdaderamente me desagrado
a mi mismo, Vos, Sefior, os dignais descubriros resplandeciente a mi alma;
Vos sois toda mi  -200- complacencia, VVos sois el objeto de mi amor y

de mis deseos; para que avergonzandome de mi mismo, me desprecie y deje a
mi, y 0s escoja s6lo a VVos, de modo que ya no piense tener gusto en VVos ni
en mi que no provenga de Vos.

Es certisimo, pues, que VVos, Sefior, me conocéis claramente tal como soy;
pero ya he dicho antes el provecho que espero sacar de confesarme a \Vos.
Asi, no lo ejecuto con palabras ni voces formadas en mi boca, sino con
palabras interiores de mi almay clamores de mi pensamiento, que llegan a
vuestros oidos. Si soy malo, no es otra cosa el confesarlo a VVos, que
desagradarme de mi mismo; y si soy bueno, no es otra cosa el confesarlo a
Vos que no atribuirme a mi mismo esa bondad, porque Vos sois el que dais
vuestra bendicidn al justo, haciendo Vos mismo que lo sea el que antes era
pecador y malo. Asi, Dios mio, estas Confesiones que hago delante de Vos,
las hago al mismo tiempo callando y no callando, porque si calla el ruido



de la voz exterior, no calla mi corazon, ni cesa de clamar. Ni yo hablo ni
comunico a los hombres alguna cosa buena que Vos antes no la hayais oido
de mi; ni tampoco pudiera ser que Vos la oyerais de mi si Vos mismo no me
la hubierais dicho o inspirado.

Capitulo 111

Del fruto que sacaba de confesar a Dios el estado presente de su alma, a
distincion de lo que antes habia sido

3. ¢Qué me importa a mi que oigan o no los hombres las Confesiones mias,
como si ellos hubieran de sanar todas las dolencias de mi alma, siendo
ellos tan cuidadosos para saber la vida ajena como desidiosos para
enmendar la suya? ;Para qué desean oir de mi lo que soy, no queriendo
escuchar de Vos lo que son ellos? Mas cuando me oigan hablar de mi mismo,
¢de donde saben ellos si yo les digo la verdad, siendo asi que ninguno de
los hombres puede saber lo que pasa en el interior de cada uno, sino el
espiritu humano que esta en el hombre mismo? Pero si 0s oyeran hablar de
ellos mismos, no pudieran decir nunca: el Sefior nos engaria, o0 esto es
mentira.

Porque oir ellos lo que decis de ellos mismos, ¢qué otra cosa es sino
conocerse a si propios? ¢Y quién es el que habiendo llegado a este
conocimiento, se atrevio a decir: es falso esto que conozco, sino

mintiendo él mismo?

Mas como es propio de la caridad hacer que todos los que ella une de modo
que tengan un solo corazon se crean todas las cosas mutuamente unos a
otros, yo, Sefior, también os hago mi confesion, de tal modo que pueda
llegar a noticia de los hombres, aunque no pueda hacerles demostracion de
que os confieso realmente la verdad, porque estoy seguro que me creeran
todos aquéllos a quienes la caridad anima y les abre los oidos.

4. No obstante, Dios mio y medico soberano de mi alma, dignaos declararme
qué fruto puedo sacar de hacer esto. Ya veo que las confesiones de mis
males pasados, que vos me perdonasteis y los borrasteis para comunicarme
vuestra bienaventuranza, dando a mi alma nuevo ser con la fe y gracia de
vuestro santo Bautismo, cuando -201- se leen o se oyen, han de excitar
precisamente el corazon humano, para que no se deje oprimir del letargo de
la desesperacion, ni diga «No puedo ya ser otro». Ellas serviran para
despertarle de tan peligroso suefio y hacerle vigilante en el amor de

vuestra misericordia y en la dulzura de vuestra gracia, que es la que da a
los flacos el poder y robustez que necesitan, como también la luz que es
necesaria para gque reconozcan su flaqueza. Aun los buenos se deleitan con
saber los males pasados, de los que ya se han librado ellos, pero no se
deleitan porque son males, sino porque de tal modo lo fueron que ya no lo



son.
¢Cual, pues, seré el provecho, Dios y Sefior mio, a cuya presencia se
confiesa todos los dias mi alma, quedando mé&s quieta y segura con la
esperanza de vuestra misericordia que con su inocencia, cuél, digo, sera

el provecho que puedo prometerme de hacer ante VVos estas Confesiones por
escrito, por lo que toca a dar noticia a los hombres de lo que soy al
presente, no de lo que antes de ahora he sido? Porque ya he visto el fruto
que corresponde a confesar lo que fui, y ya hice antes conmemoracion de
él.

Lo que soy ahora en este mismo tiempo en que estoy escribiendo mis
Confesiones hay muchos que lo desean saber, ya de los que me conocieron
antes, ya también de los que no me conocieron, sino que a mi mismo o a
otros han oido hablar de mi, aunque ni los unos ni los otros pueden

aplicar sus oidos a las voces interiores de mi corazon, donde se halla
realmente la verdad de lo que soy. Quieren, pues, oirme confesar lo que
soy verdaderamente en mi interior, adonde no pueden aplicar sus 0jos, ni
sus oidos, ni su entendimiento; con todo eso ellos lo quieren, y estan
dispuestos a creerme; pero ¢acaso eso es bastante para que tengan un
conocimiento cierto y seguro de lo que yo soy interiormente? La caridad
que los hace tan buenos como ellos son es la que les persuade que yo no
miento en estas Confesiones que hago de mi mismo, y ella es la que hace
que den crédito a mis palabras.

Capitulo IV

Del grande fruto que esperaba hacer en los fieles con los libros de sus
Confesiones

5. Pero ¢qué fruto esperan sacar de mis Confesiones éstos que las desean?,
¢sera acaso que quieren alegrarse conmigo y darme parabienes, cuando sepan
lo que por vuestra gracia he adelantado para acercarme a VVos y orar por

mi, cuando me oigan confesar cuanto me estorbe para eso mismo el peso de
mi corrupcion? A estos tales yo me descubriré desde luego, porque ya no es
pequefio fruto, Dios y Sefior mio, que muchos os den gracias por los
beneficios que me habéis hecho, y sean muchos también los que os supliquen
y hagan oracién por mi.

Bueno es que mis hermanos amen en mi lo que Vos ensefiais que debe ser
amado; y bueno es que sientan ver en mi lo que Vos ensefiais que debe ser
sentido. Haga esto el que me ame como verdadero hermano suyo, no aquél que
por falta de caridad y de fe me sea extrafio y permanezca en la clase de

los que Ilama David hijos ajenos, -202- cuya boca se emplea en

doctrinas vanas, y cuya diestra lo es para la maldad. Haga esto, vuelvo a
decir, el que me mire con fraternal afecto, porque éste, cuando me



aprueba, se alegra de mi bien y, cuando me reprueba, se entristece de mi
mal, porque ya apruebe o ya repruebe mi conducta, siempre me ama. Pues a
éstos quiero darme a conocer, para que respiren con alegria cuando sepan
lo que hay en mi de bueno y suspiren con tristeza por lo que hubiere de
malo.

Cuanto hay en mi de bueno, de Vos, Sefior, dimano, de Vos tuvo el
principio, todo ello es don vuestro; pero cuanto hay de malo, 0 son mis
propios delitos, 0 son penas que les corresponden por vuestros justos
juicios. Pues respiren mis hermanos por aquellos bienes y suspiren

llorosos por estos males; tanto sus alegres himnos como sus tristes

Ilantos suban hasta el trono de Vuestra Majestad como oloroso incienso que
exhalan los corazones de mis hermanos, como otros tantos racionales
incensarios llenos del fuego de la caridad. Y Vos, Sefior, aplacado con esa
fragancia de vuestro santo templo, habed piedad de mi, segun es propio de
vuestra grande misericordia, por la gloria de vuestro santo nombre, y no
cesando jamas de conservar lo bueno que en mi habéis comenzado,
perfeccionad también lo que todavia hubiere de imperfecto.

6. Este es, Sefior, todo el fruto que pretendo sacar de estas mis
Confesiones, no ya diciendo lo que he sido antes, sino lo que soy ahora.

Lo confesaré no solamente en vuestra presencia con interior alegria
mezclada de temor y con oculta tristeza acompafada de esperanza, sino
también delante de todos los fieles hijos de los hombres, comparfieros de mi
gozo, participantes como yo de la humana y mortal naturaleza,
conciudadanos mios de la celestial Jerusalén, a la cual se dirigen como
peregrinos conmigo en la tierra, ya sean los que me preceden, ya los que
me sigan, ya los que me acomparfien durante el camino de mi vida. Estos son
vuestros siervos, y por eso mis hermanos: VVos, Sefior, quisisteis que
fuesen vuestros hijos y me habéis mandado que les sirva como a mis
sefiores112 si quiero vivir con Vos de vuestra misma vida.

Para que yo lo pudiese ejecutar no me bastaria que vuestra palabra sélo
hablando me lo mandase, si ademas no me hubiera precedido ejecutando lo
mismo que habia mandado. Pues también yo hago esto que me mandais con mis
hechos y con mis dichos. Esto hago bajo la proteccion de vuestras alas, y
es cierto que lo haria con grandisimo peligro, a no estar mi alma debajo

de la proteccién de vuestras alas y a no seros notoria mi flaqueza.

Es verdad que yo soy un parvulillo, pero mi Padre vive siempre y es
eterno, y en él tengo el tutor que necesito. EI mismo que me dio el ser es
mi tutor; Vos, Sefior, sois para mi todo esto y todos mis bienes juntos:

Vos sois el Todopoderoso, que estais siempre conmigo, aun antes que yo
estuviese con Vos. A aquéllos, pues, a quienes me mandais que sirva en
esto, me descubriré y les manifestaré, -203- no ya lo que he sido

antes, sino lo que ya soy113, y lo que todavia soy; sin embargo, no me
juzgo a mi mismo con el juicio méas exacto, cabal y perfecto, bajo cuyo
concepto se ha de entender lo que les voy a decir.

Capitulo V



Que el hombre no se conoce a si mismo cabal y perfectamente

7. Vos solamente, Sefior, sois el que puede hacer juicio cabal de lo que

soy, pues aunque es cierto que ninguno de los hombres puede llegar a saber
lo que pasa en lo interior de otro hombre, sino el mismo espiritu que esta

en cada uno de ellos, hay, no obstante, algunas cosas en el hombre que aun
el mismo espiritu que le anima no las sabe cabal y perfectamente. S6lo
Vos, Sefior, que le habéis creado, conoceis todas sus cosas con ese cabal y
perfectisimo conocimiento. Pero yo, aunque respecto de vuestra perspicacia
me respete a mi mismo y conozca que soy tierra y ceniza, algunas sé y
puedo afirmar de VVos que no las sé ni puedo afirmar de mi.

Es muy cierto que ahora no os vemos sino confusamente como por un espejo y
en enigmas, no habiendo llegado todavia a veros cara a cara. Por eso
mientras dura mi peregrinacion en la tierra me veo mas cerca a mi mismo
que no a Vos, y no obstante eso sé ciertamente de VVos que de ningun modo
podéis padecer violencias ni dafio alguno, cuando de mi mismo ignoro
enteramente a qué tentaciones sabré resistir y a cuales no sabré. Tengo
esperanza de salir con victoria, fundandola en que Vos sois fiel en

vuestras promesas, y no permitis que seamos tentados mas de lo que
nuestras fuerzas pueden resistir; antes bien hacéis que saquemos provecho
de la tentacion, para que al fin salgamos victoriosos. Confesaré, pues, lo
que se de mi y confesaré también qué es lo que de mi no sé. Porque todo lo
que sé de mi, lo sé mediante la luz que Vos me habéis comunicado para que
lo sepa; y lo que no sé de mi, estare sin saberlo hasta que estas

tinieblas de mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del
mediodia con el resplandor de vuestra divina presencia.

Capitulo VI

Qué cosa es la que se ama cuando se ama a Dios; y como por las criaturas
se llega a conocer al Creador

8. Yo, Sefior, sé con certeza que 0s amo, y no tengo duda en ello.
Heristeis mi corazdn con vuestra palabra y luego al punto os amé. Ademas
de esto, también el cielo, la tierra y todas las criaturas que en ellos se
contienen por todas partes me estan diciendo que os ame; y no cesan de
decirselo a todos los hombres, de modo que no puedan tener excusa si lo
omiten.

-204-



Pero el mas alto y seguro principio de ese amor es que Vos usais con ellos
vuestra misericordia, haciendo que os amen aquéllos con quienes habéis
determinado ser misericordioso. Concedéis por vuestra piedad que os tengan
amor los que por misericordia vuestra teniais escogidos para que 0s
amaran; sin lo cual serian indtiles las voces con que el cielo y la tierra

se explican incesantemente en vuestras alabanzas, como si las dijeran a

los sordos.

Pero ¢qué es lo que yo amo cuando os amo? No es hermosura corporea, ni
bondad transitoria, ni luz material agradable a estos 0jos; no suaves
melodias de cualesquiera canciones, no la gustosa fragancia de las flores,
ungliento o aromas; no la dulzura del man4, o la miel, ni finalmente

deleite alguno que pertenezca al tacto o a otros sentidos del cuerpo.

Nada de eso es lo que amo, cuando amo a mi Dios; y no obstante eso, amo
una cierta luz, una cierta armonia, una cierta fragancia, un cierto manjar

y un cierto deleite cuando amo a mi Dios, que es luz, melodia, fragancia,
alimento y deleite de mi alma. Resplandece entonces en mi alma una luz que
no ocupa lugar; se percibe un sonido que no lo arrebata el tiempo; se

siente fragancia que no la esparce el aire; se recibe gusto de un manjar

gue no se consume comiéndose; y se posee estrechamente un bien tan
delicioso, que por mas que se goce y se sacie el deseo, nunca puede

dejarse por fastidio. Pues todo esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¢qué viene a ser esto? Yo pregunte a la tierra y respondio: No soy
YO €s0; Y cuantas cosas se contienen en la tierra me respondieron lo

mismo. Preguntele al mar y a los abismos, y a todos los animales que viven
en las aguas y respondieron: No somos tu Dios; buscale més arriba de
nosotros. Pregunté al aire que respiramos y respondio todo €l con los que

le habitan: Anaximenes114 se engafia porgque no soy tu Dios. Pregunté al
cielo, Sol, Luna y estrellas, y me dijeron: Tampoco somos nosotros ese
Dios que buscas. Entonces dije a todas las cosas que por todas partes
rodean mis sentidos: Ya que todas vosotras me habéis dicho que no sois mi
Dios, decidme por lo menos algo de €l. Y con una gran voz clamaron todas:
El es el que nos ha hecho.

Estas preguntas que digo yo que hacia a todas las criaturas era solo
mirarlas yo atentamente y contemplarlas, y las respuestas que digo me
daban ellas es s6lo presentarseme todas con la hermosura y orden que
tienen en si mismas.

Después de esto, volviendo hacia mi la consideracion, me pregunté a mi
mismo: Ta ¢qué eres? Y me respondi: Soy hombre. Y bien claramente conozco
gue soy un todo compuesto de dos partes: cuerpo y alma, una de las cuales
es visible y exterior, y la otra, invisible e interior. ;Y de las dos es

de las que debo valerme para buscar a mi Dios, después de haberle buscado
recorriendo todas las criaturas corporales que hay desde la tierra al

cielo, hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos visuales de mis
0jos? No hay duda en que la -205- parte interior es la mejor y mas
principal, pues ella era a quien todos los sentidos corporales que habian

ido por mensajeros referian las respuestas que daban las criaturas, y la

que como superior juzgaba de lo que habian respondido cielo y tierra, y
todas las cosas que hay en ellos, diciendo: Nosotras no somos Dios, pero
somos obra suya. EI hombre interior que hay en mi es el que recibio esta
respuesta y conocio esta verdad, mediante el ministerio del hombre



exterior. Es decir, que yo considero segun la parte interior de que me
compongo, yo mismo, en cuanto al alma, conoci estas cosas por medio de los
sentidos de mi cuerpo. Pregunté por mi Dios a toda esta grande maquina del
mundo y me respondid: Yo no soy Dios, pero soy hechura suya.

10. Esta hermosura y orden del universo, ¢no se presenta igualmente a
todos los que tienen cabales sus sentidos? Pues ¢cdémo a todos no les
responde eso mismo?

Todos los animales, desde los méas pequefios hasta los mayores, ven esta
hermosa maquina del universo, pero no pueden hacerle aquellas preguntas,
porgue no tienen entendimiento, que como superior juzgue de las noticias y
especies que traen los sentidos. Los hombres si que pueden ejecutarlo, y
por el conocimiento de estas criaturas visibles pueden subir a conocer las
perfecciones invisibles de Dios, aunque sucede que, llevados del amor de
estas cosas visibles, se sujetan a ellas como esclavos, y asi no pueden
juzgar de las criaturas, pues para eso habian de ser superiores a ellas.

Ni estas cosas visibles responden a los que solamente les preguntan, sino

a los que al mismo tiempo que preguntan, saben juzgar de sus respuestas.
Ni ellas mudan su voz, esto es, su natural hermosura, ni respecto de uno
que no hace mas que verlas, ni respecto de otro, que ademas de esto se
detiene a preguntarles; no es que a aquel parezcan de un modo y a éste de
otro, sino que presentandose a entrambos con igual hermosura, hablan con
el uno y son mudas para con el otro, o por mejor decir, a entrambos y a
todos hablan, pero solamente las entienden los que saben cotejar aquella
voz que perciben por los sentidos exteriores con la verdad que reside en

su interior.

Esta verdad es la que me dice: No es tu Dios el cielo ni la tierra, ni

todo lo demés que tiene cuerpo. La misma naturaleza de las cosas
corporales, a cualquiera que tenga ojos para verlas, le esta diciendo:

Esto es una cantidad abultada; y ésta precisamente es menor en la parte
que en el todo. De aqui se infiere que tu, alma mia, eres mejor que todo

lo corpdreo, porque tu animas esa abultada cantidad de tu cuerpo y le das
la vida que goza, lo que cuerpo ninguno puede hacer con otro cuerpo. Pero
tu Dios esta tan lejos de ser corpdreo, que aun respecto de ti, que eres

vida del cuerpo, es Dios tu vida.

Capitulo VII

Que ninguno puede hallar a Dios por medio de los sentidos corporales ni de

las potencias puramente sensitivas

11. Pues ¢qué es lo que yo amo, cuando amo a mi Dios? ¢Qué ser tiene aquel
que es superior a lo que hay mas alto y superior en mi alma? Es menester
que ella me sirva como de escala para subir hasta -206- EI. Pasare,



pues, mas arriba de aquella facultad que ejerce mi alma en el cuerpo,
comunicando la vida a todas las partes de que se compone, pues con sola
esta facultad o potencia de mi alma no puedo hablar a mi Dios; porque de
lo contrario se siguiera que también le hallarian el caballo y el mulo,

que no tienen entendimiento, pues también ellos tienen esa facultad que da
vida a sus cuerpos.

Hay ademas en mi alma otra virtud y facultad superior a ésta, la cual no
solamente hace que viva el cuerpo, sino también que sea sensitivo. El
mismo Sefior que cred a mi alma con esta facultad maridd y dispuso que no
oyera por los 0jos, ni viera por los oidos, sino que se sirviera de

aquéllos para ver y de estotros para oir, y asi respectivamente de los
demas sentidos, a los cuales sefial6 sus propios y peculiares 6rganos para
los diversos oficios que mi alma, siendo Unica, ejecuta por diferentes
sentidos.

Pues también debo pasar mas arriba de esta facultad de mi alma que me da
la vida sensitiva, porque ésta es comun al caballo y demaés brutos, que
igualmente sienten por medio de los 6rganos y sentidos de su cuerpo.

Capitulo VI

De la admirable virtud y facultad de la memoria

12. Continuando, pues, en servirme de las potencias de mi alma, como de
una escala de diversos grados para subir por ellos hasta mi Creador, y
pasando mas arriba de lo sensitivo, vengo a dar en el anchuroso campo y
espaciosa jurisdiccion de mi memoria, donde se guarda el tesoro de
innumerables imagenes de todos los objetos que de cualquier modo sean
sensibles, las cuales han pasado al depdsito de la memoria por la aduana

de los sentidos. Ademas de estas imagenes, se guardan alli todos los
pensamientos, discursos y reflexiones que hacemos, ya aumentando, ya
disminuyendo, ya variando de otro modo aquellas mismas cosas que fueron el
objeto de nuestros sentidos; y en fin, alli se guardan cualesquiera

especies, que por diversos caminos se han confiado y depositado en la
memoria, si todavia no las ha deshecho y sepultado el olvido.

Cuando mi alma se ha de servir de esta potencia pide que se le presenten
todas las imagenes que quiere considerar; algunas se le presentan
inmediatamente, pero otras hay que buscarlas mas despacio, como si fuese
menester sacarlas de unos senos mas retirados y ocultos. Otras suelen

salir amontonadas y de tropel; y aunque no sean aquéllas las especies que
entonces se pedian y buscaban, ellas se ponen delante, como diciendo: ¢Por
ventura somos nosotras las que buscais? Yo las aparto de la vista y

aspecto de mi memoria con la mano y entendimiento, hasta que se descubra
lo que busco y acabe de dejarse ver, saliendo de aquellos senos donde



estaba escondido. También hay otras que se presentan facilmente y con el
mismo orden con que se las va llamando; entonces las primeras ceden su
lugar a las que siguen, y cediéndolo, vuelven a guardarse. Todo esto
sucede verdaderamente cuando digo alguna cosa de memoria.

13. Alli estan guardadas con orden y distincion todas las cosas, y segun

el 6rgano o conducto por donde ha entrado cada una de ellas, como, por
ejemplo, la luz y todos los colores, la figura y hermosura -207- de

los cuerpos, por los ojos; todos los géneros y especies que hay de sonidos
y voces, por los oidos; todos los olores, por el érgano del olfato; todos

los sabores, por el gusto; y finalmente, por el sentido del tacto, que se
extiende generalmente por todo el cuerpo, todas las especies de que es
duro o blando, caliente o frio, suave o aspero, pesado o ligero, ya sean
estas cosas exteriores, ya interiores al cuerpo. Este capacisimo retrete

de la memoria recibe, en no sé qué secretos e inexplicables senos que
tiene, todas estas cosas, que por las diferentes puertas de los sentidos
entran en la memoria y en ella se depositan y guardan, de modo gque puedan
volver a descubrirse y presentarse cuando fuere necesario.

Pero no entran alli estas mismas cosas materiales, sino que unas imagenes
que representan esas mismas cosas sensibles son las que se ofrecen y
presentan al pensamiento cuando sucede que uno se acuerda de ellas. Mas
¢quién sabe ni podra decir como fueron formadas estas especies 0 imagenes,
no obstante que claramente consta por qué sentidos fueron atraidas y
guardadas alli dentro?

Porque aun cuando estoy a oscuras y en silencio, si yo quiero, saco en mi
memoria varios colores y hago distincion entre lo blanco y lo negro, y
entre los demas colores que quiero; y los ruidos o sonidos no se presentan
entonces ni perturban lo que estoy considerando, y que ha entrado por los
o0jos; siendo asi que también los sonidos estan alli, aunque puestos como
separadamente y escondidos. Porque también, si me agrada, pido que salgan
ellos, y al instante se me presentan; y entonces, sin mover la lengua y
callando la garganta, canto en mi interior todo lo que quiero. Y no
obstante que estan alli también las dichas imagenes de los colores, no se
mezclan con estotras, ni sirven de estorbo cuando se esté disfrutando
aquel otro deposito de imagenes que entraron por los oidos.

Del mismo modo recuerdo a mis solas, cuando quiero, todas las demas cosas,
cuyas imagenes entraron a juntarse en la memoria por los otros sentidos; y
sin oler cosa alguna, discierno entre el olor de los lirios y de las

violetas; y sin valerme del gusto ni del tacto, sino solamente repasando

las especies que enviaron a mi memoria estos sentidos, prefiero la dulzura
de la miel a la del arrope, y lo que es suave a lo que es aspero.

14. Todo esto lo ejecuto dentro del gran salén de mi memoria. Alli se me
presentan el cielo, la tierra, el mar y todas las cosas que mis sentidos

han podido percibir en ellos, excepto las que ya se me hayan olvidado.
Alli también me encuentro yo a mi mismo, me acuerdo de mi y de lo que
hice, y en qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué disposicion y
circunstancias me hallaba cuando lo hice. Alli se hallan finalmente todas
las cosas de que me acuerdo, ya sean las que he sabido por experiencia
propia, ya las que he creido por relacion ajena. A todas estas imagenes
afiado yo mismo una innumerable multitud de otras, que formo sobre las
cosas que he experimentado, o que fundado sobre éstas he creido por



diversos modos, y son las semejanzas y respectos que todas ellas dicen
entre si y esas otras. Ademas de esto, se han de afiadir las ilaciones que
hago de todas estas especies, como las acciones futuras, los sucesos
venideros y las esperanzas; todo lo cual lo considero y miro en la memoria
como presente, sin salir de aquel capacisimo seno de mi alma, lleno de
-208- tantas imagenes de tan diversas cosas. Y suelo decirme a mi mismo:
Yo he de hacer esto o aquello, y de aqui se seguira esto o lo otro. jOjala
que sucediera tal o tal cosa! jNo quiera Dios que esto o aquello suceda!
Todo esto lo digo en mi interior y, cuando lo digo, salen de aquel tesoro

de mi memoria y se me presentan las imagenes de todas las cosas que digo;
y nada de eso pudiera decir si aquellas imagenes no se me presentaran.

15. Grande es, Dios mio, esta virtud y facultad de la memoria; grandisima
es y de una extension y capacidad que no se le halla fin. ;Quién ha

llegado al término de su profundidad? Pues ella es una facultad y potencia
de mi alma y pertenece a mi naturaleza; y no obstante, yo mismo no acabo
de entender todo lo que soy. Pues qué, ¢el alma no tiene bastante

capacidad para que quepa en ella todo su propio ser? ;Y donde ha de
quedarse aquello que de su ser no cabe dentro de ella misma? ¢Acaso ha de
estar fuera de ella y no en ella misma? Pues ¢cémo puede ser verdad que no
se entienda ni comprenda toda a si misma?

Esto me causa grande admiracion y me tiene atonito y pasmado, Los hombres
por lo comudn se admiran de ver la altura de los montes, las grandes olas
del mar, las anchurosas corrientes de los rios, la latitud inmensa del
océano, el curso de los astros, y se olvidan de lo mucho que tienen que
admirar en si mismos. No admiran ellos que cuando yo nombraba estas cosas
que acabo de decir no las estaba viendo con mis 0jos; y no obstante, era
preciso, para nombrarlas, que interiormente viese en mi memoria los
montes, las olas, los rios y los astros, que son cosas que he visto, y el
océano, de que otros me han informado; y que se me presentasen con tan
grandes espacios y extension como tienen en si mismos, y como si los
estuviera viendo con mis 0jos. Tampoco cuando vi estas cosas se me
introdujeron por los ojos ellas mismas; ni son ellas las que estan dentro

de mi en el depdsito de mi memoria, sino solamente unas imagenes suyas;
también sé y conozco clara y distintamente por cuél de los sentidos de mi
cuerpo ha entrado cada una de ellas y la impresion que han hecho en mi
memoria.

Capitulo IX

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias

16. Pero no son solas éstas las cosas que se encierran en la inmensa
capacidad de mi memoria, pues también estan alli como apartadas en un



lugar mas profundo (aunque propiamente no es lugar) todas las cosas que he
aprendido de las artes liberales, si no se han olvidado; y conservo alli
guardadas, no las imagenes de estas cosas115, sino las cosas mismas.
Porque lo que sé de la gramatica, de la l6gica y de la retorica no esta de

tal modo en mi memoria que dentro de ella estén las imagenes de las
ciencias, y estas se quedasen fuera. Porque esto no es una cosa gque sono y
paso, como la voz que sond en los -209- oidos y pasé dejando un rastro

o sefial de si, que nos acordamos de ella como si sonara, cuando ya no
suena; ni como un olor, que segun ya pasando y esparciéndose por el aire,
mueve al olfato, desde donde envia a la memoria una imagen suya, la cual
tenemos presente cuando nos acordamos del olor; ni tampoco como el manjar,
que estando en el estbmago verdaderamente no tiene ya sabor, pero parece
lo tiene en la memoria; ni como lo que se siente por medio del tacto, lo

cual, aunque esté distante, queda en la memoria su imagen, que nos lo
representa. Todas estas cosas no entran en la memoria, segun el ser que
tienen en si mismas, sino solamente como unas imagenes suyas, que con
maravillosa facilidad y presteza se forman y se depositan en aquellos

senos como en celdillas admirables que tiene la memoria, de donde también
maravillosamente vuelven a salir cuando uno las recuerda.

Capitulo X

Las ciencias no entran en la memoria por ministerio de los sentidos, sino
que salen de otro seno mas profundo de ella

17. Cuando oigo decir a alguno que acerca de cualquiera cosa se pueden
hacer tres distintas cuestiones, a saber: Si ella es, qué ser tiene y qué

tal es; es cierto que conservo en mi memoria las imagenes de los sonidos
con gue se formaron y pronunciaron estas palabras; también sé que los

tales sonidos, pasando por los aires, se disiparon y desvanecieron
enteramente, de modo que ya no existen; pero las cosas significadas por
aquellas voces no pude tocarlas ni percibirlas por algunos de mis sentidos
corporales, ni tampoco las vi en parte alguna, sino en mi alma: yo guardé

en mi memoria, no las imagenes de aquellas cosas, sino a ellas mismas; mas
por donde entraron en mi alma, ellas solamente lo han de decir, si pueden.

Por més que recorra y examine bien todas las puertas de mis sentidos, no
encuentro por cudl de ellas puedan haber entrado, porgue los ojos dicen:

Si tienen algun color, nosotros fuimos los que dimos noticia de ellas; los
oidos dicen: Si hicieron algin sonido, nosotros te las mostramos; el

olfato dice: Si fueron olorosas, por aqui solamente habran pasado. También
el sentido del gusto dice: Si no tienen algin sabor, no hay que

preguntarme a mi; el tacto dice: Si no es alguna cosa corpulenta, yo no he



podido tocarla; si no la he tocado, tampoco puedo dar noticia de ella.

¢De ddnde, pues, han venido estas ciencias y por donde han entrado en mi
memoria? Lo ignoro, porque cuando las aprendi, no fue dando crédito a lo
que otros me dijeron, sino que yo mismo las descubri en mi alma desde
luego vy, habiéndolas aprobado como verdaderas, las encomendé a la memoria,
como depositandolas alli para volverlas a sacar cuando quisiese. Luego
estaban dentro de mi alma aun antes de que yo las aprendiese, pero todavia
no estaban en mi memoria. Pues ¢donde estaban? Y si no, ¢por qué las
reconoci luego que me hablaron de ellas y por qué dije: Esto es asi, esto

es verdad, sino porque ya estaban en mi memoria, aungue tan escondidas y
encerradas en sus senos profundisimos y ocultisimos, que si alguno no las
excitara ni me hubiera hablado de ellas, puede ser que jamas se me
hubieran ofrecido al pensamiento?

-210-

Capitulo XI

Qué cosa sea aprender, hablando de las verdades que hallamos en nosotros
mismos

18. De lo dicho resulta que aprender estas cosas, cuyas imagenes no hemos
recibido por los sentidos, sino que son iméagenes, e inmediatamente116 como
ellas son en si las vemos dentro de nosotros mismos, no es otra cosa que
recoger y juntar con el pensamiento aquellas especies que estaban
dispersas y sin orden en nuestra memoria; y ademas de eso, procurar, con
reflexion y advertencia, que esas mismas verdades que antes estaban alli
dispersas, arrinconadas escondidas, de alli en adelante estén como puestas
a mano en la misma memoria, y se presenten facil y prontamente luego que
quisiéramos valernos de ellas.

¢ Cuan grande multitud de especies de esta clase tiene mi memoria, que al
presente estan juntas y ordenadas, y que, como tengo dicho las tengo en la
mano para poder usarlas, y comunmente se dice que las hemos estudiado y
aprendido? Pues estas mismas cosas, si de cuando en cuando no se vuelven a
repetir y repasar, de tal manera se hunden otra vez y se van como
resbalando hasta los senos mas profundos y escondidos, que es menester
nuevamente irlas buscando y sacando de alli mismo (porque ellas no tienen
otro lugar donde irse), como si fueran nuevas y nunca sabidas, y

recogerlas y ponerlas juntas otra vez para que pueden saberse. Esto mismo
da a entender la palabra latina cogitare, que significa pensar, pero en su
raiz (que es cogol17, de donde sale el frecuentativo cogito) significa
recoger y juntar; y asi pensar es lo mismo que juntar y unir las especies
que estaban en la memoria dispersas. Este verbo ya no se usa propiamente
en la significacion de juntar cualesquiera cosas que estan dispersas en

otra parte, sino solamente para significar las que se recogen y juntan en



el alma, que propiamente en latin se dice cogitare, y en castellano
pensar.

Capitulo XII

Del lugar que tienen en la memoria las ciencias matematicas

19. Contiene también la memoria, ademas de lo referido, innumerables
reglas, razones y leyes acerca de los numeros y dimensiones de la
cantidad, que no las ha recibido ni adquirido por ninguno de los sentidos
del cuerpo; por cuanto no son ellas de color alguno, ni suenan, ni huelen,
ni se gustan, ni se palpan. Es verdad que cuando -211- se habla o se
disputa de ellas, oigo los sonidos de las voces o palabras con que estas
mismas ciencias y sus leyes y reglas se significan, pero aquellos sonidos
son una cosa y estas cosa muy distinta. Porque aquéllas suenan de un modo
en latin y de otro modo en griego, pero dichas ciencias ni son griegas ni
latinas, ni de otro algun determinado idioma.

También es cierto que he visto por mis ojos aquellas lineas con que trazan
los arquitectos sus obras, no obstante ser tan delicadas y sutiles como el
hilo de la arafia; pero aquéllas que yo tengo en mi interior son muy
diferentes de éstas, pues no son imagenes de las lineas que me mostraron
mis 0jos; s6lo conoce bien qué lineas son aquéllas el que, cuando las
contempla y examina, prescinde de todo lo que es cuerpo.

Es no menos cierto que por medio de los sentidos de mi cuerpo han entrado
en mi interior las imagenes de los nimeros gque exteriormente contamos,
pero aquéllos con que contamos a esotros son muy distintos de éstos, y
tampoco son imagenes de estos niUmeros y, por tanto, su ser es mas
constante y mas cierto.

Capitulo X111

Como la memoria es tan reflexiva que con ella nos acordamos de habernos
acordado

20. Conservo todas estas cosas en mi memoria, como también los diferentes
medios y modos con que las aprendi, lo propio que muchas objeciones y



argumentos falsos que he visto proponer en las disputas contra estas
verdades; y aunque las dichas objeciones son falsas, no lo es que me
acuerdo de ellas, ni que hice discernimiento entre la verdad de aquellas
tesis y la falsedad de estas objeciones, lo que tengo muy presente. Ademas
de esto, veo en mi memoria que el discernimiento y juicio que ahora formo
de estas cosas es diferente del que me acuerdo haber hecho antes, muchas
veces que he pensado en ellas; también me acuerdo de que he entendido
estas cosas diferentes veces, y que ahora las percibo y entiendo, lo

guardo en mi memoria para acordarme después de que las entiendo ahora.
Conque también recuerdo que me he acordado, y si después me acuerdo de que
ahora he podido acordarme de estas cosas, sin duda que sera un acto
reflejo de la virtud o facultad de la memoria.

Capitulo XIV

Como también estan en la memoria las afecciones o pasiones del animo

21. También las afecciones o pasiones del alma tienen su lugar en mi
memoria, pero no estan en ella de aquel modo como en el alma cuando las
padece, sino de otro muy diverso, y segun corresponde al oficio y facultad
de la memoria. Porque sin sentir en mi alegria, me acuerdo de haber estado
alegre, y sin estar triste, me acuerdo de la tristeza pasada; también sin

sentir temor, me acuerdo de haber tenido alguna vez; y sin desear ni
apetecer, me acuerdo de -212- que antes he apetecido y deseado;

algunas veces me acuerdo de lo que positivamente es contrario al afecto

que entonces experimento, pues estando con alegria me acuerdo de mi
tristeza pasada, y estando con tristeza suelo acordarme de mi pasada

alegria.

No fuera esto tan digno de admirarse hablando de las pasiones del cuerpo,
porque el alma, que es la que se acuerda, es muy distinta del cuerpo que

las padecia. Y asi no merece tanta admiracion, que estando yo actualmente
gozoso, me acuerdo de algun dolor pasado de mi cuerpo. Pero aqui es cosa
que admira, porque también es alma la memoria, pues cuando encargamos a
alguno que no olvide una cosa, solemos decirle: Mira que esto lo tengas en
el alma; y cuando sucede olvidamos de algo, decimos: No estuvo en mi alma
tal cosa 0 se me escap6 del alma, llamando alma a la memoria.

Pues siendo esto asi, ¢en qué consiste que, aun cuando actualmente esté
alegre, si me acuerdo de mi tristeza pasada, mi alma tenga alegria y mi
memoria tristeza, pero de tal modo que el alma real y verdaderamente esta
alegre, porque tiene en si la alegria, y la memoria no esta triste, aunque
tiene en si la tristeza?, ¢acaso puede decirse que la memoria no es parte

del alma? ¢ Quién puede decir tal cosa? De todo lo cual podemos inferir que
la memoria, respecto del alma, es como el estbmago118 respecto del cuerpo;



y que la alegria y la tristeza son dos manjares, uno dulce y otro amargo;

y asi, cuando aquéllas se encomiendan a la memoria, es como cuando los
manjares pasan al estomago, que alli se pueden guardar, pero no comunicar
su sabor. Seria un pensamiento ridiculo juzgar que en todo eran semejantes
estas dos cosas, bien que tienen las dos alguna semejanza.

22. También es muy cierto que cuando digo que son cuatro las pasiones del
alma: deseo, alegria, miedo y tristeza, todo lo que de ellas pueda

discurrir y disputar, ya dividiendo cada uno de sus géneros en sus
respectivas especies, ya dando a cada una sus propias definiciones, lo

saco de mi memoria, pues alli encuentro lo que he de decir y de alli
efectivamente saco todo lo que digo; pero no me siento movido de ninguna
de estas pasiones cuando las recuerdo, las nombro y trato de ellas, siendo
asi que estaban en mi memoria aun antes que tratase o0 me acordase de
ellas; porque estaban alli pude sacarlas a luz y recordarlas.

Tal vez podré decirse que asi como en los animales el manjar sale del
estomago a la boca rumiandole, asi estas cosas salen de nuestra memoria
acordandonos de ellas. ;Coémo, pues, en el pensamiento, que es la boca del
alma, no se siente lo dulce de la alegria ni lo amargo de la tristeza,

cuando se trata o se disputa de ellas, extrayéndolas asi de la memoria?
¢/Acaso es esto en lo que no tienen semejanza, pues ya hemos dicho que no
la tienen en todo? A no haber esta distincion, ¢quién habria que
voluntariamente nombrase tristeza o miedo si todas las veces que se
hubiesen de nombrar estuviésemos precisados a tener y sentir miedo o
tristeza? Es cierto que no hablariamos de ellas, ni podriamos nombrarlas

si no hallaramos en nuestra memoria, no solamente las voces significativas
de tales pasiones -213- (las cuales se representan en las imagenes
impresas en la memoria por los sentidos del cuerpo), sino también las
nociones o ideas de las mismas cosas, las cuales por ninguna de las

puertas del cuerpo entraron en la memoria, sino que sintiendo el alma y
experimentando en si misma sus pasiones, encomendo a la memoria sus ideas;
0 bien ella por si misma, sin que se las entregasen, las tenia recogidas

para si.

Capitulo XV

Como también nos acordamos de las cosas que estan ausentes

23. Pero ¢quién podré facilmente establecer si todo esto se hace por
iméagenes 0 no? Porque, si yo no nombro a la piedra, o nombro al Sol,
cuando estas dos cosas no estan presentes a mis sentidos, inmediatamente
se presentan sus imagenes en mi memoria. Nombro algan dolor corporal, no
estando presente el dolor, y nada me duele; y si su imagen no estuviera
presente en mi memoria, no supiera lo que nombraba o decia, ni pudiera



distinguir entre el dolor y el deleite. Nombro la salud del cuerpo

hallandome bueno y sano; entonces es verdad que esta presente la misma

cosa nombrada, pero si su imagen no estuviera también en mi memoria, de
ningun modo podria acordarme de lo que significa el sonido de esta palabra
salud. Ni los enfermos, cuando se nombra la salud delante de ellos,
entenderian lo que se habia dicho si aquella misma imagen no se conservara
en su memoria, aunque la misma cosa faltase de su cuerpo.

Nombro los nimeros con que contamos y hallo que estdn en mi memoria, no
las imégenes de los numeros, sino los nimeros mismos. Nombro la imagen del
Sol, la cual esta presente en mi memoria; entonces ella misma es la que se

me presenta cuando me acuerdo de ella nombrandola, porque no recuerdo ni
nombro la imagen de esta imagen, sino ella misma. Finalmente, nombro a la
memoria, y conozco lo que nombro. ¢Y donde lo conozco sino en la misma
memoria? ¢ Acaso ella puede estar de algin modo mas presente a si misma por
medio de su imagen, que inmediatamente por si misma?

Capitulo XVI

Coémo también la memoria se acuerda del olvido

24. Pero ¢qué diremos que sucede cuando nombro el olvido, con conocimiento
de lo que nombro? Porque no pudiera conocer bien el olvido sino
acordandome de él. No hablo del sonido de esta palabra olvido, sino de la
cosa significada, la cual, si yo la hubiera olvidado, es cierto que no

pudiera saber lo que vale o significa aquella voz. Resulta, pues, que

cuando hago mencion de la memoria, la misma memoria inmediatamente por si
misma se ofrece y se presenta a si misma; pero cuando menciono al olvido,
se hacen presentes y se ofrecen luego la memoria y el olvido: la memoria,
con la cual me acuerdo y menciono al olvido, y el olvido, que es la cosa

de que me acuerdo y que menciono.

Pero ¢qué es el olvido sino una falta o privacién de la memoria? Y como
esa privacion de memoria esta presente para que me acuerde -214- de
ella, si no es posible que me acuerde mientras subsista esa privacion o

falta de memoria? Siendo, pues, cierto que aquello de que nos acordamos lo
tenemos en la memoria, y que si no nos acordasemos del olvido, no seria
posible que entendiésemos lo que se significa con esta palabra olvido,
cuando la oimos pronunciar, se infiere necesariamente que tenemos al
olvido en la memoria.

No se pudiera inferir de aqui que, cuando nos acordamos del olvido, no
esta él por si mismo en nuestra memoria, sino mediante su imagen que le
representa; porque si fuera el mismo olvido el que alli se representa en

su ser propio, no haria que nos acordasemos, sino todo lo contrario. ;Y
quién alcanzara perfectamente ni podra comprender codmo esto sea?



25. Yo confieso, Sefior, que hallo aqui bastante dificultad y la

experimento en mi mismo, pues me cuesta mucho trabajo el entenderme a mi
mismo. No intento ahora averiguar las regiones en que se divide el cielo,

ni medir lo que distan entre si los astros, ni entender el equilibrio de

la tierra, sino saber lo que soy yo mismo; pues yo, segun que soy alma,

soy el que me acuerdo y tengo memoria. No es de admirar que no alcance ni
Ilegue a entender todo aquello que se distingue de mi. Pero ¢qué cosa

puede haber mas cerca de mi que yo? Con todo eso no puedo acabar de
entender lo que pasa en mi memoria, que es parte de mi ser, y sin ella no
fuera todo lo que soy.

Pues ¢qué es lo que tengo de decir cuando me consta con certeza que yo
mismo me acuerdo de mi olvido? ¢Por ventura he de decir que no esta en mi
memoria aquello de que me acuerdo, o bien que, para no olvidarme esté el
olvido en mi memoria? Lo uno y lo otro es un absurdo muy grande. Veamos,
pues, lo tercero que antes insinué. ; Como he de decir y asegurar por

cierto que, cuando hago memoria del olvido, no es el olvido mismo, sino
una imagen suya la que esta y se presenta en mi memoria? ;Cémo, pues,
tengo de decir esto, cuando por otra parte sabemos que para imprimirse en
la memoria la imagen de cualquier cosa es necesario que antes esté

presente aquella cosa misma, de la cual pueda quedar la imagen impresa en
la memoria? Porque asi sucede para acordarme de la ciudad de Cartago, asi
me acuerdo de los lugares en que he estado, asi de los rostros humanos que
he visto y de las cosas que se dan a conocer por los demas sentidas, y

asi, finalmente, es como me acuerdo de la salud o del dolor del mismo
cuerpo.

Cuando estas cosas estuvieron presentes, cogio de ellas la memoria unas
imagenes que pudiese yo después mirar y tener presentes, y usar de ellas

en lo interior de mi alma, cuando tuviese que acordarme de aquellas cosas,
aunque ausentes. Luego, si el olvido, no por si mismo, sino por medio de
una imagen suya, se tiene en la memoria, es necesario que antes estuviese

el mismo olvido presente, para que se quedase en la memoria su imagen.
Cuando estaba presente el mismo olvido, ;cémo podia delinear en mi memoria
su imagen cuando aun aquello que encuentra ya delineado lo borra con su
presencia el olvido? No obstante, de cualquier modo que esto suceda, y
aunque este modo con que el olvido esta presente a la memoria no pueda
comprenderse ni explicarse, estoy muy cierto de que me acuerdo aun del
mismo olvido, aunque €l es el que quita de nuestra memoria las especies o
iméagenes que para acordarnos teniamos en ella.
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Capitulo XVII

Que no obstante ser tan grande la capacidad y virtud de la memoria, es
necesario, para hallar a Dios, subir mé&s arriba de esta potencia



26. Grande y excelente potencia es la memoria. Su multiplicidad, Dios mio,
tan profunda como inmensa, tiene un no sé qué que espanta; todo esto que

es mi memoria lo es mi alma y lo soy también yo mismo. ;Y qué soy yo, Dios
mio?, ;qué ser y naturaleza es la que tengo? Una naturaleza que se compone
de varias y que vive con varios modos de vida, y que de varios modos es
inmensa, como se ve en los espaciosos campos de mi memoria, en las
innumerables y profundas cuevas y senos ocultisimos de que consta, que de
innumerables modos estan todos llenos de innumerables géneros de cosas, ya
estén alli por medio de sus imagenes, como las cosas corporeas; ya estén

por si mismas, como las artes y ciencias, ya por medio de no sé qué

nociones y sefiales, como las afecciones o pasiones del alma, que las tiene

la memoria aun cuando ya no las padece el alma; no obstante que todo
cuanto esta en la memoria esta en el alma. Por todos estos campos,

cavernas y senos de mi memoria corro y vuelo de una parte a otra, me
insindo y profundizo cuanto cedo, pero en parte alguna hallo el fin. Tan
inmensa como esto es fuerza y virtud de la memoria; y tan grande y suma es
la vivacidad humana, no obstante ser la vida del hombre mortal y

perecedera.

Pues ¢qué me resta hacer? Decidmelo Vos, Dios mio, que sois mi vida
constante y verdadera. Subiré mas arriba de esta potencia de mi alma, que
Ilamamos memoria: pasaré por ella subiendo maés arriba para llegar a VVos,
deliciosa luz de mi alma. ¢ Qué me decis Vos, Sefior? Ya veis que por los
grados de mi alma voy subiendo hacia VVos, que sois superior a mi. Subire,
pues, mas arriba de esta potencia que Illamamos memoria, deseando tocar con
mi conocimiento vuestro Ser, por donde puede tocarse, y unirme a \Vos, por
donde y como esta union pueda conseguirse. También las bestias y las aves
tienen su memoria, sin la cual no sabrian volverse a sus guaridas y nidos,

ni hacer ni repetir otras muchas acciones a que estan acostumbradas,

porque ni aun pudieran acostumbrarse a cosa alguna si no tuvieran memoria.

Pasaré, pues, mas arriba de mi memoria, para llegar a aquel Ser soberano
que me hizo diferente de los brutos y me hizo mas sabio que las aves del
cielo. Més arriba de mi memoria he de subir; pero ¢donde os hallaré,
dulzura soberana, segura y verdadera?, ¢en donde os hallaré? Porque si 0s
he de hallar mas alla de mi memoria y fuera de ella, no me acordaré de
Vos. Y si no me acuerdo de Vos, ;como os he de hallar?

Capitulo XVIII

Como no pudiera hallarse una cosa perdida si no se conservara en la
memoria



27. Aquella mujer del Evangelio que perdio la dracma y la buscd con una
antorcha encendida, no hubiera podido hallarla si no la conservara en su
memoria, porque después que la hubiese hallado, ;como -216- habia de
conocer si era aquélla la que buscaba, si no se acordara de ella? Recuerdo
haber buscado y hallado muchas cosas que habia perdido, y sé que las hallé
porque si cuando buscaba alguna de ellas me decia alguno: ¢Es por ventura
esto lo que buscas, o es acaso aquello?, yo siempre respondia: No es eso;
hasta que se me presentase aquella misma cosa que buscaba. Si, pues, no me
hubiese acordado de ella, ni tuviera en la memoria lo que era 'y cdmo era
aquella cosa, aunque la tuviera a la vista no la hallara, porque no la
conociera. Esto mismo sucede siempre que buscamos y hallamos lo que antes
hemos perdido.

Pero si alguna cosa se pierde respecto de nuestra vista, no respecto de
nuestra memoria, como por ejemplo, cualquier cuerpo visible, entonces la
imagen de aquella cosa se conserva interiormente y por ella se busca hasta
que vuelve a presentarse a nuestra vista; cuando ya se ha hallado se
reconoce si es 0 no aquella misma cosa que se buscaba, confrontandola con
su imagen que estaba en la memoria. Por lo cual, ni decimos que hemos
hallado lo perdido si no lo conocemos, ni podemos conocerlo si no nos
acordamos de ello. Es verdad que esto solamente se habia perdido respecto
de nuestra vista, pero se conservaba en nuestra memoria.

Capitulo XIX

Como vuelve a acordarse la memoria de lo que habia perdido ella misma

28. Pero ¢qué diremos cuando es la misma memoria la que ha perdido alguna
cosa, como sucede cuando olvidamos algo y lo buscamos para acordarnos de
ello? Porque ultimamente, ¢ddnde lo buscamos sino en la misma memoria? Y
si buscandolo alli se nos ofrece y presenta una cosa por otra, la

desechamos hasta que se nos ocurra lo que buscamos; entonces decimos
inmediatamente: Esto es, helo aqui; lo que no diriamos si no la
conociéramos, ni tampoco la conociéramos, si no nos acordaramos de ella.
Pero es cierto que la teniamos antes olvidada, tal vez no del todo, sino

en parte; con la que adn estaba en la memoria, buscabamos la otra parte

que faltaba, porque sintiendo en si la memoria que no tenia juntas y

cabales todas las especies que ella acostumbraba usar y manejar a un mismo
tiempo, como truncada y defectuosa en la costumbre que tenia, estaba
pidiendo que se le reintegrase lo que la faltaba.

Semejante a esto es lo que sucede cuando vemos una persona conocida, o0 que
sin verla se nos ofrece a la memoria, pero no nos podemos acordar de como
se llama y nos ponemos a pensar en su nombre: cualquier nombre distinto
que se nos ofrezca no se une bien con la idea que tenemos de aquella



persona, porque no estamos acostumbrados a juntar aquella persona con
aquel nombre; y por eso los desechamos todos, hasta que se nos presenta
aquel que nuestro pensamiento acostumbraba juntar con aquella persona, y
entonces descansa Yy cesa de buscarle, teniendo ya cabal y completa noticia
de aquel nombre.

Pero este nombre olvidado que se nos recuerda, ¢de donde viene o sale sino
de la misma memoria? Porque, aun cuando alguno nos lo -217- recuerde,
de nuestra memoria proviene que le reconozcamos: no le oimos como un
nombre nuevo, que entonces aprendamos, sino que nos acordamos del que
habiamos oido otras veces; aprobamos que éste, que entonces se nos dice,
es el nombre que aquella persona tiene, pero si enteramente se borra de la
memoria, aunque otro nos lo quiera recordar, y nos sugiera aquel nombre,
no nos acordamos de él absolutamente: no olvidamos enteramente lo que
mediante el aviso de otro nos recuerda haberlo olvidado; es imposible que
buscaramos una cosa que habiamos perdido si enteramente la hubiéramos
olvidado.

Capitulo XX

Para desear la bienaventuranza, como todos los hombres la desean, es
necesario que la conozcan

29. Supuesto lo que acabo de decir, ;de qué medios me valgo para buscaros,
Sefior? Porque buscaros, Dios mio, es buscar mi felicidad y
bienaventuranza: debo buscaros para que mi alma viva, porque Vos sois la
vida de mi almal19, asi como ella es la que da vida a mi cuerpo. ;Como,
pues, busco la vida bienaventurada? Porque ésta no la puedo conseguir
hasta que me halle en tal estado que pueda y deba decir con verdad mi
corazon: Esto me basta. Pues ¢como la busco? Acaso por medio de
reminiscencia, que es lo mismo que volviéndome a acordar de ella, como
cosa que tenia olvidada, pero acordandome todavia de que la habia
olvidado, o ¢es por medio de un deseo y apetito de saber una cosa para mi
desconocida e ignorada, ya por no haberla sabido nunca, ya por haberla
olvidado absolutamente? Pero esa vida bienaventurada, ¢no es la que todos
quieren y que ninguno hay que absolutamente no la quiera? Pues, ;donde la
han conocido para que asi la quieran? ;Ddnde la han visto, pues, para
amarla tanto?

Es que la tenemos dentro de nosotros mismos, aunque ignoramos cémo.
Tambien hay un cierto modo de tenerla, que hace verdaderamente
bienaventurado a cualquiera que la tiene de aquel modo: otros hay que son
bienaventurados por la esperanza de serlo. Es verdad que este modo de
tener la bienaventuranza es muy inferior al otro con que la poseen los que
real y verdaderamente son bienaventurados, pero no obstante, estan mejor



que aquellos otros primeros, que ni en la realidad ni en la esperanza son
bienaventurados, los cuales no lo son de alguno de esos modos; de lo
contrario no desearan tanto el ser bienaventurados como es certisimo que
lo desean.

No sé como han llegado a conocer la bienaventuranza, de la cual tienen no
Sé qué noticia, que deseo averiguar si reside en la memoria, pues si
residiese en ella, se inferiria de esto que en algun tiempo ya habiamos

sido todos bienaventurados. No trato ni examino ahora si esto se debe
entender de todos los hombres, y de cada uno en particular, o si la dicha
bienaventuranza la tuvimos solamente en aquel -218- hombre que pecé el
primero, en el cual todos pecamos y morimos, y de quien todos nacimos
cargados de miserias. Solamente quiero averiguar ahora si la idea 'y

noticia que tenemos de bienaventuranza reside en nuestra memoria, porque
no la amariamos si no la conociéramos.

Oimos este nombre bienaventuranza y todos confesamos que amamos y
apetecemos lo que aquella palabra significa, porque lo que nos deleita y
enamora, no es el material sonido de aquella palabra, pues si un griego la
oye nombrar en latin, no le mueve ni deleita aquella voz, porque suponemos
gue no entiende lo que significa, pero nosotros, que la entendemos, nos
deleitamos y aficionamos a ella, como el griego también se aficionaria si

la oyera nombrar en su propio idioma: la cosa significada en dicho nombre
no es griega ni latina, pero griegos Yy latinos, y todos los hombres del
mundo, de cualquiera nacién que sean, suspiran por ella y desean
alcanzarla. Luego de todos los hombres es conocida y a todos les es
notoria, de modo que si pudiera preguntarse a todos de una vez, y con una
misma voz, si querian ser bienaventurados, sin detenerse a pensarlo y sin
dudar en ello, todos responderian que si; esto no sucederia si no

estuviera en su memoria la cosa que corresponde por significado a este
nombre bienaventuranza.

Capitulo XXI

Del modo en que la bienaventuranza esta en nuestra memoria

30. ¢Por ventura esta en nuestra memoria la bienaventuranza asi como lo
esta la ciudad de Cartago en la del que alguna vez la ha visto? No por

cierto, porque la vida bienaventurada no se ve con los 0jos, pues no es
cuerpo. ¢Acaso la tenemos en nuestra memoria como tenemos los nimeros?
Tampoco es de este modo, porque el que tiene conocimiento de los nimeros
no desea ya ni solicita alcanzarlos.

¢Acaso nos acordamos de la bienaventuranza como nos sucede con la
elocuencia? Tampoco, pues aungue al oir ese nombre, es cierto que se
acuerdan de la elocuencia aun aquellos que no son elocuentes, y muchos que



desean serlo (de donde se infiere claramente que tenian noticia y
conocimiento de lo que es elocuencia), pero les ha venido esa noticia por

los sentidos corporales, viendo u oyendo a otros que eran elocuentes, de

lo que provino el aficionarse a la elocuencia y darse a conseguirla

(aunque es verdad que, si no tu vieran interiormente noticia, no tendrian

ese gusto y aficion, y faltandoles la aficion y el gusto a la elocuencia,
tampoco tendrian deseo de alcanzarla); pero la vida bienaventurada no la
hemos experimentado en hombre alguno por informe de los sentidos.

¢ Seré por ventura del modo con que nos acordamos de la alegria? Puede que
sea asi, porque asi como estando triste puedo acordarme y me acuerdo de mi
alegria pasada, asi aunque esté en la mayor infelicidad y miseria puedo
acordarme de la vida feliz y bienaventurada. Ademas de esto se parecen
también en que tampoco ninguno de mis sentidos corporales percibe jamas mi
gozo o alegria, pues ni la vi, ni la of, ni la oli, ni la gusté, ni la

palpé; solamente la senti o experimenté en mi alma cuando tuve aquella
alegria: su especie y noticia quedo impresa en mi memoria, para poder
acordarme de dicha alegria, unas veces para aborrecerla y otras para
desearla, segun -219- la diversidad de objetos de que recuerde haberme
alegrado. Si ahora me acuerdo de alguna alegria que tuve causada de
objetos torpes, la detesto y abomino; y si, por el contrario, me acuerdo

de la que tuve nacida de cosas buenas y honestas, deseo volver a tenerla o
continuarla, no obstante que acaso ya no existan ni estén presentes

aquellas cosas u acciones, y por eso no me acompana la tristeza cuando
hago memoria de esta alegria pasada.

31. Pues ¢ donde y cuando experimento yo mismo mi vida bienaventurada, para
que me acuerde de ella, y la ame y la desee? Ni en esto soy yo solo, 0

tengo pocos que me acomparien, sino que todos deseamos ser bienaventurados,
lo cual no apeteceriamos con una voluntad tan firme y determinada si no la
conociéramos con certeza y no tuviéramos de ella cierta y segura noticia.
Pero ¢en qué consiste, que si a dos hombres se les preguntase si querian
seguir la carrera de la milicia, es muy posible que el uno respondiera que

si y el otro que no, y que si a entrambos se les preguntase si querian ser
bienaventurados, sea también muy posible que uno y otro respondiesen al
punto y sin poner duda en ello que lo querian y estaban deseando, y que no
por otro fin sino el de ser felices y bienaventurados tomaban dos partidos
tan opuestos como querer el uno seguir la milicia y el otro no seguirla?

Tal vez porque unos hombres tienen su alegria y gozo en una cosa y otros

la tienen en otra, por eso concuerdan todos en responder que quieren ser
bienaventurados, como convendrian también si se les preguntase si querian
vivir alegres y contentos, porque este mismo contento y alegria es lo que
ellos llaman vida bienaventurada. Aunque esta alegria la consiguen unos
por un camino y otros la alcanzan por otro, es uno mismo el fin a donde
todos conspiran y desean llegar, que es a vivir alegres y contentos.

Esta es una cosa tan comdn, que nadie puede decir con verdad que no la
haya experimentado en si mismo: por eso cuando se oye el nombre de la vida
bienaventurada, se reconoce al instante por aquella especie de alegria que

se halla en la memoria.



Capitulo XXII

En qué consista la vida bienaventurada, y donde se ha de buscar

32. No quiera ni permita, Sefior, vuestra misericordia, que en el corazon
de este humilde siervo vuestro, que delante de VVos descubre los secretos
de su alma, tenga entrada jamas ese vano pensamiento de juzgarme
bienaventurado con cualquier género de gozo y alegria que haya tenido.
Porque hay otro verdadero gozo que no se concede a los impios y malos,
sino solamente a aquéllos que os sirven voluntariamente, de los cuales Vos
sois el gozo: ésa es la vida bienaventurada, una alegria ordenada a \VVos,
dimanada de VVos y poseida por amor de VVos; ésa misma es, y no hay otra
verdadera. Aquéllos que juzgan que hay otra distinta de ésa, siguen otra
muy diferente alegria, pero no esa misma que es la verdadera; y sélo
alguna aparente semejanza de la verdadera alegria es la que siguen, y de
la cual no se aparta su voluntad.

-220-

Capitulo XXIII

Prosigue explicando qué cosa sea la vida bienaventurada, y donde se halla

33. Luego no es cierto que todos desean ser bienaventurados, porque
aquéllos que no quieren la alegria que VVos comunicais, que es la Unica
vida bienaventurada, sin duda no quieren la que lo es cierta y verdadera,

0 bien debera decirse que la quieren y desean todos, pero como la carne
tiene unos deseos contrarios al espiritu, y éste los tiene también

opuestos a la carne, no pudiendo uno y otro hacer lo que entrambos
quieren, vienen a dar y caer en lo que pueden, y con ello se contentan; y
es porque aquello que no pueden, no lo quieren tanto como es necesario
para que lo puedan.

Si les pregunto a todos si quieren mas gozar de esta alegria que proviene
de la verdad, que de otra que provenga de la mentira, responderian todos
que mas quieren la alegria que nace de la verdad, y que desean ser felices
y bienaventurados, porque la vida bienaventurada es alegria y gozo que
nace de la verdad, que es lo mismo que decir, alegria que nace de Vos, que
sois la verdad suma, mi luz, mi Dios, vida y salud de mi alma. Todos,
pues, quieren esta vida bienaventurada; esta vida, digo, que Unicamente es
la bienaventurada, todos la quieren: todos, vuelvo a decir, quieren 'y



desean el gozo y alegria de la verdad, pues aunque he tratado a muchos que
quisieran engafiar a otros, a ninguno he visto que deseara ser engafiado.
¢Donde, pues, conocieron esta vida bienaventurada, sino alli mismo donde
también conocieron la verdad? A ésta la aman también, supuesto que no
quieren ser engafiados, y amando la vida bienaventurada, que no es otra
cosa sino alegria de la verdad, han de amar precisamente también a ésta, y
no pudieran amarla si no tuvieran alguna noticia de ella en su memoria.
¢Por que, pues, no hacen de ella su gozo y alegria? ¢Por qué no son
felices y bienaventurados? Porque la adhesién que tienen a otras cosas es
mas fuerte y eficaz para hacerlos miserables e infelices, que aquel leve y
escaso conocimiento que tuvieron de la verdad para hacerlos felices y
bienaventurados. Y esto nace de que todavia hay poca luz en los hombres:
dense, pues, prisa a caminar adelante, para que no acaben de hallarse sin
luz enteramente.

34. Amando todos la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino la
alegria que se tiene de la verdad, ¢por qué causa la verdad engendra odio
en los hombres, y aun vuestro Hijo Jesucristo se hizo enemigo de ellos
porque se la predicaba? La causa de esto no puede ser otra sino que de tal
modo se ama la verdad, que aun aquéllos que aman otra cosa muy distinta
quisieran que fuese la verdad aquello que aman; y como por otra parte no
quieren ser engafiados, tampoco quieren verse convencidos de que lo son.
Asi, pues, aquella misma cosa que tienen por verdad, y como a tal la aman,
es el motivo de que aborrezcan la verdad. Aman la verdad en cuanto
resplandece o ilumina, pero la aborrecen en cuanto los acusa y reprende, y
como ellos no quieren ser engafiados, pero quieren engafiar a otros, aman la
verdad cuando ella se descubre 0 manifiesta a si misma, pero la aborrecen
cuando los descubre o los manifiesta a ellos. Asi, -221- pues, la
correspondencia que tendrian de la verdad sera que a los que no quieren
que los descubra y manifieste, los manifestara y descubrira, aunque ellos
no quieran, sin que la misma verdad se descubra y manifieste a ellos. Asi
es también puntualmente el espiritu del hombre que quiere ocultar su
ceguedad, sus achaques, su fealdad, sus indecencias, y no quiere que a €l
se le oculte cosa alguna; pero sucede al contrario, que él queda
descubierto para la verdad, y la verdad queda oculta para él; no obstante
este estado de miseria en que se halla, mas quiere gozar y alegrarse de
bienes sdlidos y verdaderos, que de aparentes y falsos. Luego sera
verdaderamente bienaventurado si, libre de toda molestia, no hallase ya
alegria sino en la Verdad suprema, de quien participaron su verdad todas
las otras cosas verdaderas.

Capitulo XXIV

Se alegra Agustin de haber hallado a Dios dentro de su memoria



35. Mirad, Sefior, cuanto me he detenido recorriendo la anchurosa extension
de mi memoria, sélo para buscaros, y no he podido hallaros fuera de ella:

no he hallado de VVos cosa alguna que no estuviese en mi memoria, desde el
instante que tuve conocimiento de VVos, pues jamas o0s he olvidado desde que
0s he conocido. En donde hallé la verdad, alli mismo hallé a mi Dios, que

es la Verdad misma, que nunca olvidé desde que la conoci. Y asi, Dios mio,
desde gue tuve conocimiento de VVos permanecéis en mi memoria, y en ella
misma os hallo cuando hago mencién de Vos, y me deleito en Vos. Estas son
mis santas delicias, que os habéis dignado concededme por vuestra
misericordia, atendiendo a mi pobreza.

Capitulo XXV

En qué grado de la memoria se halla a Dios

36. Pero ¢en qué parte de mi memoria estais, Sefior?, ;qué lugar tenéis en
ella?, ;cudl es la morada que habéis fabricado para Vos alli?, ;cual es el
santuario que en ella edificasteis para Vos? Vos, Sefior, concedisteis a mi
memoria la honrosa dignidad de que Vos estéis y permanezcais en ella, pero
lo que ahora considero es en qué parte de mi memoria estais. Porque, para
acordarme de Vos, subi, como tengo dicho120, mas arriba de todos aquellos
grados en que mi memoria conviene con la de los irracionales, porque no os
hallaba en aquella parte de mi memoria donde estan las imagenes de las
cosas corpdreas. Subi, pues, a otro grado superior de mi memoria, donde
tengo depositadas las afecciones o pasiones de mi alma, y tampoco alli 0s
hallé. Pasé mas adelante y entré a buscaros en el mismo seno donde reside
mi alma, que es el lugar que ella tiene para si dentro de mi memoria,

porque también mi alma se acuerda de si misma, y tampoco Vos estabais en
aquel seno, porque asi como Vos no sois alguna imagen corporea, ni pasion
o afeccion alguna de las que suele en si experimentar el alma, como sucede
cuando nos alegramos, nos -222- entristecemos, deseamos, tememaos, nos
acordamos, nos olvidamos, y todas las otras afecciones semejantes, asi
tampoco sois lo que es nuestra alma, sino una sustancia muy distinta y
superior a ella, como que sois el Sefior y Dios de mi alma, fuera de que
todas estas cosas que he dicho, son varias y mudables, y VVos permanecéis
sobre todo lo creado eternamente invariable, y sin poder padecer variedad
ni mutacién alguna; pero no obstante, desde que os conoci 0s habéis
dignado habitar en mi memoria.

Mas ¢para qué ando buscando el lugar propio que tenéis en ella, como si
alli hubiera lugares distintos o separados? VVos ciertamente estais de

asiento en ella, porque yo me acuerdo de VVos desde que os conoci, y 0s
hallo en mi memoria cuando me acuerdo de Vos.



Capitulo XXVI

Donde se halla a Dios

37. Pero ¢donde os hallé para poder conoceros? Porque antes que 0s
conociera no estabais en mi memoria. ¢ Donde, pues, os hallé para
conoceros, sino en Vos mismo y més arriba de mi? Pero de ningin modo hay
en esto espacios ni lugares y, no obstante eso, es verdad que ya nos
apartamos de Vos, ya nos acercamos a Vos, sin que en esto intervenga algin
lugar. En todas partes estais, Verdad eterna, presidiendo a todos los que

0s consultan y se aconsejan de Vos, y a todos les respondéis a un tiempo,
aunque os pregunten cosas muy diferentes. Bien claramente les respondéis a
todas, pero no todos oyen vuestras respuestas claramente. Todos os
consultan y preguntan su inclinacion y voluntad, pero no a todos

respondéis conforme a su voluntad e inclinacion. EI mejor de todos

vuestros siervos es aquel que no atiende tanto a oir de VVos lo que él

desea y quiere, como a querer y ejecutar lo que de VVos oyere.

Capitulo XXVII

Como la hermosura de Dios arrebata hacia si al hombre

38. Tarde os amé, Dios mio, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os
amé. Vos estabais dentro de mi alma y yo distraido fuera, y alli mismo os
buscaba; y perdiendo la hermosura de mi alma, me dejaba llevar de estas
hermosas criaturas exteriores que Vos habéis creado. De lo que infiero que
Vos estabais conmigo y yo no estaba con Vos; y me alejaban y tenian muy
apartado de VVos aquellas mismas cosas que no tuvieran ser si no estuvieran
en Vos. Pero Vos me llamasteis y disteis tales voces a mi alma, que cedid
a vuestras voces mi sordera. Brilld tanto vuestra luz, fue tan grande

vuestro resplandor, que ahuyenté mi ceguedad. Hicisteis que llegase hasta
mi vuestra fragancia, y tomando aliento respiré con ella, y suspiro y

anhelo ya por VVos. Me disteis a gustar vuestra dulzura, y ha excitado en

mi alma un hambre y sed muy viva. En fin, Sefior, me tocasteis y me encendi
en deseos de abrazaros.
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Capitulo XXVIII

De las miserias de esta vida

39. Cuando total y perfectamente esté yo unido a VVos no habra ya para mi
de ningin modo trabajo ni dolor alguno, y mi vida sera totalmente viva,
porque toda estara llena de VVos. Pero ahora me soy gravoso a mi mismo,
porque no estoy lleno de Vos, pues a los que Vos llenais, les quitais su
pesadez.

Mis pasadas alegrias dignas de llorarse, luchan con mis presentes

tristezas dignas de alegria; y no sé en esta lucha quién lleva la

victoria. jAy de mi, Sefior, tened misericordia de mi! Batallan, digo, mis
tristezas malas con mis alegrias buenas y no sé quién saldra con la
victoria. jAy de mi, Sefior, tened misericordia de mi! Mirad, Sefior, que no
oculto mis llagas. VVos sois el médico, yo soy el enfermo: Vos sois
misericordioso, yo lleno de miseria. ¢Por ventura podreis VVos olvidar que
la vida del hombre sobre la tierra es una tentacion continua?

¢Quién hay que ame las molestias y trabajos? VVos, Sefior, mandais que las
suframos, no que las amemos. Ninguno ama aquello que sufre y tolera,
aunque tenga amor a tolerarlo y sufrirlo. Pues aunque alguno se alegre de
que tolera y sufre, pero no obstante, mas quiere que no haya que sufrir y
tolerar. Cuando padezco cosas adversas, deseo las prosperas, y cuando
estoy en posesion de las prdsperas, estoy temiendo las adversas. ¢ Qué
medio puede hallarse entre estos dos contrarios, donde la vida humana deje
de ser probada y combatida de semejantes afectos? Arriesgadas son las
prosperidades del siglo de una y dos maneras: ya por el temor de la
adversidad, ya por la corrupcion de la alegria. Arriesgadas son también

las adversidades del siglo de una, dos y tres maneras: ya por el deseo de

la prosperidad, ya porque la adversidad misma es aspera y penosa, ya
porque en ella peligra la paciencia. Pues siendo esto asi, ¢cémo podra
dudarse que la vida del hombre sobre la tierra sea una tentacion
continuada sin intermision alguna?

Capitulo XXIX

Que toda nuestra esperanza ha de ponerse en Dios



40. Toda mi esperanza, Dios y Sefior mio, se funda Unicamente en vuestra
grandisima misericordia. Dadme lo que me mandais y mandadme lo que
quisiereis. Nos mandasteis ser continentes121, pero yo sé, dice el Sabio,
que ninguno puede serlo, si Dios no le concede esta virtud, y también es
un don de la Sabiduria increada el conocer de quién proviene esta dadiva.
Porque la continencia es la virtud que nos reine y nos reduce a ser una
cosa sola, de cuya unidad habiamos degenerado haciéndonos de uno muchos y
dividiendo nuestro corazon -224- en multitud de cosas; y menos, Sefior,
0s ama el que juntamente con VVos ama alguna otra cosa, que no la ama por
Vos. jOh amor, que siempre ardéis y nunca os apagais! jOh Dios mio,
caridad infinita, encended mi corazon! Nos mandais la templanza o
continencia, pues122 dadnos lo que mandais y mandad lo que quereis.

Capitulo XXX

Confiesa Agustin el estado en que se hallaba en orden a las tentaciones
libidinosas

41. Vos, Sefor, me mandais que reprima la concupiscencia de la carne, la
de los ojos y la ambicién de los honores mundanos. Mandasteis que me
abstuviese del acceso carnal, y aun me aconsejasteis otra mejor y mas
perfecta continencia que la que es propia del matrimonio y que Vos habéis
permitido. Vos mismo me lo concedisteis, y se efectud en mi eso que me
aconsejasteis, aun antes de que yo fuese ordenado y hecho ministro y
dispensador de vuestros Sacramentos. Pero aun viven en mi memoria (de la
cual he hablado tan largamente) las imagenes de aquellas cosas torpes que
mi mala costumbre dejo estampadas en ella, las cuales se me presentan, ya
cuando estoy despierto, ya cuando dormido: cuando despierto se me ofrecen
como flacas y sin fuerzas, pero entre suefios llegan no so6lo a causar

deleite, sino también una especie de consentimiento y obra, que son muy
semejantes a la obra y consentimiento verdaderos. Puede tanto en mi almay
en mi cuerpo aquella ilusién y engafio causado por las dichas imagenes, que
me persuaden e inducen dormido aquellas visiones falsas a lo que no me
indujeran ni persuadieran despierto los mismos objetos reales y

verdaderos. ¢Por ventura, Dios y Sefior, no soy yo el mismo entonces que
cuando estoy despierto? Pues ;cdmo me diferencio tanto de mi mismo, desde
el punto en que paso de despierto a dormido, hasta que vuelvo a pasar de
dormido a despierto?

¢Dbnde esta entonces mi razén y entendimiento, que estando en vela resiste
a semejantes sugestiones con tal fuerza que, aunque las mismas cosas

reales y verdaderas se me pongan delante, no bastan a conmoverme?, ;acaso



se cierra también la razén al mismo tiempo que se cierran los ojos para
dormir?, ¢acaso ella se duerme juntamente con los sentidos del cuerpo?
Ademas, ¢en qué consiste que muchas veces aun entre suefios resistimos
también a semejantes sugestiones, y acordandonos de nuestro proposito en
orden a la castidad, perseveramos -225- firmemente en él, y no damos
consentimiento alguno a tales deleites halaguiefios y engafiosos? Con todo,
hay en esto tan grande diferencia de nosotros a nosotros mismos, que
cuando en el suefio ha sucedido al contrario, en despertando volvemos a
tener quieta y sin remordimientos la conciencia; y en esta misma
diferencia conocemos que no hicimos nosotros aquello que entre suefios se
ejecuto en nosotros y, fuese como fuese, lo sentimos y desaprobamos.

42. ¢Por ventura, Dios mio todopoderoso, no tiene fuerza y poder vuestra
divina mano para curar perfectamente todas las enfermedades de mi alma y
apagar también con vuestra gracia mas especial y activa los movimientos
impuros que padezco en suefios? Yo espero, Sefior, que aumentaréis mas y mas
en mi vuestras gracias y dones, para que mi alma, libre y enteramente
desprendida de la pegajosa liga de toda concupiscencia, pueda seguir sin
estorbo los movimientos y afectos que me llevan hacia VVos, y no sea
rebelde a si misma; antes bien, aun entre suefios, no solamente quede libre
de ejecutar aquellas torpezas de corrupcion que en fuerza de las imagenes
animales llegan a hacer su propio efecto en la carne, sino que también

esté muy lejos de consentirlas. Respecto de un Dios omnipotente, que
podéis hacer mucho mas de lo que nosotros podemos pedir ni pensar, no
seria cosa muy grande ni dificultosa el hacer que atendido no sélo este
método de vida que sigo, sino también esta edad que tengo, ninguna de
aquellas impurezas haga en mi alma entre suefios la mas leve impresion
contraria a la castidad, que también con la més leve atencién pudiera
estorbarse o reprimirse.

Pero el estado en que me hallo por ahora en cuanto a este género de mal ya
lo he confesado a VVos, Dios y todo mi bien, alegrandome (aunque con algin
temor todavia) por el bien que ya me habéis concedido, llorando por lo que
aun me falta y esperando que Vos perfeccionéis los buenos efectos que han
obrado ya en mi vuestras misericordias, hasta concederme aquella paz
cumplida y perfecta que ha de haber con todas las potencias y sentidos de
mi alma y de mi cuerpo, cuando se verifique que la muerte quede tan
cumplidamente vencida, que toda su guerra se mude en123 victoria.

Capitulo XXXI

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de la gula

43. También el dia nos ocasiona otro mal y dafio, jy ojala que éste fuera
unico y solo! Porgue todos los dias reparamos por la comida y bebida las



ruinas que cotidianamente padecen nuestros cuerpos, hasta que llegue el
dia en que Vos destruyais, no solo las viandas, sino también al estomago
que las destruye a ellas, que serd cuando matéis mi hambre y necesidad
enteramente con aquella soberana hartura y vistais a este corruptible
cuerpo de una incorruptibilidad perpetua y sempiterna. Pero al presente
esta hambre y necesidad me es suave y deliciosa, y tengo que pelear contra
este mismo deleite y suavidad, para no dejarme prender y cautivar de ella:
esta -226- guerra es cotidiana en los ayunos, pues ayunando con
frecuencia para reducir mi cuerpo a la sujecién y servidumbre, sucede que
esa misma molestia del ayuno hace después mas agradable y deleitoso el
alimento.
El hambre y la sed son ciertos dolores que incomodan, abrasan y consumen
como una calentura, y causarian la muerte a cualquiera, si no se les
socorriese con la medicina de los alimentos; como ésta la tenemos tan a
mano, por la abundancia de vuestros dones, con los cuales hacéis que la
tierra, el mar, el cielo contribuyan y sirvan a nuestra necesidad y
dolencia, esta especie de trabajo y calamidad se Ilama ya gusto y regalo.
44. Vos, Sefor, me habéis ensefiado que debo usar de los alimentos del
mismo modo que de los medicamentos, pero cuando he de pasar desde la
molestia que ha causado en mi el hambre y necesidad a la quietud que causa
la refaccidn, en este mismo paso tiene armados contra mi sus lazos el
apetito. Porque este mismo pasar desde el hambre al alimento es deleite y
gusto, y no hay otro medio por donde pasar a aquel extremo, al cual nos
obliga la necesidad a que pasemos. Y siendo la salud la causa motiva de
gue comamos Yy bebamos, se le junta como criada o sierva la delectacion
peligrosa, y muchas veces quiere ella ir delante como principal, para que
se haga por causa de la delectacion lo que digo que hago o quiero hacer
por conservar mi salud. Pero no tiene la una la moderacion que tiene la
otra, pues lo que para la salud es bastante es poco para el deleite.
Muchas veces no se sabe con certeza si es el cuidado necesario de nuestro
cuerpo el que pide el manjar para su socorro, o si es el deleitoso engafio
de nuestro apetito el que lo solicita, aunque superfluo: la pobre infeliz
alma se alegra con esta incertidumbre, y en ella misma tiene preparada o
su defensa o su excusa, alegrandose de no saber con certeza cuanto sea lo
bastante para el régimen y conservacion de la salud, para que ésta sirva
de pretexto, cuando realmente es cumplir el deleite y apetito.
Estas son tentaciones cotidianas que procuro resistir todos los dias, e
invoco vuestra mano poderosa para que me saque a salvo: os refiero las
dudas y congojas de mi alma, porque no sé todavia lo que debo practicar en
esta materia.
45. Oigo la voz de mi Dios que me impone este precepto: No se agraven ni
entorpezcan vuestros corazones con los manjares ni con la embriaguez. El
exceso del vino o la embriaguez est4 bien lejos de mi, y espero que me
concedera vuestra misericordia que no se me acerque nunca. Por lo que toca
al exceso en la comidal24, alguna vez, sin advertirlo, se me ha insinuado;
Vos, Sefior, usaréis conmigo de vuestra misericordia para que se aleje de
mi todo lo que fuere exceso, porque ninguno puede tener templanza si Vos
mismo no se la concedéis.

-227-
Muchas gracias y beneficios nos concedeis, porque os lo suplicamos: todo



el bien que habia en nosotros antes que os suplicasemos, de vuestra mano,
Sefior, lo habiamos recibido, y este mismo conocimiento también es dadiva
vuestra. Es cierto que yo nunca fui apasionado por el vino, pero he
conocido a algunos que, siendo antes muy dados al vino, VVos los hicisteis
sobrios y templados: luego Vos también hicisteis que no fuesen
destemplados en el beber vino los que nunca lo fueron, asi como hicisteis
que no lo fueran siempre aquéllos que antes lo habian sido; Vos también
hicisteis que los unos y los otros reconozcan quién fue el autor de aquel

bien que se les hizo.

Tambien, Sefior, tengo oida aquella palabra vuestra, en que decis: No sigas
tus apetitos y apartate de tu propia voluntad. También oi por gracia

vuestra otra palabra que fue muy de mi gusto, en que decis: Ni porque
comamos tendremos de sobra, ni porque no comamos tendremos escasez. Que es
lo mismo que decir: Ni lo uno me hara rico, ni lo otro me hara pobre. Otra
voz oi también vuestra, en que decis: He aprendido a contentarme con
cualquier estado en que me halle: sé vivir con abundancia y sé padecer
pobreza. Todo lo puedo en Aquél que me conforma.

El que dijo esto es un soldado de la milicia del cielo, que ya no es polvo

y ceniza como nosotros. Acordaos, pues, Sefior, de que somos polvo, y que
del polvo formasteis al hombre, y que habiéndose perdido, VVos le

volvisteis a hallar. Ni el mismo que hablé aquella sentencia, inspirado de
Vos (que porque hablaba asi, me aficioné yo a él), podia cosa alguna por

si mismo, porque él también era polvo. Todo lo puedo, dice, pero lo puedo
en Aquel que me conforta. Confortadme a mi, Sefior, para que yo lo pueda
todo como él. Dadme lo que mandais y mandadme cuanto querais. EI Apostol
que decia esto reconoce y confiesa que cuanto tenia lo habia recibido de
Vos: y asi cuando €l se glorie, se glorie en el Sefior.

Por otra parte oigo también al Sabio, que deseando conseguir este

beneficio, os lo pide a VVos, diciendo: Apartad, Sefior, de mi los
destemplados deseos de comer y de beber. De donde se infiere, santisimo
Dios mio, que cuando cumplimos vuestros mandamientos, VVos sois el que nos
dais la gracia de cumplirlos.

46. Vos, Padre amabilisimo, me habéis ensefiado que, para los que son puros
y limpios, todos los manjares son puros y limpios, pero que seria malo

para el hombre comer de cualquier cosa con escandalo de otros; que todas
vuestras criaturas son buenas, y nada se debe desechar para alimento,
siendo cosa que se pueda comer con accién de gracias: que no es la comida
la que nos hace recomendables en vuestra presencia; que ninguno debe
juzgar a su préjimo por la especie de manjar o bebida que toma;

finalmente, que aquél que come de todo, no haga desprecio del que no come
lo que él, y el que no come de todo, no juzgue ni condene al otro que usa

de todo manjar indiferentemente.

De Vos, Sefior, he aprendido todas estas doctrinas: por lo cual os alabo y
doy repetidas gracias a Vos, Dios mio y Maestro mio, que, ademas de
haberos dignado hacer que oyese vuestras palabras, ilustrasteis mi corazon
para entenderlas. Libradme también de todas las tentaciones a que me veis
expuesto.

Lo que yo temo no es la inmundicia del manjar, sino la del apetito.

-228- Sé que Vos disteis licencia a Noé, para que comiese de toda

especie de animales que tuviesen carnes saludables y buenas; que Elias



también se alimentd de carne; que San Juan Bautista, que practicé una
abstinencia admirable, no incurrioé en inmundicia ni manché su alma por
alimentarse de unos animalejos tan viles como son las langostas. Sé, por

el contrario, que Esau fue engafiado por el destemplado apetito que tuvo de
comer unas lentejas; que David se reprendid a si mismo por el deseo que
tuvo de beber un poco de agua, y que el demonio, queriendo tentar a
nuestro Rey y Sefior, no le propuso que comiese carne, Sino, que comiese
pan. Y finalmente, el pueblo de Israel, a quien VVos mismo guiabais por el
desierto, si merecid ser sorprendido y reprobado, no fue porque desed
alimentarse de carne, sino porque llevado del deseo de este manjar, se
quejé y murmur6 de su Dios y Sefior.

47. Yo me hallo en medio de estas tentaciones, y todos los dias tengo que
pelear contra el apetito de comer y beber; esta materia no podia
determinarme a dejarla enteramente de una vez, y no volver jamas a usarla,
como lo pude hacer con el deleite carnal: asi, pues, las riendas del

apetito de comer y beber se han de gobernar de modo que ni se aflojen
mucho ni se tiren demasiado. Pero, Sefior, ¢quién sera aquél que nunca
exceda los precisos limites de la necesidad? Cualquiera que sea,
ciertamente, es un hombre grande, y os debe dar gracias y engrandecer por
ello vuestro nombre. Yo ciertamente no soy tal, porque sélo soy un hombre
pecador, aunque también alabo y engrandezco vuestro nombre, y sé que aquel
Sefior que triunfé del mundo os pide incesantemente el perdén de mis
pecados, contdndome entre los miembros débiles y flacos de su cuerpo
mistico, porque vuestros ojos los ven, aunque sean imperfectos, y a todos
los tenéis escritos en vuestro Libro.

Capitulo XXXII

Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de los olores y
fragancias tocantes al olfato

48. Del atractivo de los olores no se me da tanto, ni estoy tan cuidadoso.
Cuando no los tengo presentes a mi olfato, no los pretendo ni busco, ni
tampoco cuando se me presentan los desecho, pero me hallo en disposicién
de carecer de ellos para siempre. Asi me lo parece, y puede ser que yo me
engarie.

Tambien son dignas de llorarse las tinieblas de nuestra ignorancia, en las
cuales alin no alcanzo a ver hasta donde puede 0 no puede extenderse mi
facultad. De modo que preguntandose mi alma a si misma para saber sus
propias facultades y fuerzas, juzga que no debe creer con facilidad el
informe que ella misma dé sobre este punto, porque aun el poder y fuerzas
que verdaderamente tiene estan por lo comudn tan ocultas, que sélo la
experiencia puede manifestarlas.



Por eso en esta vida, que la Escritura llama tentacion, ninguno debe estar
seguro de si aquel que pudo hacerse de malo bueno, podréa o no hacerse
también de bueno malo. Nuestra Unica esperanza, nuestra Unica seguridad y
la que Unicamente podemos prometernos con firmeza, es vuestra
misericordia.

-229-

Capitulo XXXI1I

Del estado en que se hallaba en orden a los deleites tocantes al oido

49. Mas fuertemente me habian aprisionado y sujetado los deleites tocantes
al oido, pero Vos, Sefior, me desatasteis otra vez y disteis libertad. Pero

al presente, cuando 0igo en vuestra iglesia aquellos tonos y canticos
animados de vuestras palabras, confieso que, si se cantan con suavidad,
destreza y melodia, algun poco me aficionan; no tanto que me sujeten y
detengan, sino de modo que los pueda dejar facilmente cuando quiera. No
obstante, aquellos tonos acompafiados de las sentencias que les sirven de
alma y les dan vida, para haber de ser admitidos dentro de mi corazén
solicitan en él algun lugar honroso y distinguido, y apenas yo les doy el
que les corresponde. Porque algunas veces me parece que doy mas honra a
aquellos tonos y voces de la que debia, por cuanto juzgo que aquellas
palabras de la Sagrada Escritura mas religiosa y fervorosamente excitan
nuestras almas a piedad y devocion cantandose con aquella destreza y
suavidad, que si se cantaran de otro modo, y que todos los afectos de
nuestra alma tienen respectivamente sus correspondencias con el tono de la
v0z y canto, con cuya oculta especie de familiaridad se excitan y
despiertan. Pero me engafia muchas veces el deleite de los sentidos, al

cual no debiera entregarse el alma de modo que se debilite y enflaquezca,
cuando el sentido no acomparia a la razon, de modo que se contenta con irla
siguiendo, sino que habiendo sido admitido por amor y causa de ella, ya
quiere adelantarse a la razon y procura ser su guia. Asi peco en estas

cosas sin conocerlo, pero después lo conozco.

50. También algunas veces cautelandome demasiadamente de este engafio doy
en el extremo contrario, errando en esto por exceso de severidad; algunas
veces llega a ser tan grande este exceso de mi severidad, que quisiera
apartar de mis oidos, y aun de toda la iglesia, todo género de melodia y
suavidad de tonos con que todos los dias cantan los salmos de David,
pareciéndome entonces mas seguro lo que me acuerdo haber oido contar de
Atanasio, obispo de Alejandrial25, que tenia mandado al cantor de los
Salmos que los cantase con tan baja y poca voz, que mas pareciese rezarlos
que cantarlos.

No obstante, cuando me acuerdo de aquellas lagrimas que derramé oyendo los
canticos de vuestra Iglesia, muy a los principios de haber recuperado mi



fe, y contemplando que ahora mismo siento moverme, no con los tonos y la
canturia, sino con las palabras y cosas que se cantan, cuando esto se

ejecuta con una voz clara, y con el tono que les sea mas propio y
conveniente, vuelvo a reconocer que esta practica y costumbre de la

Iglesia es muy provechosa y de grande utilidad. Asi estoy vacilando entre
el dafio que del deleite de oir cantar puede seguirse y la utilidad que por

la experiencia sé que puede sacarse; y mas me inclino (sin dar en esto
sentencia irrevocable ni definitiva) a aprobar la costumbre de cantar,
introducida en la Iglesia, -230- para que por medio del aquel gusto y
placer que reciben los oidos, el animo maés débil y flaco se excite y

aficione a la piedad. Esto no quita que yo conozca y confiese que peco y
gue merezca castigo, cuando me sucede que el tono y canto me mueve mas que
las cosas que se cantan, y entonces mas quisiera no oir cantar. Ve aqui el
estado en que me hallo al presente en cuanto a esto.

Llorad conmigo, y llorad por mi todos los que dentro de vuestros corazones
tratais algo de espiritu y de virtud, de donde proceden las obras

exteriores, porque a los demas que no tratéis de esto, tampoco 0s movera

la situacion y estado en que me hallo.

Pero Vos, Sefior y Dios mio, oidme, miradme, vedme, apiadaos de mi y
sanadme Vos, a cuyos 0jos son patentes las dudas y congojas con que lidio,
y esto mismo es la dolencia que padezco.

Capitulo XXXIV

De como se hallaba en cuanto a los deleites de la vista

51. Lo que me falta es hablar del deleite que corresponde a mis 0jos
corporales, el cual también es materia de estas Confesiones, que hago de
tal modo que lleguen a los oidos de mis hermanos piadosos, en que Vos
habitais como en templo vuestro, con lo cual acabaré de referir las
tentaciones que pertenecen a la concupiscencia de la carne, y que todavia
me incitan mientras gimo en esta carcel de mi cuerpo, suspirando por la
mansion celestial, en que se debe dar al cuerpo y al alma la vestidura de
gloria.

Los ojos tienen su deleite en ver objetos hermosos y varios, y colores
lustrosos y risuefios. Pero nada de esto merece los afectos de mi alma, que
debe ocuparla toda y poseerla toda Dios, que hizo estas criaturas, y
aunque a todas las hizo sumamente buenas, pero no lo son ellas, mi
soberano Bien, sino el que las hizo a ellas. Estos objetos visibles en
todos los instantes del dia se presentan a mis 0jos mientras que estoy
despierto, sin que cesen nunca de presentarse a la vista, como sucede con
las voces respecto del oido, que no siempre esta oyendo cantar, y hay
ocasiones en que cesa toda voz y ruido, como sucede cuando todo esta en



silencio; pero esto no sucede asi respecto de los 0jos, porque en

cualquier paraje donde esté durante el dia, la misma luz, reina de

colores, bafiando con sus rayos todas las cosas visibles, sin que yo la
atienda, y aunque esté pensando en otra cosa muy diferente, se me comunica
y se me insinta de muchos modos y muy halagiiefios a la vista; tanta es la
vehemencia con que se insinla y comunica, que Si repentinamente se nos
quitase la luz, tendriamos que buscarla con gran deseo de que se nos
volviese y, si durase por largo tiempo su ausencia, nuestra misma alma se
contristaria.

52. jOh luz, aquella que veia Tobias cuando cerrados los ojos corporales
ensefiaba a su hijo el camino de la vida, yendo delante de él en las obras
de caridad que hacia, sin errar en tales pasos el camino ni extraviarse
nunca! jOh luz, aquélla que veia Isaac, cuando ya la vejez le tenia
oscurecidos y cerrados los ojos corporales, y sin conocer los hijos a
quienes bendecia, merecid conocerlos en las bendiciones que les aplicaba!
iOh luz, que veia Jacob, cuando ciego también por la mucha edad, pero
ilustrado interiormente, conocid que sus -231- hijos habian de ser
cabezas de las doce tribus que formarian en lo venidero el escogido pueblo
de Israel, y en atencion a este conocimiento, cruzé las manos
misteriosamente al tiempo de imponerlas sobre sus dos nietos126, hijos de
José, gobernandose al trocarlas, no por lo que el padre de ellos le

dictaba, sino por lo que él mismo en su interior conocia! Esta luz si que

es la verdadera, ésta es Unica y sola, y todos los que la ven y aman son

una cosa misma.

Pero esta luz material de que iba hablando, con una dulzura tan atractiva
como peligrosa, hace gustosa y sazonada la vida de este mundo a sus ciegos
amadores; pero aquéllos que de esa misma luz saber tomar motivo de
alabaros, Dios mio y creador de todas las cosas127, la hacen servir a
vuestros himnos y alabanzas, y no se dejan dominar del letargo que causa
en los primeros el atractivo de sus dulzuras.

Yo quiero ser del nimero de estos Ultimos, por esto resisto a los engafios
que me pueden ocasionar mis 0jos, para que mis pies no caigan en algunos
lazos que me impidan seguir las sendas de vuestra justicia, por donde he
comenzado a caminar; levanto hacia VVos los ojos invisibles de mi alma,
para que Vos saquéis libres mis pies de aquellos lazos, y con efecto, Vos
me los desenredais, porque efectivamente dan mis pies en ellos. Como me
sucede muchas veces, caigo en las asechanzas que me estan armadas por
todas partes; Vos, Sefior, no cesais de desenredarme y libertarme de ellas,
porque Vos, que estais guardando a Israel, no os dormis y dormitais.

53. jCuan innumerables son los alicientes que nuevamente han afiadido los
hombres para atraer y captar mas bien la atencion de nuestros ojos, con
una infinidad de artificiosos tejidos, en varias modas de vestidos, de
calzados, de vasos y otros utensilios, y de toda suerte de adornos y
curiosidades hechas de mil maneras, y también por medio de pinturas y
otros diversos modos de hacer figuras y retratos, pasando con unas de
estas cosas mucho maés alla de lo que pedia la necesidad de usar de ellas,
excediendo mucho con otras los limites de la moderacion y abusando
notablemente de las Ultimas, de las cuales habia de usarse Unicamente para
representaciones piadosas! De modo que aman y siguen las obras exteriores
que ellos mismos hacen y abandonan en su interior al que los hizo a ellos



y deshacen la imagen que hizo de ellos.

Pero yo, Dios mio y gloria mia, aun de estas cosas saco nuevos motivos de
cantaros alabanzas y hago sacrificio de ellas a quien me santifica, porque
sé muy bien que todas las hermosas ideas que desde la mente y alma de los
artifices han pasado a comunicarse a las obras exteriores, que labran 'y
fabrican sus manos artificiosas, dimanan y provienen de aquella soberana
hermosura que es superior a -232- todas las almas, y por la que mi

alma continuamente suspira de dia y de noche. Los mismos artifices que
fabrican y aman estas obras tan delicadas y hermosas, toman y reciben de
aquella hermosura suprema el buen gusto, idea y traza de formarlas, pero
no aprenden ni toman de alli el modo con que debieran usar de ellas. No le
ven, aunque también esta alli este modo justo, para que no tengan que ir a
buscarle mas lejos y para que ordenen a VVos todas las fuerzas de su
habilidad e ingenio, y no las malgasten y disipen en deleites fatigosos.

Yo mismo, hablando ahora de estas cosas, y mostrando tener conocimiento de
ellas, también parece que detengo el paso, como enredado en estas
hermosuras; pero Vos, Sefior, me desprendéis de estos lazos, Vos me sacéis
libre de ellos, porque siempre miro a vuestra misericordia y la tengo
delante de mis ojos. Confieso que también caigo en el lazo de estas cosas
con mi fragilidad y miseria; pero Vos me sacais de él con vuestra
misericordia, unas veces sin que yo lo conozca ni lo advierta, porque fue
poco a poco y muy leve la caida, y otras veces me librais de modo que
sienta algun dolor, porque ya mi corazén estaba adherido a alguna cosa y
tenia algun apego a ella.

Capitulo XXXV

De cémo se hallaba en orden al segundo género de tentacion, que es el de
la curiosidad

54. A todas estas es preciso afiadir otra especie de tentacion, que es

mucho mas peligrosa. Ademas de aquella concupiscencia de la carne, que
tiene por objeto el regalo de los sentidos y deleites, sirviendo y
obedeciendo a la cual perecen los que se alejan de VVos, hay en el alma

otra especie de concupiscencia vana y curiosa, disfrazada con el nombre de
conocimiento y ciencia, que se vale y se sirve de los mismos sentidos
corporales, no para que ellos perciban sus respectivos deleites, sino para
que por medio de ellos consiga satisfacer su curiosidad y la pasion de
saber siempre mas y mas.

Como esta concupiscencia del alma pertenece al apetito de conocer y saber,
y los ojos son los principales en el conocimiento de las cosas sensibles,

por eso en la Sagrada Escritura se llama concupiscencia de los 0jos. Y
aunque es cierto que el ver Unica y propiamente corresponde a l0s 0jos,



solemos usar también de esa palabra para explicar la accion de los demas
sentidos, cuando los aplicamos a conocer sus propios objetos. Pero no al
contrario, pues nunca decimos: oye cémo alumbra, ni oled cémo luce, ni
gustad como brilla, ni palpad como resplandece, siendo asi que todo esto
lo Ilamamos ver. Porque no s6lo decimos mirad como luce (lo cual
Unicamente pertenece a los 0jos), sino también mirad como suena, mirad
coémo huele, mirad como sabe, mirad cémo esta duro.

Por eso todas las sensaciones de nuestros sentidos se comprenden de una
vez llamandose, como ya dije, concupiscencia de los 0jos, porque todos los
demas sentidos, cuando conocen o perciben algo de sus objetos, usurpan en
algiin modo la accion y oficio del ver, que propia y principalmente
pertenece a los 0jos.

55. De aqui se puede conocer més claramente cuando es el deleite y cudndo
es la curiosidad quien hace obrar a nuestros sentidos, porque -233- el
deleite siempre busca lo hermoso, lo sonoro, lo fragante, lo sabroso, lo
suave, pero la curiosidad busca aun lo contrario de todo esto, no para
mortificarse128, sino por el prurito de saberlo y experimentarlo todo.
Porque a la verdad, ¢qué deleite puede haber en mirar un cadaver lleno de
heridas y despedazado, siendo una cosa que espanta y horroriza? Con todo
esto, si en alguna parte hay este lastimoso espectaculo, concurren todos a
verle y, conseguido, se entristecen y asustan. Ademas de esto, temen ver
€s0 mismo entre suefios, como si alguno los hubiera obligado a que lo
vieran cuando despiertos, o la fama y noticia de que alli habia que ver

una grande hermosura los hubiera persuadido y llevado a que lo vieran. Lo
mismo pudiéramos decir de los demas sentidos, pero seria muy largo ir
poniendo ejemplos en todos.

De este achaque y dolencia de la curiosidad ha nacido todo cuanto se
ejecuta de extrafio y admirable en los espectaculos. Ella es la que nos

hace andar investigando los efectos ocultos de la naturaleza, que no es
exterior y esta fuera de nosotros, que para nada aprovecha averiguarlos, y
los desean saber los hombres no mas que por saberlos; con el mismo fin de
satisfacer su curiosidad perversa procuran averiguar algunas cosas por

arte magica. Ella es, finalmente, la que en el seno mismo de la Religion

ha incitado a los fieles a tentar a Dios, pidiéndole milagros y prodigios,

no para conseguir algun bien o salud del cuerpo o alma, sino por espiritu
de curiosidad.

56. En este tan inmenso y enmarafiado bosque de deseos, y tan lleno de
asechanzas y peligros, ya veis, Dios mio y salud mia, cuanta maleza he
cortado y arrojado de mi corazén, segin Vos me disteis gracia para
ejecutarlo, y que efectivamente ejecuté; pero no obstante, ;cuando me
atreveré a decir, sabiendo que nuestra vida continuamente y por todas
partes esta cercada y combatida de tan grande multitud de cosas
semejantes, cuando me atreveré a decir que estoy seguro y que ninguna de
ellas excita mi atencion siquiera para mirarla, y que nunca he de caer en
lazo alguno de la vana curiosidad?

A la verdad, los teatros ya no me arrastran ni llevan tras de si, ya no

cuido de saber el curso de los astros, ni mi alma consulto jamas las
sombras de que se vale la magia para sus respuestas, antes bien detesto y
abomino todos sus misterios sacrilegos y supersticiosos. Pero ¢con cuantas
maquinas y ardides me combate el enemigo para obligarme a que os pida un



milagro a VVos, Dios y Sefior mio, a quien solo debo servir humilde y
sencillamente? Pero yo, Sefior, por Jesucristo Rey nuestro, y por toda su
corte celestial, esa triunfante Jerusalén, que es nuestra patria, inocente

y casta esposa vuestra, 0s ruego y suplico que asi como al presente estoy
lejos de consentir a semejante tentacion, asi lo esté siempre y cada dia

mas.

Pero cuando os ruego por la salud de alguno, es muy diferente y mejor el
fin de mi intencion, y ademas de eso, me concedéis entonces, -234- y
espero que siempre me lo concedais, el que gustosamente me conforme con
vuestra voluntad.

57. No obstante, ¢quién hay que pueda contar la innumerable multitud de
cosas menudisimas y despreciables con que es tentada nuestra curiosidad
todos los dias, y nuestras caidas? ¢ Cuantas veces nos sucede que
comenzamos a oir con gusto algunas conversaciones indtiles y vanas, que al
principio aguantamos por no ofender a los que estan hablando, y después
venimos poco a poco a oirlas con voluntad y gusto? Ya no voy al circo a
ver a un perro correr tras de una liebre, pero si sucede esto en el campo,

y casualmente paso por alli al mismo tiempo, acaso me distrae y aparta de
algln pensamiento grande y bueno, y me hace mirar y atender a aquella
caza, no de modo que me haga extraviar con el caballo, pero si con la
voluntad y afecto. Si Vos, dandome entonces a conocer mi flaqueza, no me
excitarais prontamente a que de aquello mismo que estoy viendo, levante mi
espiritu y consideracion a Vos, o por lo menos a que desprecie todo

aquello y prosiga mi camino, me estaria embebecido vanamente. ¢ Cuantas
veces también, estando en casa, me tiene entretenido ya el animalejo que
Ilaman alguacil de moscas, parandome a mirar como las caza, ya una arafa,
observando cdmo las aprisiona, después de que caen en sus redes? ;Acaso
porgue sean pequefios animales se podra decir que no ejercitaron mi
curiosidad ni causaron verdadera distraccion? Es verdad que de esto mismo
paso después a alabaros, por el orden admirable que habéis establecido y
guardan entre si todas las criaturas del universo; pero también es verdad
que cuando comence a atender, no comenceé con este fin. Una cosa es
levantarse presto y otra no caer.

De semejantes cosas esta llena mi vida, y por eso toda mi esperanza

estriba inicamente en vuestra grande e infinita misericordia. Porque si
llega a hacerse nuestra alma un depdsito y receptaculo de semejantes cosas
tan futiles y vanas, y lleva dentro de si copiosa multitud de especies a

cuél mas frivolas, sucedera que nuestras oraciones se interrumpiran y
perturbaran no una sino muchas veces. Asi, aun cuando nos contemplamos
delante de vuestra presencia, y queremos que las voces de nuestro corazon
Ileguen a los oidos de vuestra divina Majestad, no sé como, ofreciéndose a
nuestro pensamiento una infinidad de bagatelas y fruslerias, se viene a
interrumpir una cosa de tanta importancia. ¢Por ventura contaremos también
esto entre las cosas de poca monta y de que no debemos hacer caso? O bien
considerado, ¢habra cosa alguna con que pueda alentar nuestra esperanza,
sino el considerar que, habiendo vuestra misericordia comenzado la obra de
nuestra conversion y mudanza de vida, la ha de continuar y concluir, para
que asi sea completa y total la misericordia?



Capitulo XXXVI

De cémo se hallaba en orden al tercer género de tentacion, que es el de la
soberbia

58. Vos, Sefior, sabeis cuanto me habéis mudado en algunas cosas, sanandome
primeramente del deseo de vengarme, para que, perdonando yo, me perdonéis
a mi tambien todas las demas maldades, -235- sanéis todas mis

dolencias, redimais mi alma de la perdicion y muerte eterna, me deis la
corona ganada con vuestras gracias y misericordias, y saciéis mis deseos
con bienes interminables e infinitos.

Vos me hicisteis temer el rigor de vuestro juicio, y con este temor santo
reprimisteis mi soberbia y me hicisteis que sujetase docilmente mi cerviz

al yugo de vuestra ley. Ahora llevo este yugo y me parece suave, porque
Vos prometisteis que lo seria, y habéis hecho que lo sea: verdaderamente
era suave, y no lo sabia yo cuando tenia miedo de sujetarme a él.

Mas ¢ por ventura, Sefior, que sois el tnico que domina sin fausto ni

altivez, porque también sois el Unico verdadero Sefior, que no reconoceis
otro, por ventura, vuelvo a decir, podré esperar verme libre enteramente

de esta tercera especie de tentacion que trae consigo el mandar, o es

posible librarse de ella durante todo el curso de esta vida?

59. Desear ser temido y amado de los hombres, no por otra cosa sino para
tener en esto un gozo que no es gozo, es miseria de la vida humana y una
jactancia fea. He aqui de donde principalmente dimana el no amaros los
hombres a VVos solo ni temeros con temor filial y santo. Por eso resistis a

los soberbios y dais gracia a los humildes, por eso tronais sobre los
ambiciosos del mundo, haciendo que se estremezcan los cimientos de los
montes mas altos. Pero como sea necesario para el desempefio y cumplimiento
de algunos empleos de la republica, el que sean temidos y amados de los
hombres los que estan destinados a aquellos cargos o empleos, el enemigo
de nuestra verdadera felicidad y bienaventuranza nos estrecha mas para
hacernos caer en esta vana complacencia, y por todas partes tiende los

lazos de aplausos y lisonjas, para que recogiéndolas con ansia y aficion,
caigamos incautamente en aquella vanidad y dejemos de poner nuestro gozo
en vuestra verdad, colocandolo en el engafio y falacia de los hombres, y
Ileguemos a tener gusto y complacencia de ser amados y temidos de los
hombres por nosotros mismos y no por Vos. Asi intenta el enemigo,
haciéndonos semejantes a él en la soberbia, llevarnos también a su
compafiia, no para usar con nosotros de caridad y concordia, sino para
hacemos comparieros de sus penas y tormentos; porque él, aspirando
soberbiamente a ser semejante a Vos, tird a imitaros malamente por el
torcido rumbo y contrario extremo de la desemejanza, queriendo poner su
trono en el Aquil6n129, para que los hombres, deslumbrados y frios por
faltos de fe y caridad, le sirvan y obedezcan a él.



Pero nosotros, Sefior, que somos vuestro pequefio rebafio, vuestros somos,
poseednos siempre Vos. Extended vuestras alas, para que huyendo de
nuestros enemigos, nos refugiemos y acojamos debajo de ellas. Sed Vos
nuestro unica gloria y haced que solamente en Vos -236- nos gloriemos,
Y gue si nos aman, seamos amados por Vos; si nos temen, sea vuestra divina
palabra la que se temay se respete en nosotros. El que quiere ser amado

de los hombres, vituperandole Vos, no seré defendido de los hombres cuando
Vos le juzguéis, ni ellos podran libertarle si le condenais.

Pero cuando la alabanza es tal que ni con ella es alabado el pecador en

los malos deseos de su alma, ni bendecido el inicuo, sino que es alabado

el hombre por alguna gracia y don que Vos le concedisteis, y él se alegra
mas de ser alabado que de tener aquel don por el cual le alaban, se

verifica que éste es alabado vituperandole Vos; y es mejor el otro que le
alabo que este que fue alabado, porque a aquél le agradd en el hombre el
don de Dios, y a este otro le agraddé mas el don del hombre que el de Dios.

Capitulo XXXV

De cémo le movian las alabanzas de los hombres

60. Todos los dias somos tentados, Sefior, con estas tentaciones, sin

darnos treguas ni cesar de combatirnos. Las lenguas de los hombres que nos
alaban vienen a ser nuestro horno, que cotidianamente nos examina y
prueba. Vos nos habéis mandado que tambiéen en esta especie de tentacion
seamos cautelosos y contenidos. Dadme, Sefior, lo que mandais y mandadme lo
que querais. Vos sabéis los muchos suspiros que esto me cuesta y los rios
de lagrimas que en vuestra presencia han derramado mis 0jos por esta
causa. Porque no puedo facilmente conocer cuanto haya adelantado en
preservarme de este contagio, y temo mucho que haya varios defectos
ocultos y escondidos en lo interior de mi alma, los cuales claramente los
descubren vuestros 0jos, pero no los ven los mios. En los otros géneros de
tentaciones tengo algun arbitrio y facultad para examinarme a mi mismo, y
conocer en qué disposicion me hallo, pero en esta materia casi no hay
medio alguno por donde conocerlo.

Porque yo bien conozco y veo cuanto es lo que tengo adelantado y adquirido
de fuerzas para refrenar mi &nimo, ya sea de los deleites sensuales, ya

sea de la vana curiosidad y deseo de saber cosas inGtiles, cuando
actualmente carezco de aquellos objetos, o porque me privo de ellos por mi
voluntad, o porque no los tengo presentes a mi disposicion; en tal caso me
pregunto yo a mi mismo cuanta sea la molestia que me causa el carecer de
aquellas cosas, y conozco si es mayor 0 menor que la que otras veces me
causaba. Por lo que mira a las riquezas, se desean Unicamente para



satisfacer a alguna de estas tres suertes de concupiscencias, o dos de

ellas, o todas tres: si poseyéndolas actualmente no puede el animo conocer
bien si las desprecia o0 no, tiene el arbitrio de renunciarlas enteramente,

y entonces lo conocera.

Para carecer de las alabanzas, y hacer entonces experiencia de si sentimos

0 no su falta, ¢por ventura hemos de vivir mal y desordenadamente, y ser

tan perdidos, crueles y desalmados, que cuantos nos conozcan, nos abominen
y digan mal de nosotros?, ¢que mayor locura puede pedirse o pensarse? Pues
si la alabanza suele y debe ser compafiera inseparable de la buena vida y

de las buenas obras, asi -237- como no debemos dejar la vida y
costumbres buenas, tampoco podemos abandonar el acompafiamiento que llevan
de las alabanzas. Ello es cierto que sélo careciendo de una cosa es cuando
puedo conocer y experimentar si siento el que me falte o no lo siento.

61. Pues, Dios mio, ¢qué confesion es la que puedo haceros de lo que me
sucede con este género de tentacion, sino que me deleitan las alabanzas,
aunque mas me deleito con la verdad que con ellas? Si me propusiera cuél
de estas cosas queria mas, o ser un hombre furioso y desatinado, que no
obraba con rectitud y acierto en materia alguna, pero no obstante era muy
alabado de todos los hombres, o por el contrario, verme vituperado de

todos, siendo yo cuerdo y juicioso, y teniendo verdadera ciencia y

sabiduria, que es certisimo conocimiento de la verdad, veo claramente lo
que en tal caso habia de escoger.

Pero yo no quisiera que la aprobacion y alabanza ajena me aumentase el
gozo que puedo tener de alguna bondad mia, aunque conozco y confieso que
no solo me lo aumenta la alabanza, sino que el vituperio me lo disminuye.
Cuando me veo atribulado con semejante flaqueza, propia de mi miseria, se
me ofrece luego una disculpa, que Vos, Dios mio, sabéis si es buena o

mala, pues yo no me atrevo a calificarla con certeza. La razén con que

tiro a disculpar mi alegria y gozo de la alabanza consiste en que, como

Vos nos habéis mandado no sélo la continencia y templanza, que nos ensefia
de qué cosas debemos apartar nuestra aficion, sino también la justicia,

gue nos muestra en qué cosas debemos poner nuestro amor y voluntad, y como
por otra parte nos habéis mandado que no solamente os amemos a Vos, sino
también al préjimo, fundado yo en todo esto, me parece que muchas veces
que me deleito oyendo que me alaban, no nace mi deleite y alegria de
aquella alabanza, sino del aprovechamiento que muestra el projimo y de las
buenas esperanzas que da de su talento, pues alaba lo que merece ser
alabado; por el contrario, si me entristezco cuando me vitupera, me parece
que sélo es de su mal, oyendo que desprecia y vitupera lo que él no sabe

ni entiende, o lo que realmente es bueno. También cuando me alaban, me
suelo entristecer algunas veces, o porque alaban en mi algunas cosas que

me disgustan a mi mismo, o porque también hacen mas estimacion y aprecio
del que debieran hacer de algunos pequefios y leves bienes que experimentan
en mi.

Pero ¢qué sé yo si este sentimiento mio nacera de que no llevo a bien que

el que me alaba piense de mi mismo de diferente modo que yo pienso, no
porque a esto me mueva su bien y utilidad, sino el que aquellos mismos
bienes que tengo yo y me alegro de tenerlos, se me hacen mas gustosos y
agradables cuando también agradan a los otros? Porque en algin modo no soy
yo alabado, cuando no lo es también aquel juicio y concepto que tengo



formado de mi mismo; supuesto que se alaban en mi las cosas que a mi mismo
me disgustan, o se alaban mas las que a mi me agradan menos. ¢No es
verdad, pues, que acerca de la excusa referida estoy dudoso y no puedo
calificarla con certeza?

62. Bien veo en Vos, Verdad eterna, que de las alabanzas que me dieren no
debo alegrarme por el bien mio, sino por el bien y utilidad de mi préjimo;
mas no sé si lo hago asi, porque mas bien os conozco -238- a \Vos que a
mi mismo en este punto. Yo os suplico, Dios mio, que hagais que yo me
conozca perfectamente, para que a todos mis hermanos, que 0s pediran por
mi, pueda yo descubrirles en esta confesion todo cuanto hubiese en mi de
heridas y de llagas, lo cual supuesto, vuelvo a examinar mi interior con
mas cuidado.

Si el gozo que experimento cuando soy alabado es nacido del bien'y
provecho de mi projimo, ¢por qué el vituperio que injustamente se hace a
otro me contrista menos que si se me hiciera a mi?, ;por qué me duele mas
la contumelia que me hacen a mi mismo, que la que en mi presencia le hacen
a mi projimo, siendo igual la malicia de una y otra? ¢Por ventura ignoro
también esto?, ¢ habia de llegar a tanto que me engariase a mi mismo, y que
en presencia vuestra faltase a la verdad con el corazén y con la boca?
Apartad Vos, Sefior, lejos de mi tan gran locura y no permitais que mi boca
delante de VVos oculte mis defectos, ni sea como el aceite, con que, en

frase de David, desfigura el pecador su rostro.

63. Muy pobre y necesitado estoy de vuestra luz y ensefianza; mejor seré
desagradandome a mi mismo con gemidos y sollozos ocultos, y buscando sin
cesar vuestra misericordia, hasta que os dignéis reparar mis defectos, y
darme tal perfeccidon, que goce aquella tranquilidad y paz que no sabe ni
conoce el soberbio y arrogante.

Pero las palabras que uno dice y las obras que hace, como son publicas y
notorias a los hombres, estan expuestas a la peligrosisima tentacion del
amor y deseo de las alabanzas, el cual busca los votos y pareceres ajenos,

y los junta y ordena para conseguir con ellos una cierta excelencia y
distincion particular. Aun cuando me reprendo a mi mismo por este mal
deseo, me tienta también a desear alabanza, por la misma razén con que le
he afeado y reprendido.

Muchas veces sucede también que de haber el hombre despreciado la
vanagloria viene a caer en otra gloria mas vana; en tal caso tampoco puede
decirse que se glorie de haber menospreciado la vanagloria, porque no
puede ser verdad que ella esté menospreciada en un hombre que tan vana e
intimamente se glorie.

Capitulo XXXVI11130

Como la virtud tiene también peligro por la vanagloria



64. En esta misma especie de tentacion hay también otro mal, todavia mas
disimulado y oculto, en que caen aquellos hombres vanos que estan muy
preciados de si mismos, aungue sus cosas no agraden, antes bien desagraden
a los otros, ni ellos tampoco intentan agradarles.

Pero éstos, Sefior, que se agradan a si mismos, os desagradan mucho a Vos,
porque se glorian no solo de las cosas malas como si fueran buenas, sino
también de las que son buenas y dones vuestros, como si sélo fuesen bienes
suyos, o porque de tal manera los reconocen dones vuestros, que los juzgan
debidos a sus méritos, y cuando -239- los atribuyen Unicamente a
vuestra gracia, no se alegran amigablemente de que otros también los
tengan, antes por eso mismo les tienen envidia.

Ya veis, Sefior, cuanto tiembla mi alma a vista de todos estos y otros
semejantes peligros y dificultades de que se ve rodeada y, por tanto, mas
bien creo y soy de sentir que Vos me curéis mis heridas y llagas, que el

que entre tantos peligros deje yo de recibirlas y tenerlas.

Capitulo XXXIX

Epilogo de lo que ha tratado en este libro

65. Mientras que yo, Dios mio y Verdad eterna, me he ocupado en referiros
todo cuanto he podido llegar a conocer de estas cosas inferiores, y he
consultado con Vos, ¢cuando ni donde me dejasteis solo, 0 no anduvisteis
conmigo, ensefiandome lo que tengo de evitar y lo que tengo de apetecer?
Registré primeramente las cosas exteriores de que consta el universo,
segun y como pude valerme de mis sentidos, después consideré la vida que
mi cuerpo recibe de mi alma, y los sentidos mismos con que obra.

De alli entré a contemplar los senos de mi memoria, la vastisima capacidad
que tienen, lo llenos que estan de innumerable multitud de especies y los
modos admirables con que alli se colocan y conservan. Consideré todo esto
y quedé atdnito y espantado; no pude entender sin Vos ninguna cosa de
aquellas, pero hallé y conoci que ninguna de ellas era lo que Vos; ni aun
yo mismo, que descubri y conoci todas aquellas cosas, imagenes y especies,
y las fui recorriendo todas y procuré distinguirlas y apreciarlas segun la
estimacion y dignidad que corresponde a cada una de ellas; ya recibiendo
alguna de estas especies por medio de los sentidos, y examinandolas y
reconociéndolas después; ya reflexionando algunas otras cosas que estan
como mezcladas conmigo, y examinando también el nimero, naturaleza y
propiedades de los mismos sentidos que me daban noticia de ellas, y
finalmente, aprovechandome de aquel tesoro de mi memoria, y usando
diferentemente de sus grandes riquezas, manifestando unas, reservando
otras y descubriendo las que estaban ocultas y guardadas, conoci que ni yo



mismo, que hacia todas estas operaciones, o por mejor decir, ni la misma
virtud y potencia con que las hacia, somos lo que Vos, que tenéis otro ser
muy superior, porque Vos sois aquella luz permanente, con quien iba yo a
consultar todas aquellas cosas, para saber si verdaderamente existian, qué
ser y naturaleza era la suya, y qué precio y estimacion debia hacerse de
ellas, y oia lo que Vos me ensefiabais y lo que me mandabais.

Esto mismo lo hago también ahora muchas veces; y esto es lo que me
deleita, y asi, cuando puedo eximirme de las ocupaciones que me son
precisas y necesarias, me refugio a este deleite. Porque en ninguna de
estas cosas, que he estado recorriendo y consultando con Vos, hallo un
lugar seguro para mi alma sino en VVos, que sois el tnico donde caben y
pueden reunirse todos los afectos de mi voluntad, que han estado
esparcidos por las criaturas, de modo que ninguno de ellos se aparte jamas
de Vos.

También algunas veces hacéis que en lo interior de mi alma prorrumpa
-240- en un afecto de amor muy extraordinariol31, que me lleva a una
incomprensible dulzura, la cual, si enteramente se me comunicara, seria
una cosa que no puedo comprenderla, pero sé que seria muy superior a todo
lo de esta vida. Con el peso de mis miserias vuelvo a dar en estas cosas
terrenas, donde mis ocupaciones acostumbradas por todas partes me rodean,
guedando como sumergido en ellas y como aprisionado; mucho lo siento y
lloro, pero también lo que me estorban y detienen es mucho. jTanto es lo
que nos agobia la pesada carga de una costumbre! Como en este Gltimo
estado puedo permanecer, pero no quiero, y en aquel otro quiero
perseverar, pero no puedo, vengo a ser infeliz en uno y otro.

Capitulo XL

Como busco a Dios dentro de si mismo y en todas las demas cosas

66. Por eso consideré todas las dolencias de mis pecados en los tres

géneros de concupiscencias que he referido e invoqué vuestra mano poderosa
para que sanase las dolencias de mi alma. Como puse mis 0jos en vuestros
divinos resplandores, teniendo todavia el corazén herido y llagado, no

pude resistir tan grande golpe de luz, y como deslumbrado, dije: ¢Quién
sera capaz de ver tan excesiva luz? Por lo que a mi toca, yo me veo
infelizmente arrojado de vuestra presencia.

Vos sois la verdad suma y superior a todas las cosas; mas yo con una
especie de avaricia no queria privarme de Vos, sino que juntamente con VVos
queria poseer la mentira y falsedad, asi como ninguno hay que de tal modo
quiera ser mentiroso, que ni él mismo conozca lo que es verdadero. Por eso
os pedi yo, Verdad eterna, por no ser VVos poseido de un alma juntamente
con la mentira.



Capitulo XLI

Como algunos han recurrido infelizmente a los demonios, para que sirvieran
de medianeros a fin de convertirse los hombres a Dios

67. ¢ Quiéen habia yo de hallar que pudiese reconciliarme con VVos? ;Habia de
acudir a los angeles? ¢ Y con qué oraciones, con qué sacrificios habia de
atraerlos? Muchos pecadores, deseando volver a Vos, y no pudiendo lograrlo
por si solos, se valieron132 (segiin he -241- oido decir) de semejantes
medios; pero vencidos del deseo de tener apariciones o visiones curiosas,
se hicieron dignos de engariosas ilusiones. Como os buscaban llenos de
orgullo y presentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herirsele con
humildad, por eso solamente pudieron atraer a si (por medio de alguna
imagen o semejanza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es, los
demonios, comparieros de su soberbia, que los engafiaron con la magia cuando
ellos buscaban un medianero que les iluminase y purificase; y entre ellos
no habia sino el demonio, que se transformaba en angel de luz. Lo que
ayudo mucho a que los hombres soberbios y camales cayesen en semejante
desvario de solicitar al demonio para su medianero fue que, siendo ellos
mortales y pecadores, y deseando (aunque soberbiamente) reconciliarse con
Vos, que sois inmortal e impecable, les parecié que aquel maligno espiritu
seria el mas oportuno, por la ventaja de no tener cuerpo formado de carne
como ellos.

Pero es menester que el mediador entre Dios y los hombres tuviese algo en
que fuese semejante a Dios, y algo también que fuese semejante a los
hombres, porque si en todo fuera semejante a los hombres, estaria muy
apartado de Dios, y si en todo fuera semejante a Dios, estaria muy lejos

de los hombres, y asi no podria ser medianero.

Aquel, pues, mediador falso, por el cual, conforme a vuestros ocultos
juicios, merecen ser engafiados los soberbios, tiene una cosa por donde es
semejante a los hombres, que es el pecado, y quiere dar a entender que
tiene otra cosa por donde sea semejante a Dios, jactandose de ser

inmortal, por cuanto no esta vestido de la mortalidad de nuestra carne.

Pero siendo como es la muerte, la paga y estipendio del pecado, en el cual
es semejante a los hombres, también lo es en estar juntamente con ellos
condenado a muerte.

Capitulo XLII



Caracter del verdadero mediador entre Dios y los hombres

68. El verdadero mediador es Aquél que por vuestra inescrutable
misericordia os dignasteis manifestar a los humildes y le enviasteis para
que con su ejemplo aprendiesen la verdadera humildad. Este mediador entre
Dios y los hombres es el Hombre Jesucristo, que se manifesté mediando
entre los pecadores y mortales, y entre el que esencialmente es justo e
inmortal; conviniendo en lo mortal con los hombres, y en la justicia y
santidad con Dios, para que, supuesto que la vida y la paz eterna es la
paga y estipendio de la santidad y justicia, lograse con la justicia 'y
santidad, en que convenia con Dios, que cesase la sentencia de muerte
fulminada contra los pecadores e impios, a quienes justificd, y cuya
muerte quiso padecer como ellos. Este mismo medianero fue anunciado y
revelado a los santos y patriarcas antiguos, para que ellos se salvasen,
teniendo fe en la muerte que habia de padecer, asi como nosotros nos
salvamos, teniendo fe -242- en la muerte que efectivamente padecio.
Este, pues, en cuanto es hombre, en tanto es medianero, porque, en cuanto
es Verbo divino, no media entre Dios y el hombre, sino que es igual a
Dios, y tan Dios, que con el Padre y el Espiritu Santo es un mismo Dios.
69. jOh eterno y amantisimo Padre!, jqué grande fue el exceso de vuestro
amor para con los hombres, pues no perdonasteis a vuestro unigénito Hijo,
sino que le entregasteis a que muriese por nosotros pecadores!, jqué
grande fue el amor que nos mostrasteis, pues llegé a tal extremo, que
aquel mismo Sefior, que en tenerse por igual a Vos no 0s usurpara cosa
alguna, se sujetase a padecer por nosotros la ignominiosa muerte de cruz!
Asi El habia sido el Gnico libre entre los muertos, que tuvo potestad de
morir y también la tuvo de resucitar. El mismo fue el vencedor133y la
victima que se ofrecid a Vos por nosotros, y por eso fue vencedor, porque
fue victima. Se hizo para con Vos sacerdote, y sacrificio por nosotros; y
por eso fue el sacerdote, porque El mismo fue el sacrificio. Y finalmente,
de siervos que éramos, nos hizo vuestros hijos el que, siendo Hijo

vuestro, se hizo nuestro siervo.

Con razdn, pues, Dios mio, tengo grande y firmisima esperanza de que
sanaréis todas mis dolencias, por este mismo Sefior, que esta sentado a
vuestra diestra y 0s ruega incesantemente por nosotros, que si no
desesperaria de mi salud. Verdaderamente son muchas y grandes mis
dolencias, muchas son y grandes; pero mayor, mas copiosa y eficaz es
vuestra medicina. Si el divino Verbo no se hubiera hecho hombre, ni
habitado entre nosotros, hubiéramos podido juzgar que estaba muy ajeno de
unirse con la humana naturaleza, y desesperar enteramente de nuestra
salvacion.

70. Confieso que, aterrado de mis culpas y oprimido del peso de mis
miserias, habia pensado en mi interior, muchas veces, y formado intencion
de dejarlo todo y huir a una soledad; pero VVos me lo estorbasteis y me
animasteis diciéndome: Jesucristo murié por todos, para que los que viven,
no vivan ya para si mismos, sino para aquél que murio por ellos. Pues,



Sefior, en VVos pongo todo el cuidado de mi salud, para vivir y emplearme en
contemplar las maravillas de vuestra santa ley. VVos sabéis mis ignorancias

y conocéis mis dolencias, pues ensefiadme y sanadme. Este vuestro unico
Hijo, en quien estan escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de la
ciencia, me redimid con su sangre. Pues no me inquieten los soberbios con
sus calumnias, porque me ocupo en meditar el precio de mi rescate, porque
le como y bebo, y porque le distribuyo, y porque reconociendo mi pobrezay
necesidad, deseo saciarme de El entre aquéllos que ya le estan comiendo y
saciandose de El, y alaban eternamente al Sefior los que le buscan.
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