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      Prólogo del traductor 
 
 
      Entre las muchas excelentes obras con que los santos Padres han ilustrado  
      la Iglesia, y que la divina Sabiduría ha concedido a los fieles para su  
      enseñanza, puede darse el primer lugar a las Confesiones del gran Padre  
      San Agustín. Porque, dejando aparte que esta obra es única en su línea, y  
      que nunca ha tenido semejante ni me parece que lo tendrá jamás, la hace  
      muy apreciable aquella dulce afición que causa siempre en el ánimo de los  
      lectores y el atractivo con que los embelesa y encanta, de suerte que  
      convidándolos a leer y saber la conversión de la vida de mi Padre San  
      Agustín, les pone a todos delante de sus ojos la corrupción y desórdenes  
      de su propia vida, excitándolos a su conversión; de modo que las  
      Confesiones de San Agustín son también confesiones de todos cuantos las  
      leen con atención; o como un retrato que se parece a todos los que le  
      miran, hecho por el pintor más diestro y excelente de la Antigüedad, o  
      como un espejo, que además de descubrir a cada uno sus propios defectos,  
      induce a todos los que se miran en él a avergonzarse de ellos y  
      enmendarlos, con la dirección y ejemplo de un santo como Agustín.  
      Pero lo que hace más admirable la destreza del Santo en esta excelente  
      obra es haberla dispuesto de tal modo que, al mismo tiempo, nos induce al  
      conocimiento de Dios y al de nosotros mismos; pero siendo tan importante y  
      tan dificultoso el adquirir estos dos conocimientos, con este libro es muy  
      fácil adquirirlos. Basta para esto ir siguiendo la luz y dirección que en  
      esta obra nos da el Santo: pues cualquiera que la siga, podrá adelantar en  
      ambos conocimientos cuanto le es permitido a un hombre envuelto en las  
      tinieblas e ignorancia que el pecado de nuestro primer padre indujo en  



      toda su descendencia.  
      Retratándose aquí San Agustín a sí mismo, hace un puntual retrato de  
      nosotros, sin que le falte ni se le haya escapado cosa alguna que no la  
      haya advertido y descubierto. Por más pliegues y dobleces que tenga el  
      corazón del hombre, en frase del Nacianceno, y por más que procure  
      envolverse y ocultarse en ellos para no ser conocido a fondo, no hay  
      pliegue ni doblez adonde no llegue, se insinúe y penetre la luz que San  
      Agustín comunica en esta obra, desenvolviéndolo todo y manifestando lo más  
      oculto de sus senos. Nuestra ignorancia, errores, caídas, llagas,  
      enfermedades, flaquezas, debilidades y   -16-   cuanto hay desordenado en  
      las inclinaciones y costumbres, todo lo hace patente, todo lo pone en  
      claro, todo lo define y califica según su naturaleza, género y especie: no  
      solamente guiando y dando luz al hombre para que se conozca bien a sí  
      mismo, sino dándole ya casi hecho y formado su propio conocimiento.  
      Bien sabido es que esta obra excelentísima la escribió el santo doctor  
      para alabar la justicia y la misericordia de Dios por los bienes que le  
      había comunicado y por los males de que le había librado y eximido, o con  
      que le había castigado, y también para levantar hacia Dios el espíritu y  
      corazón de los que la leyeren, como él mismo dice en el libro segundo de  
      sus «Retractaciones». Puede asegurarse que jamás hubo obra alguna que  
      mejor corresponda a los designios de su autor, y pudiera añadirse que ha  
      conseguido aún más de lo que intentaba, pues pasados veintisiete años de  
      haberse escrito y publicado esta obra, dice el mismo San Agustín que  
      producía los mismos buenos efectos que él se había propuesto al escribirla  
      y formarla, y que no sólo hacía estos efectos en el mismo Santo, sino en  
      los demás que la leían, entendían y se aprovechaban de sus documentos.  
      También dice que de todas las obras que hasta entonces había escrito, ésta  
      era la que había tomado más vuelo y la que más había gustado, pudiendo yo  
      añadir que siempre ha sucedido lo mismo, y que los catorce siglos que han  
      transcurrido desde la muerte de San Agustín no han hecho sino aumentar la  
      estimación de esta obra, y dar a conocer más y más cada día el  
      incomparable mérito que tiene.  
      Además del espíritu y carácter de santidad que se halla esparcido por toda  
      la obra, y que se comunica a los lectores, causando en todos generalmente  
      afectos de piedad y religión, está toda ella sembrada de pasajes de  
      historia, de experiencias, de instrucciones, de sentencias y máximas  
      sublimes y agudísimas reconvenciones que divierten, enseñan, edifican,  
      mueven, persuaden y convencen. Pero lo que la hace sumamente apreciable y  
      utilísima es que nos pone delante y representa, con mucha puntualidad,  
      todos los diferentes estados que solemos tener; a todos y a cada uno les  
      surte de reglas para gobernarse, de remedios contra las tentaciones, de  
      fuerzas contra el desfallecimiento, de consuelos interiores contra las  
      aflicciones del espíritu, de luces contra las dudas, de impresiones y  
      estímulos contra el tedio, de auxilios contra la desconfianza y  
      desesperación, de frases y palabras, o por mejor decir, de oraciones  
      enteras fervorosas, para tener el hombre conversación con Dios.  
      Por todo lo cual, no solamente ha gustado en todo tiempo y ha sido las  
      delicias de toda suerte de personas, de cualquier estado, edad, sexo y  
      condición, sino que todos confiesan que la primera vez que la leen  
      experimentan en su alma un pesar y sentimiento de no haber saboreado antes  



      una lectura tan singular y excelente.  
      Así, para satisfacer a tantos como la desean y buscan, ha sido preciso  
      hacer varias ediciones latinas de esta obra, separándola de las demás del  
      Santo; y además de eso hay un gran número de traducciones que de ella se  
      han hecho en diferentes idiomas. Sólo en francés se ha traducido cinco  
      veces por lo menos en estos últimos siglos.  
      El padre J. M., de la Congregación de San Mauro, da noticia y al mismo  
      tiempo hace una prudente y sabia crítica de cuatro traducciones francesas  
      anteriores a la suya, que son: la de M. Hennequin, obispo   -17-   de  
      Rennes; la del padre Cerisier; la de M. d’Andilly y la de M. Dubois, de la  
      Academia Francesa, y últimamente la del citado padre J. M., que testifica  
      haberse hecho otras muchas traducciones en todos los idiomas. Yo he visto  
      y manejado la que hizo en lengua italiana el señor Julio Mazzini, impresa  
      primeramente en el año 1595 y reimpresa en Milán el de 1620. También he  
      tenido presentes las tres que se han hecho en lengua castellana (e  
      impresas también varias veces), la primera por el padre M. Toscano, la  
      segunda por el padre Ribadeneira y la tercera por el padre M. Gante. Lo  
      que es bastante prueba de lo mucho que el público se utiliza en el manejo  
      de este libro de oro, y de que lo lee con gusto, estimación y provecho.  
      Pero como los traductores castellanos no tuvieron delante la edición  
      latina de la Congregación de San Mauro, que es la más correcta que ha  
      salido y la que ha merecido todas las aprobaciones de los sabios, no  
      pudieron dar a sus traducciones toda la claridad que requerían algunos  
      lugares del Santo, ni aprovecharse de las ventajas que dicha edición hace  
      a las otras. Y aunque, hablando del último traductor, sea cierto que pudo  
      aprovecharse de las luces que aquella famosa edición da a los más de los  
      pasajes oscuros y dificultosos (pues ya corría en su tiempo), es indudable  
      que no lo hizo, y además de eso quitó, añadió, alteró muchas sentencias y  
      pensamientos muy delicados del Santo; y si a esto se añaden los defectos  
      contraídos en las cuatro ediciones que lleva ya la dicha traducción, por  
      los descuidos que tuvo el que había de corregirla, se ve claramente que ni  
      está arreglada y conforme a la edición maurina ni a ninguna de las otras.  
      Esto me obligó a emprender una nueva y completa traducción de esta obra  
      con fiel y puntual arreglo al original de la edición de San Mauro, aunque  
      hablando con mi acostumbrada ingenuidad, receloso de incurrir, si no en  
      aquellos defectos, en otros semejantes o mayores, porque es mucho más  
      fácil advertir los defectos de una traducción que corregirlos o evitarlos  
      todos. Y además de ser cosa bien difícil penetrar en el texto original  
      algunos delicados y profundos pensamientos de mi Padre San Agustín, aun  
      dado el caso que esto se consiga felizmente, resta todavía la dificultad  
      grande que se halla en hacerle hablar en nuestra lengua, de tal modo que  
      se conserven en la traducción todos aquellos primores o los más especiales  
      que tiene el original latino.  
      No obstante, tomó aliento mi desconfianza al ver que aquella traducción,  
      con todo de estar tan defectuosa y en algunos pasajes muy distante de la  
      mente del Santo, había corrido, al parecer, con estimación del público,  
      esperando yo que este juez imparcial hará justicia y tendrá presentes las  
      tales cuales ventajas que advierta en esta traducción mía respecto de las  
      otras tres citadas para que con ellas puedan resarcirse los defectos que  
      halle en ésta y no en las otras.  



      He procurado no omitir ni olvidar cosa alguna de cuantas pudieran hacer a  
      esta traducción fiel y conforme al original. Por lo cual, sin atenerme  
      pueril y servilmente a las palabras, he tenido particular y religioso  
      cuidado de dar exactamente el sentido y concepto del original. Por lo  
      mismo he procurado conservar en la traducción, cuanto me ha sido posible  
      las mismas metáforas y otras figuras y tropos que usa el Santo con  
      bastante frecuencia en esta obra, las antítesis, juegos de palabras,  
      paronomasias, descripciones y pinturas, alusiones   -18-   y alegorías, y  
      finalmente algunas frases y locuciones del Santo que, por lo frecuentes  
      que son en ésta y otras obras suyas, las pudiéramos llamar sus favoritas,  
      como dice el citado padre J. M.  
      Todo esto y mucho más se juzga necesario para que una traducción sea fiel  
      y perfecta copia del original, pero es muy dificultoso y a veces imposible  
      el guardar esa puntualidad y exactitud en las versiones del latín al  
      español, generalmente hablando, porque en aquel idioma suele decirse más  
      en una palabra, y con más propiedad, gracia y hermosura, que en este otro  
      con muchos rodeos, frases y palabras. Esta dificultad, que es común a la  
      versión de cualquier obra latina, es mucho mayor en las obras de los  
      Santos Padres y determinadamente en ésta de mi Padre San Agustín, ya por  
      la multitud de textos de la Sagrada Escritura que usa a cada paso, cuya  
      versión a letra no siempre puede salir tan grave, airosa y expresiva como  
      está en el original, ya porque no todos podrán entender perfectamente  
      algunos de sus más elevados pensamientos, si se dan sólo materialmente  
      traducidos y sin alguna paráfrasis o explicación.  
      Así me ha parecido indispensable para mayor inteligencia de algunos  
      pasajes y expresiones enfáticas y figuras del Santo añadir algunas notas  
      al fin de los capítulos que las necesiten, o al pie de cada página, según  
      lo más o menos breve y sucinta que ella sea. Esto mismo practicó en su  
      edición latina de esta obra el padre Enrique Wangnereck, en su traducción  
      italiana del citado Mazzini, y en las francesas, Dubois y J. M. Por no  
      abultar demasiadamente la obra, no he querido aprovecharme de todas sus  
      anotaciones, dando lugar solamente a las que me han parecido útiles o  
      necesarias para aclarar los lugares más dificultosos o para concordar unos  
      sucesos con otros que parecían opuestos, o para enlazar las doctrinas y  
      sentencias de unos capítulos con las de otros anteriores, o para fijar la  
      época de algunos hechos, o finalmente, para suplir de algún modo lo que el  
      Santo omitió aquí enteramente, o tocó sólo de paso y necesita de una  
      explicación para su inteligencia.  
      También me ha parecido conveniente partir algunas veces o subdividir los  
      capítulos y los números del original latino en otros como artículos, que  
      incluyen y contienen un sentido ya cabal y completo.  
      Porque además de ser estas divisiones otras tantas pausas y descansos que  
      facilitan la lectura y ayudan a la memoria, hacen también que se perciban  
      mejor las sentencias, pensamientos y doctrinas, o que no se confundan las  
      unas con las otras.  
      Últimamente me parece justo prevenir a mis lectores, no por recomendarles  
      mi traducción, sino para ocurrir a algunas dificultades que se les pueden  
      ofrecer, que esta traducción no sólo tiene las ventajas que he insinuado  
      respecto de las demás traducciones castellanas que he visto, sino que a  
      favor de la edición francolatina del padre J. M., que he tenido presente y  



      consultado, también ha de tener alguna ventaja respecto de la edición  
      maurina. Porque, como dice el citado autor, después de hecha y publicada  
      aquella edición famosa, se han descubierto otros manuscritos que entonces  
      no pudieron adquirir y cotejar aquellos sabios y laboriosos editores, y  
      estos manuscritos (que los más son del siglo XII y XIII, y uno tiene casi  
      mil años de antigüedad), juntamente con la edición latina del año 1563,  
      que tampoco vieron ni pudieron adquirir aquellos Padres, han   -19-   dado  
      mucha luz a varios lugares de la obra, que en las demás ediciones estaban  
      oscuros y dificultosos.  
      De este nuevo cotejo de manuscritos y ediciones, ejecutado con el mayor  
      esmero y prolijidad, resultó que muchas lecciones variantes, que al tiempo  
      de la publicación de todas las obras del Santo se desestimaron y  
      excluyeron del texto, después, con la luz y autoridad de los citados  
      manuscritos, se conoció la estimación y aprecio que se debía hacer de  
      aquellas variantes, y que era justo injerirlas en el texto, excluyendo las  
      otras que al tiempo de la primera edición se habían preferido. Por lo cual  
      los curiosos y eruditos que adviertan en esta traducción algunas  
      diferencias, cotejándola con la edición primera de los Padres Maurinos, no  
      la hallarán diferente, si la cotejan con esta última y mejorada edición  
      latinofrancesa de que me he servido y que hizo y publicó en París el padre  
      Jaime Martín, el año 1741, con cuyo auxilio me parece que esta mi  
      traducción podrá pasar entre los curiosos e inteligentes por la más  
      ventajosa respecto de todas las versiones que de esta obra se han hecho en  
      diferentes lenguas.  
      Ojalá que con todo este trabajo haya acertado a declarar los pensamientos  
      y doctrinas de este santísimo y sapientísimo Padre de la Iglesia, para que  
      puedan aprovecharse los fieles de esta preciosa y utilísima obra de sus  
      Confesiones, que es como una introducción a las demás obras suyas, y que  
      nunca se puede leer y manejar tanto como se debe, ni apreciarse y  
      estimarse tanto como vale.  
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      Libro I 
 
 
      Confiesa San Agustín los vicios y pecados de su infancia y de su puericia,  
      y da gracias a Dios por los beneficios que recibió de su mano en una y  
      otra edad  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 



      Reconociendo Agustín la grandeza y majestad de Dios se enciende en deseos  
      de alabarle  
 
 
 
 
      1. Grande sois, Señor, y muy digno de toda alabanza1, grande es vuestro  
      poder, e infinita vuestra sabiduría: y no obstante eso, os quiere alabar  
      el hombre, que es una pequeña parte de vuestras criaturas: el hombre que  
      lleva en sí no solamente su mortalidad y la marca de su pecado2, sino  
      también la prueba y testimonio de que Vos resistís a los soberbios3. Pero  
      Vos mismo lo excitáis a ello de tal modo, que hacéis que se complazca en  
      alabaros; porque nos   -22-   criasteis para Vos4, y está inquieto nuestro  
      corazón hasta que descanse en Vos.  
      Pero enseñadme, Señor, y haced que entienda si debe ser primero el  
      invocaros que el alabaros, y antes el conoceros que el invocaros.  
      Mas ¿quién os invocará sin conoceros?, porque así se expondría a invocar  
      otra cosa muy diferente de Vos, el que sin conoceros os invocara y  
      llamara. O decidme, si es menester antes invocaros, para poder conoceros.  
      Mas ¿cómo os han de invocar, sin haber antes creído en Vos?, y ¿cómo han  
      de creer, si no han tenido quien les predique y les dé conocimiento de  
      Vos? Pero también es cierto que alabarán al Señor los que le buscan:  
      porque los que le busquen, le hallarán, y luego que le hallen, le  
      alabarán.  
      Pues concededme, Señor, que os busque yo invocándoos, y que os invoque  
      creyendo en Vos, pues ya me habéis anunciado y predicado. Mi fe, Señor, os  
      invoca: la fe, digo, que Vos me habéis dado e inspirado por la humanidad  
      de vuestro santísimo Hijo, y por el ministerio de vuestros apóstoles y  
      predicadores.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      Que Dios está en el hombre y el hombre en Dios  
 
 
 
 
      2. ¿Y cómo he de invocar a mi Dios y Señor? Llamándole para que venga a  
      mí, esté dentro de mí mismo. Pues ¿qué lugar hay en mí adonde pueda venir  
      y estar mi Dios? ¿Cómo ha de venir a mí aquel soberano Dios, que crió el  
      cielo y la tierra?  
      ¿Por ventura, Dios y Señor mío, hay en mí alguna cosa adonde podéis caber  
      Vos? ¿Acaso cabéis en los cielos y tierra que Vos hicisteis, y en que me  
      criasteis? ¿O es mejor el decir que estáis en todo lo que tiene ser, por  
      cuanto ninguna cosa pudiera existir sin Vos?  
      Pues si yo también existo y tengo ser, ¿para qué os suplico que vengáis a  



      mí, no pudiendo yo existir ni tener ser si no estuvierais ya en mí? En  
      todas partes estáis, y aun en el infierno, donde yo no estoy; pues como  
      dice David, aunque bajara al infierno, allí os hallara también5.  
      Luego es verdad, Dios mío, que yo no existiría ni tendría ser alguno si  
      Vos no estuvierais en mí. ¿O sería mejor decir que no existiría ni tendría  
      ser si yo mismo no estuviera en Vos, de quien, por quien y en quien tienen  
      ser todas las cosas? Así es también, Señor; también así es verdad. Pues si  
      yo estoy en Vos, ¿para dónde os llamo?, ¿o desde dónde habéis de venir a  
      mí?, ¿o qué paraje tengo que buscar que esté fuera del cielo y de la  
      tierra, para que desde éstos venga mi Dios a mí, que tiene dicho por  
      Jeremías: Yo lleno el cielo y la tierra?  
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      Capítulo III 
 
 
      Cómo Dios está en todas partes  
 
 
 
 
      3. Mas ¿por ventura cabéis en el cielo y tierra, aunque es cierto que les  
      llenáis? ¿O los llenáis de tal modo que sobre todavía, porque no cabéis  
      todo en cielo y tierra? Pues ¿adónde derramáis todo eso que de Vos ha  
      sobrado, después de haber llenado tierra y cielo? ¿No será mejor decir que  
      para estar Vos en vuestras criaturas no es necesario que os contengan  
      ellas, siendo, por el contrario, que sois Vos quien las contiene a todas?  
      Así, los vasos que están llenos de Vos, no son ellos los que os contienen,  
      haciéndoos allí estable y permanente; pues aunque ellos se rompan, Vos no  
      os derramaréis. Y cuando os derramáis sobre nosotros, no es cayendo Vos,  
      sino antes más bien levantándonos a nosotros que estábamos caídos; y lejos  
      de desuniros Vos y disiparos, nos recogéis y reunís a nosotros.  
      Pero, Señor, supuesto que llenáis todas las cosas, ¿las llenáis con todo  
      vuestro ser?, o acaso, porque no pueden ellas abarcaros todo entero y de  
      una vez, ¿no reciben más que una parte de Vos? ¿Y esa misma parte la  
      reciben también y al mismo tiempo todas las criaturas?, ¿o cada una de  
      ellas recibe distinta parte, y más grande las mayores, y más pequeñas las  
      que son menores? En tal caso habría en Vos alguna parte que fuese mayor  
      que otra. Pero ¿no es más cierto que todo Vos estáis en todas partes y que  
      ninguna cosa hay que os abarque ni comprenda todo?6 
 
 
 
 
      Capítulo IV 
 
 
      Que la majestad y perfección de Dios son inexplicables  



 
 
 
 
      4. Pues, Dios mío, ¿qué ser es el vuestro?, ¿qué es lo que Vos sois sino  
      mi Dios y Señor? Porque ¿qué otro Señor hay sino este Señor mismo?, ¿o qué  
      Dios sino el Dios nuestro? Vos sois, Dios mío, un soberano Ser, altísimo,  
      perfectísimo, poderosísimo, omnipotentísimo, misericordiosísimo y  
      justísimo, ocultísimo7 y presentísimo, hermosísimo y fortísimo; tan  
      estable como incomprensible; inmutable y que todo lo mudáis; nunca nuevo y  
      nunca viejo; renováis todas las cosas, y dejáis envejecer a los soberbios  
      sin que lo reconozcan; siempre estáis en acción y siempre quieto;  
      recogiendo y no necesitando; lleváis, llenáis y protegéis todas las cosas;  
      las criáis, aumentáis y perfeccionáis todas. Buscáis sin que os falte cosa  
      alguna; tenéis amor y no tenéis inquietud; tenéis celos y estáis seguro;  
      os arrepentís y no tenéis pesadumbre; os enojáis y tenéis tranquilidad;  
      mudáis vuestras obras sin mudar de parecer.  
      Recibís también lo que halláis, sin haber jamás perdido cosa alguna; nunca  
      sois pobre y os alegráis con las ganancias8; nunca   -24-   avariento y  
      nos pedís usuras9; en obras de supererogación os damos algo de más, y Vos  
      os constituís nuestro deudor; pero todo eso que os damos, ¿de quién sino  
      de Vos lo recibimos?, ¿ni quién tiene cosa alguna que no sea dádiva  
      vuestra? Finalmente, pagáis deudas sin deber a nadie; y perdonáis lo que  
      os deben sin perder nada de lo que os es debido.  
      Pero Dios mío de mi vida y dulzura de mi alma, ¿qué es todo esto que acabo  
      de decir, respecto de lo que Vos sois?, ¿y qué es cuanto puede decir  
      cualquiera que hable de Vos? Y así, infelices y desgraciados aquellos que  
      de Vos no hablan; pues aun los que hablan mucho de Vos se quedan tan  
      cortos como si fueran mudos.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      Pide Agustín a Dios perdón de sus pecados  
 
 
 
 
      5. ¡Oh!, ¡quién pudiera descansar en Vos! ¿Cuándo tendré yo la dicha de  
      que vengáis a mi corazón y le poseáis enteramente, y le embriaguéis de  
      vuestro espíritu, para que olvide yo todos mis males, y me abrace y una  
      estrechamente con Vos, que sois mi único y verdadero bien? Decidme Vos,  
      Dios mío, ¿qué es lo que sois para mí? Usad conmigo esta misericordia,  
      para que yo lo pueda decir con vuestra gracia.  
      Pero ¿qué soy yo para Vos, que me mandáis que os ame, y si yo no lo  
      ejecuto, os enojáis conmigo y me amenazáis con el castigo de la mayor  
      infelicidad? ¿Y es por ventura pequeña infelicidad el mismo dejar de  



      amaros? ¡Ay de mí, si tal hiciera!  
      Pues decidme, Dios mío y Señor, por vuestra infinita misericordia, lo que  
      Vos sois para mí. Responded diciendo a mi alma: Yo soy tu salud eterna.  
      Mas decídselo de tal modo que lo oiga bien y lo entienda. He aquí, Señor,  
      delante de Vos, los oídos de mi corazón abridlos Vos y decid a mi alma: Yo  
      soy tu salud. Que al oír esta voz, yo correré siguiéndola, y me abrazaré  
      con Vos. No me ocultéis la hermosura de vuestro rostro. Muera yo10 para  
      verle, y no moriré dejándole de ver.  
      6. Estrecha es, Señor, la casa de mi alma, para que vengáis a ella; pues  
      ensanchadla Vos. Está para caerse y amenaza ruina; pues reparadla Vos y  
      fortalecedla. Tiene varias cosas que desagradan a vuestros ojos: bien lo  
      conozco y confieso; pero ¿quién sino Vos puede limpiarla?, ¿o a quién sino  
      a Vos he de clamar diciendo: Limpiadme, Señor, de las ocultas manchas de  
      mis culpas, y no imputéis a vuestro siervo las ajenas?  
      Yo creo y tengo fe, y por eso hablo y me explico de este modo: bien lo  
      sabéis Vos, Señor. ¿No es verdad, Dios mío, que habiéndoos   -25-    
      confesado yo mis culpas y acusándome a mí mismo, Vos ya habéis perdonado  
      las impiedades de mi corazón? No alego esto con ánimo de entrar a juicio  
      con Vos, que sois la suma Verdad; pues no quiero engañarme a mí mismo  
      lisonjeándome de ser justo; no sea que entonces se verifique en mí que mi  
      propia iniquidad mintió y se engañó a sí misma. No quiero, pues, entrar en  
      juicio con Vos; porque si Vos, Señor, atendéis a todas nuestras culpas,  
      ¿quién podrá comparecer en vuestra presencia? 
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Describe Agustín su infancia, y alaba la eternidad y providencia divina  
 
 
 
 
      7. Permitid, Señor, que no obstante ser yo polvo y ceniza, hable delante  
      de vuestra misericordia. Permitidme hablar, Señor, pues vuestra  
      misericordia es a quien hablo y no a los hombres, que harían burla y se  
      reirían de mí. Y si acaso os riereis Vos también, estoy muy cierto de que  
      lo convertirías en provecho mío, volviendo a tener misericordia de mí.  
      Pero ¿qué es lo que yo intento deciros, Dios y Señor mío, sino que ignoro  
      de dónde haya venido a esta vida11, que no sé si la llame vida mortal o  
      muerte vital? Aquí estaban ya para recibirme los consuelos y favores de  
      vuestra misericordia, según oí de los padres que me engendraron y de quien  
      hicisteis que yo naciera, porque a mí no me ha quedado especie alguna de  
      lo que entonces pasó. Recibiéronme, pues, los consuelos y favores que me  
      previno vuestra misericordia, proveyéndome y surtiéndome de la leche que  
      había de mamar y necesitaba para mi sustento. Porque ni mi madre ni las  
      amas que me criaban se llenaban los pechos a sí mismas, sino que Vos, Dios  
      mío, erais quien se los llenaba, ministrándome por medio de ellas el  



      alimento propio de mi infancia, según las determinaciones de vuestra  
      providencia, que surte abundantísimamente de cuanto es necesario a todas  
      las criaturas.  
      También era don vuestro el que yo no quisiese más que aquello que me  
      dabais; y que las amas que me criaban quisiesen también darme lo que para  
      mí les dabais: como efectivamente lo hacían, dándome con mucho afecto y  
      amor bien ordenado lo que habían recibido de Vos con abundancia. Porque  
      era bueno y conveniente para ellas darme aquel mismo bien que de ellas  
      recibía; aunque, a la verdad, no de ellas sino de Vos me venía aquel bien  
      por ministerio de ellas: porque todos los bienes, sean corporales o  
      espirituales, vienen siempre de Vos, Dios y Señor mío, de quien depende  
      toda la salud y felicidad de mi cuerpo y alma: como lo advertí después,  
      reflexionando la multitud de beneficios que interior y exteriormente me  
      habéis hecho, que son tantas voces que me habéis dado para que lo  
      reconozca. Mas por entonces lo que yo sabía era mamar, y entretenerme con  
      las cosas que me eran agradables; y llorar y disgustarme con las que me  
      eran incómodas y molestas: esto era lo que sabía, y nada más.  
      8. Después también comencé a reír: primeramente mientras estaba dormido, y  
      después también reía estando despierto. Así me lo   -26-   han contado, y  
      yo lo he creído, porque lo mismo vemos en los otros niños; pues yo no me  
      acuerdo de estas cosas.  
      Poco a poco iba también conociendo dónde estaba, y procuraba manifestar mi  
      voluntad y deseos a los que podían cumplírmelos; pero no podía  
      manifestárselos bien, porque mis deseos estaban dentro de mí, y aquellas  
      personas estaban fuera; y por ninguno de sus sentidos podían recibir ni  
      penetrar el interior de mi alma. Por eso me agitaba, daba voces, y hacía  
      aquellas pocas señas y ademanes que podía, para significar mis deseos  
      interiores; a los cuales no se parecían ni eran bastante semejantes mis  
      ademanes y acciones. Y cuando no me daban los gustos que pedía, o por no  
      haberme entendido, o porque no me hiciese daño, me indignaba con mis  
      mayores porque no me obedecían, y con las personas libres porque no se me  
      sujetaban y servían, y me vengaba de todos con llorar. Lo mismo he visto  
      que hacen todos los niños que yo he podido observar: y que yo fui también  
      como ellos, mejor me lo han dado a entender los mismos niños que lo  
      ignoran, que los que me criaron, que lo saben.  
      9. Pues he aquí que mi infancia murió hace ya mucho tiempo y, no obstante,  
      yo todavía estoy vivo; pero Vos, Señor, sois el único que siempre vive y  
      en quien nada muere, porque vuestro ser es antes del principio de los  
      siglos, y antes de todo cuanto se puede decir antes. Vos sois el Dios y  
      Señor de todo lo que criaseis, en Vos están permanentes e inmutables las  
      causas y principios de todas las cosas mudables y transitorias; en Vos  
      viven inalterables y eternas las ideas y razones de todas las criaturas  
      temporales y destituidas de razón.  
      10. Yo os confieso y alabo, soberano Señor del cielo y de la tierra, por  
      aquellos primeros principios de mi vida y de mi infancia, de que no me  
      acuerdo: lo cual quisisteis que los hombres lo infiriesen y conjeturasen  
      de lo que ven y experimentan que sucede a los otros, y creyesen muchas  
      cosas de sí mismos, solamente por la autoridad de aquellas mujeres que los  
      asistieron en aquella edad.  
      Yo entonces verdaderamente ya tenía algún ser, y también tenía vida; y al  



      írseme acabando aquella edad de mi infancia, buscaba indicios y señas con  
      que darme a entender a otros, y hacerles conocer mis pensamientos y  
      deseos. ¿Quién sino Vos, Dios mío, había de ser el autor de una tal  
      criatura? ¿Por ventura puede alguno ser la causa o artífice de sí mismo?,  
      ¿o hay algún otro conducto por donde se nos comunique el ser y la vida  
      fuera de Vos, que nos hacéis y formáis, y en quien el ser y el vivir no  
      son dos cosas realmente distintas, sino que Vos mismo sois la suma vida y  
      el sumo ser?  
      Sumo sois, y no sois capaz de mutación; ni este día, que para nosotros  
      pasa y se hace sucesivamente, pasa también para Vos, no obstante que él  
      está en Vos, donde están todas las cosas, porque no tuvieran camino alguno  
      por donde ir pasando si no estuvieran contenidas en Vos. Como vuestros  
      años no pasan ni se acaban, por eso todos ellos no son más que un día  
      presente siempre continuo. ¿Cuánta multitud de días nuestros y de nuestros  
      padres han pasado ya por ese vuestro día siempre presente, y de él tomaron  
      su modo de existir, y efectivamente existieron a su modo, y todavía han de  
      pasar por él otros muchos que tomarán de él su modo de ser sucesivamente,  
      y existirán y serán según su modo?  
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      Pero Vos, Señor, siempre sois el mismo; y todas las cosas que han de ser  
      mañana y en los demás días adelante, y todas las que fueron ayer y en los  
      demás días antecedentes, en ese hoy vuestro las haréis, y en ese hoy las  
      habéis hecho.  
      ¿Qué importará si alguno no entendiere esto que digo? Alégrese él, no  
      obstante, y exclame diciendo: ¡Qué misterio tan grande será ése! Alégrese,  
      vuelvo a decir, aunque no lo entienda bien; y quiera más hallaros sin  
      entenderlo, que entenderlo sin hallaros.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Que aun la primera edad de la infancia no está libre de pecados  
 
 
 
 
      11. Sedme propicio, Dios mío, y aplacad vuestro enojo contra los pecados  
      de los hombres. Aunque sea un pecador el que os invoca, tenéis  
      misericordia de él, porque Vos hicisteis al hombre, pero no a su pecado.  
      ¿Quién podrá hacer que yo me acuerde de los pecados de mi infancia? Porque  
      nadie está limpio de pecado en vuestra presencia, aunque sea el infante  
      recién nacido, que hace un solo día que vive sobre la tierra. Pues ¿quién  
      me los podrá traer a la memoria? ¿Por ventura me los podrá recordar  
      cualquier niño tamañito, en quien echo de ver lo que de mí no me acuerdo?  
      Pero ¿en qué podía yo pecar entonces? ¿Por ventura sería en pedir el pecho  
      ansiosamente y llorando? Porque si ahora pidiera yo el alimento  
      correspondiente a mi edad con tanta ansia como entonces el pecho, con  



      razón se burlarían de mí los hombres, justísimamente sería reprendido.  
      Luego es verdad que también entonces hacía algunas cosas reprensibles,  
      aunque ni la razón ni la costumbre permitieran que fuese yo reprendido  
      entonces, pues no podía entender a quien me reprendiese. Es verdad que  
      después, conforme vamos siendo mayores, vamos perdiendo también y echando  
      fuera de nosotros esos malos resabios y propiedades; pero también lo es  
      que jamás se habrá visto que un hombre cuerdo y juicioso, cuando quiere  
      limpiar o purificar alguna cosa, quite y arroje de ella lo que tenía de  
      bueno.  
      ¿Se puede acaso decir que eran buenas propiedades respecto de aquella edad  
      pedir llorando aun aquello que le seria dañoso, indignarse fuertemente con  
      los que no son sus criados, con las personas libres y respetables por su  
      mayor edad, con los mismos que le dieron el ser y con otros muchos sujetos  
      prudentes, que no quieren obedecer a las insinuaciones de su voluntad, y  
      procurar también, cuanto le es posible, maltratarlos con araños y golpes,  
      porque no obedecen a lo que el niño manda, cuando le sería perjudicial y  
      dañoso que le obedecieran? De donde puede inferirse que en la infancia la  
      pequeñez y delicadeza de aquel cuerpecito no puede hacer daño; pero que el  
      ánimo, aun en aquella edad, no es inocente.  
      Yo mismo he visto y experimentado a un niño de pecho, que aún no sabía  
      hablar, y tenía tales celos y envidia de otro hermanito suyo de leche, que  
      le miraba con un rostro ceñudo y con semblante pálido y turbado. ¿Y quién  
      hay que pueda ignorar esto? Dícese que las madres y las armas enmiendan  
      estos y semejantes defectos de los niños usando de no sé qué remedios.  
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      Mas ¿podrá decirse que también es inocencia no poder sufrir un niño que de  
      aquella fuente de leche copiosa y abundante participe el otro que está  
      necesitado, y solamente puede vivir con aquel alimento? No obstante, se  
      les toleran con facilidad y se les disimulan estas cosas, no porque sean  
      de ninguna o muy poca importancia, sino porque han de acabarse con aquella  
      edad. Y aunque Vos, Señor, aprobéis que con los niños se tenga esta  
      conducta, no obstante, si aquellas propiedades se advirtieran en otro de  
      más años, no debieran disimularse ni sufrirse.  
      12. Vos, pues, Dios y Señor mío, que disteis al niño aquella vida de que  
      goza y aquel cuerpo dotado de sentidos, como lo vemos, y, adornado de sus  
      miembros y figura bien proporcionada; y para la conservación e integridad  
      de todo esto le disteis también los conatos y esfuerzos que son propios de  
      un viviente animado y sensitivo, me mandáis que por todo esto os alabe y  
      bendiga, os confiese y cante a vuestro nombre cánticos de alabanzas, ¡oh  
      altísimo y soberano Señor de cielo y tierra!, pues verdaderamente os dais  
      a conocer por Dios todopoderoso y sumamente bueno, aunque no hubierais  
      hecho más que estas cosas, que nadie puede hacer sino Vos sólo, de quien  
      únicamente provienen todos los modos y diferencias que tienen de ser las  
      criaturas, y como hermosísimo dais hermosura a todas las cosas, y las  
      ordeñáis y gobernáis por las justísimas leyes que les habéis impuesto a  
      todas ellas.  
      Esta mi edad, Señor, que yo por mí no me acuerdo haberla tenido ni pasado,  
      acerca de la cual tengo que creer lo que de ella otros me refieren, y que  
      yo mismo conjeturo haberla vivido, por lo que veo y experimento en los  
      demás niños (bien que esta conjetura es muy segura y cierta), no me  



      determino a juntarla con la vida que tengo ni a contarla por una parte de  
      lo que he vivido en este mundo. Porque en cuanto a estar envuelta en las  
      oscuras tinieblas de mi olvido, es igual y semejante a la que tuve y pasé  
      en el vientre de mi madre. Pues decidme, Dios mío, habiendo yo sido  
      concebido en culpa, y viviendo en ella en el seno de mi madre, ¿en dónde,  
      Señor, yo, siervo vuestro, estuve sin pecado, o en qué tiempo he sido  
      inocente? Pero dejo aparte toda aquella edad, porque ¿qué he de hacer ni  
      decir de ella, si no ha dejado algún rastro en mi memoria?  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      Del modo con que aprendió a hablar, cuando llegó a la niñez  
 
 
 
 
      13. Creciendo insensiblemente y adelantando en edad todos los días, llegué  
      desde la infancia a la puericia12, o por mejor decir, la puericia llegó y  
      sucedió a mi infancia. Ni ésta se retiró o apartó de mí, porque ¿adónde se  
      ha ido?, pero verdaderamente dejó de ser y   -29-   se acabó aquella edad.  
      De modo, que ya no era yo infante, esto es, sin habla, sino niño que podía  
      hablar y hablaba.  
      Yo me acuerdo bastante de esto y he reflexionado después el modo con que  
      aprendí a hablar, porque no fue esto por medio de alguna enseñanza de mis  
      maestros o mayores, que me fuesen diciendo las palabras con determinado  
      orden y método de doctrina, como poco después me enseñaron a leer; sino  
      que yo mismo aprendí, valiéndome del entendimiento que Vos, Dios mío, me  
      disteis. Porque viendo que ni con gemidos y voces diferentes, ni con  
      varios movimientos y ademanes del cuerpo, podía explicar como quería los  
      interiores efectos y deseos de mi voluntad, de modo que me entendiesen  
      todos, y todo lo que les quería decir para que me obedeciesen, pronunciaba  
      yo mentalmente las voces y palabras que oía, cuando ellos nombraban alguna  
      cosa; y cuando en correspondencia de alguna palabra que habían dicho se  
      movían corporalmente hacia alguna cosa, lo veía y observaba, y entonces  
      conocía que aquella cosa se nombraba con aquella misma voz que ellos  
      habían pronunciado, cuando querían mostrarla o significarla. Se conocía  
      que ellos querían esto por las acciones y movimientos del cuerpo, que son  
      como palabras naturales y lenguaje de que usan todas las naciones, y se  
      forman, ya con todo el rostro, ya con los ojos solamente, ya con otras  
      señas de los demás miembros del cuerpo, y ya finalmente con el sonido de  
      la voz: con cuyas señas y acciones dan a entender las afecciones del alma  
      en orden a pedir, retener, desechar, huir o aborrecer estas o aquellas  
      cosas.  
      De este modo iba yo aprendiendo poco a poco muchas palabras en varias  
      sentencias y proposiciones que oía, puestas y colocadas en sus propios y  
      correspondientes lugares; y oyendo unas mismas palabras muchas veces, iba  



      aprendiendo lo que significaban. Finalmente, adiestrándose mis labios y  
      lengua en formar aquellas mismas palabras, conseguí explicar con ellas los  
      deseos de mi voluntad. De este modo comencé a hablar con los que andaban a  
      mi lado, y éste fue como el primer paso que di en la carrera peligrosa del  
      trato y sociedad humana, dependiendo siempre de la autoridad de mis padres  
      y voluntad de mis mayores.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      Del aborrecimiento que los muchachos tienen al estudio, amor al juego y  
      temor al castigo  
 
 
 
 
      14. ¡Qué de miserias y engaños, Dios y Señor mío, comencé desde luego a  
      experimentar en la sociedad humana! Porque desde la tierna edad de mi  
      puericia me proponían y enseñaban que era recto y justo obedecer a los que  
      me aconsejaban que procurase lucir y florecer en este siglo, aventajándome  
      y sobresaliendo en el estudio de aquellas artes y facultades parleras que  
      sirven para adquirir reputación y honor entre los hombres, y las riquezas  
      del mundo vanas y falaces.  
      En consecuencia de esto me pusieron a la escuela para que aprendiese a  
      leer y escribir: en lo que yo no advertía qué utilidad pudiese haber y, no  
      obstante, me azotaban cuando era negligente en aprender. Este rigor era  
      alabado de mis padres y mayores; pero ello es cierto que muchos que nos  
      han precedido en esta vida nos han dejado abiertos   -30-   unos caminos  
      trabajosos, por los cuales nos hacen ir por fuerza, multiplicando así los  
      dolores y penalidades a los hijos de Adán.  
      Pero hallé y tuve maestros que os invocaban, Dios y Señor mío, y en sus  
      necesidades se encomendaban a Vos, y yo también lo aprendí de ellos. Desde  
      entonces conocí yo, según los alcances de mi corta edad, que Vos erais una  
      cosa tan grande y excelente, que podíais oírnos y favorecernos, aunque no  
      os manifestarais a nuestros sentidos. Por lo cual desde niño acostumbraba  
      acudir a Vos como a mi defensa y amparo, y rompía los nudos de mi lengua  
      para invocaros y pediros favor; y aun siendo yo tan pequeño, os suplicaba  
      con el mayor fervor que no me azotasen en la escuela. Y cuando (para bien  
      mío) no me lo concedíais, los hombres, y aun mis padres, que no me  
      deseaban mal alguno, se reían de que me hubiesen azotado; siendo así que  
      era para mí entonces el mayor y más grave mal que pudiera sucederme.  
      15. ¿Hay por ventura, Señor, algún ánimo tan grande, y unido a Vos con un  
      amor tan fino y excelente, que se burle tanto de los trabajos por vuestro  
      amor? (porque la insensatez puede también hacerlo): ¿hay, pues, algún  
      hombre, vuelvo a decir, que en fuerza del amor y caridad fervorosa con que  
      os ama, esté tan grandemente apasionado de Vos, que se burle de los  
      potros, garfios de hierro y de otros tormentos semejantes? (para librarse  



      de los cuales y compelidos del gran temor que les tienen los hombres, en  
      todo el universo acuden a Vos con fervorosas súplicas): ¿hay, pues, alguno  
      que los juzgue todos tan leves y de tan poca consideración, que se burle  
      tanto de los que temen aquellas penas y martirios como nuestros padres se  
      reían y burlaban de los tormentos con que los muchachos éramos afligidos  
      de nuestros maestros? Pues a la verdad, ni yo los temía menos que aquellos  
      otros puedan temer los tormentos insinuados, ni os suplicaba con menos  
      fervor que ellos que me libraseis de semejantes castigos, no obstante que  
      los mereciese por mi negligencia en aprender, haciendo menos de lo que me  
      pedían y mandaban en cuanto a leer y escribir. Porque a mí no me faltaba  
      memoria ni ingenio, pues Vos, Señor, me lo disteis muy suficiente para  
      aquella edad; pero gustaba del juego, y por él me castigaban los que  
      tenían el mismo gusto y ejecutaban lo propio. Pero los juegos y  
      diversiones de los que son ya hombres hechos se llaman quehaceres,  
      negocios y ocupaciones; y los juegos y entretenimientos de los muchachos  
      son castigados de los maestros y mayores como delitos; y no hay quien  
      tenga lástima ni se compadezca de aquéllos, o de éstos, o de unos y de  
      otros.  
      En efecto, cualquier hombre que juzgue bien y rectamente de las cosas no  
      me parece que aprobaría que yo fuese azotado por jugar a la pelota en  
      aquella edad, porque el juego me impedía aprovechar en un estudio, con el  
      cual había yo de jugar, cuando mayor, con modo más culpable y reprensible;  
      ni tampoco negaría que el mismo que me azotaba incurría en semejantes o  
      mayores defectos, pues si en alguna disputa era vencido por otro maestro  
      quedaba más atormentado de cólera y envidia, que podía yo quedar cuando en  
      el juego de la pelota era vencido del compañero con quien jugaba.  
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      Capítulo X 
 
 
      Cómo por amor al juego no se aplicaba al estudio  
 
 
 
 
      16. No obstante, ello es cierto que yo pecaba, Dios y Señor mío, autor y  
      ordenador de todas las criaturas (aunque de los pecados solamente  
      ordenador13, mas no autor), es cierto que yo pecaba, obrando contra lo que  
      me mandaban mis padres y maestros: pues podía hacer buen uso de aquellas  
      letras que querían que aprendiese, fuese su ánimo entonces el que fuese.  
      Porque, a la verdad, yo no dejaba de hacer aquello que me mandaban, por  
      ocuparme en otras cosas mejores, sino por la afición que tenía al juego,  
      en cuyos lances deseaba con cierto aire de soberbia quedar siempre  
      victorioso; y también porque gustaba de oír fingidos cuentos y fábulas,  
      que cada vez me aficionaban más, y excitaban en mí mayor deseo de oírlas;  
      y avivándose más y más mi curiosidad, y pasándose de los oídos a los ojos,  
      me inclinaba y hacía desear ardentísimamente hallarme en aquellos  



      espectáculos y juegos a que los hombres ya grandes solían asistir: los  
      cuales espectáculos y juegos los disponen y mandan ejecutar unos sujetos  
      tan autorizados y de tan superior dignidad en la república, que casi todos  
      los demás hombres desearían que sus hijos llegasen a verse en estado de  
      mandar y disponer aquello mismo; y no obstante, llevan a bien y consienten  
      que sean castigados, si por divertirse en ver aquellos juegos, dejan de  
      adelantar en el estudio con el cual desean que lleguen algún día a poder  
      dar al pueblo aquellos espectáculos y diversiones.  
      Mirad, Señor, con ojos de misericordia estas contrariedades de los  
      hombres, y libradnos de incurrir en ellas a todos los que os invocamos; y  
      librad también a los que todavía no os invocan, para que lo hagan, y los  
      libréis enteramente.  
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      Capítulo XI 
 
 
      Afligido con una enfermedad pide el Bautismo; pero habiéndose mejorado  
      prontamente, se dilata el dárselo por consejo de su madre  
 
 
 
 
      17. Desde mi niñez había oído hablar algunas veces de la vida eterna que  
      nos está prometida por el abatimiento y humildad de Jesucristo, Dios y  
      Señor nuestro, que se dignó bajar hasta nosotros para curar nuestra  
      soberbia: y por el cuidado y solicitud de mi madre, que tenía puesta en  
      Vos su confianza, desde que nací era yo santiguado en vuestra Iglesia14  
      con la señal de la cruz, y había sido participante de su misteriosa sal.  
      Pues ya sabéis, Señor, que siendo, yo muy pequeño todavía, me vi acometido  
      repentinamente de un gravísimo dolor de estómago, que me puso en términos  
      de morir. Vos, Dios mío, que velabais como mi guarda y amparo sobre la  
      salud de mi alma, visteis con cuánta ansia y anhelo de mi corazón, y con  
      cuánta fe pedí a mi piadosa madre, y a la que es madre de todos nosotros,  
      vuestra Iglesia católica, que me concediese el bautismo de Jesucristo,  
      vuestro Hijo, Dios y Señor nuestro.  
      Este accidente conturbó mucho a mi madre, pero como deseaba mi salud  
      eterna, y con el más fino amor y caridad me paría espiritualmente a  
      vuestra fe, procuró a toda prisa que se me confiriese aquel saludable  
      Sacramento, con que había de ser lavado de todas las manchas de mis  
      culpas, confesando a mi Señor Jesucristo para lograr el perdón de todos  
      mis pecados hubiera tenido efecto nuestra intención entonces, a no ser  
      porque mejoré prontamente y quedé fuera de aquel peligro. Así se dilató  
      para más adelante mi bautismo, en que se había de haber lavado y  
      purificado mi alma, creyendo que después de aquel lavatorio serían mayores  
      y más peligrosas las manchas de mis delitos; como si fuera inevitable y  
      forzoso volver a mancharme, si quedaba vivo.  
      De modo, Señor, que desde aquella edad ya creía yo en Vos juntamente con  



      mi madre y toda nuestra familia, exceptuando a mi padre solamente, cuyo  
      respeto y autoridad nunca preponderó en mi estimación a la que yo tenía y  
      hacía de la piedad de mi madre; y así no pudo él con su ejemplo apartarme  
      del creer en mi Señor Jesucristo. Y por otra parte ponía mi madre toda su  
      atención en procurar que a Vos, Dios mío, os tuviese por mi padre  
      verdadero, más bien   -33-   que al que me había engendrado. Y Vos, Señor,  
      la ayudabais, haciendo que su dictamen y piedad prevaleciesen en mí,  
      respecto de la autoridad y ejemplo del varón a quien ella no obstante  
      obedecía y servía, siendo mejor que él; porque conocía que en esto os  
      servía y obedecía a Vos, que se lo mandabais.  
      18. Pero quisiera saber, Dios mío (si esto fuere conforme a vuestra  
      voluntad), con qué fin se dilató mi bautismo por entonces: y si acaso fue  
      para mi provecho que con aquella dilación me dejasen como sueltas las  
      riendas para pecar; o si verdaderamente no fue esto dejármelas sueltas  
      para el pecado. Porque si no es así, ¿qué fundamento puede tener lo que  
      aún ahora por todas partes oímos decir de muchos: Dejadle que haga lo que  
      quiera, pues aún no está bautizado? Pero en verdad, que hablando de la  
      salud del cuerpo no decimos: Dejadle que reciba más heridas, o que tenga  
      más llagas, pues todavía no ha sanado él de las primeras.  
      Pues ¿cuánto mejor hubiera sido que se me hubiese dado cuanto antes la  
      salud, y que mis cuidados y los de mis padres se ocupasen en conservar y  
      asegurar mediante vuestra protección la salud de mi alma, que hubiera  
      entonces recibido de Vos? Mejor hubiera sido ciertamente. Pero las muchas  
      y grandes olas de tentaciones que me amenazaban, y después de pasada la  
      puericia habían de acometerme, ya mi madre las presentía y conocía  
      anticipadamente; y más quiso exponer a los golpes de aquellas olas el  
      barro de que había de formar después mi imagen, que no la misma imagen,  
      formada ya y perfecta.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Cómo le compelían y forzaban al estudio, y cómo Dios volvía en bienes sus  
      males  
 
 
 
 
      19. En aquella misma edad de mi puericia, en que había menos que temer que  
      en la juventud, no amaba yo las letras, ya aborrecía que me precisasen a  
      estudiarlas. En esto me hacían bien, y yo era el que obraba mal, porque no  
      hubiera aprendido si por fuerza no me hubieran obligado; y porque ninguno  
      hace bien aquello que hace por fuerza, aunque sea bueno aquello mismo que  
      hace.  
      Ni tampoco me hacían bien los que me violentaban al estudio; sino que todo  
      el bien que se me hacía en esto de Vos provenía, Dios y Señor mío. Porque  
      ellos no miraban ni atendían a qué fin podía yo ordenar aquellas letras  



      que por fuerza me hacían aprender, más que a saciar los insaciables deseos  
      de una rica pobreza y de una afrentosa gloria. Pero Vos, que tenéis  
      contados todos los cabellos de nuestra cabeza, del error que cometían  
      todos aquellos que me violentaban, usabais Vos y os servíais para mi  
      provecho; y del que yo cometía no queriendo aprender, os valíais para mi  
      castigo: que no dejaba de merecerlo, siendo en aquella edad tamañito  
      muchachuelo y tamaño pecador. Así, Señor, de los que no hacían bien en lo  
      que hacían conmigo, sacabais bien y provecho para mí; y de mi mismo pecado  
      sacabais justamente mi castigo. Porque Vos tenéis dispuesto (y se cumple  
      puntualmente el orden vuestro) que todo ánimo desordenado sea verdugo de  
      sí mismo.  
 
 
        -34-    
 
      Capítulo XIII 
 
 
      A qué estudio se aficionaba más  
 
 
 
 
      20. Desde mi tierna edad me hacían aprender el griego; pero yo aborrecía  
      semejante estudio: y no sé por qué le tenía tanta aversión entonces, que  
      aún ahora no he podido acabar de averiguar el motivo.  
      Al contrario me sucedió con el latín, al cual me aficioné mucho; no digo  
      aquel latín que podían enseñarme los maestros de primeras letras, sino el  
      que enseñan los que se llaman gramáticos, porque aquel otro estudio de las  
      primeras letras, en que se aprende a leer, escribir y contar, no le tenía  
      por menos pesado y penoso que el de todo el griego.  
      Pues ¿de dónde podía dimanar esta aversión, sino de mi pecado, y de lo  
      caduco de esta vida, por ser el hombre compuesto de carne animada de un  
      espíritu, cuya vida es15 como un soplo de aire pasajero que va y no  
      vuelve? Porque a la verdad el estudio de aquellas primeras letras era  
      mejor y más sólido; pues con él podía conseguir, como de hecho conseguí  
      entonces y también ahora, ya el leer lo que hallo escrito, ya también  
      escribir todo lo que quiero. Pero en el otro estudio, a que yo me incliné  
      más, me obligaban a aprender los errados rumbos de no sé qué Eneas  
      olvidándome de lo errado de los míos y a llorar la desgracia de Dido, que  
      por amor de Eneas se mató a sí misma; cuando yo, miserable de mí, no  
      lloraba la muerte que a mí mismo me daban estas fábulas, apartándome de  
      Vos, que sois mi Dios y mi vida.  
      21. ¿Qué cosa más digna de compasión y lástima que un hombre infeliz y  
      miserable que no tenía lástima ni se compadecía de sí mismo, y que lloraba  
      la muerte de Dido, causada de su grande amor a Eneas, no llorando mi  
      propia muerte, causada de no amaros a Vos, Dios mío, luz de mi corazón,  
      sustento y fortaleza de mi alma, y virtud que la fecundáis, llenando toda  
      la capacidad de mi entendimiento?  
      No os amaba yo, Señor; antes bien os era desleal. Y andando así perdido,  



      por todas partes oía mis aplausos. Porque tener amistad con este mundo es  
      apartarse de Vos; y por ese apartamiento recibe el hombre aplausos en el  
      mundo, para que se avergüence, si no persevera en la unión y amistad de  
      quien le aplaude tanto.  
      No lloraba yo esto, y lloraba a Dido, que por último extremo de su amor se  
      mató a sí misma; siendo así que yo amaba extremadamente a vuestras  
      criaturas dejándoos de amar a Vos, y portándome como terreno en tener  
      puesta mi afición en cosas de la tierra. Y estaba tan aficionado y  
      adherido a aquella lectura, que si me estorbaran leer aquellas cosas, lo  
      sentiría mucho, porque no me dejaban leer lo que me causaría sentimiento.  
      Pues estas y semejantes locuras son reputadas como mejores estudios y  
      aplaudidas con el nombre de bellas letras;   -35-   y su estudio se juzga  
      de más utilidad que el otro en que me enseñaron a leer y a escribir.  
      22. Pero al presente, Dios mío, dad voces en el interior de mi alma y  
      clame allí vuestra verdad diciéndome: No es así, no es así; mejor es sin  
      duda aquella doctrina y enseñanza primera. Porque a la verdad yo más  
      quisiera que se me olvidaran los rodeos por donde anduvo Eneas y las demás  
      historietas a este modo, que el escribir y leer.  
      Bien sé que las puertas de sus aulas las cubren los gramáticos con una  
      especie de velos o cortinas, pero éstas no tanto sirven para significar  
      los misterios que sus fábulas ocultan, cuanto para encubrir los errores y  
      desvaríos que allí se enseñan.  
      No tienen que alborotarse ni dar voces contra mí, que no les temo desde  
      que en vuestra presencia, Dios mío, confieso los afectos y deseos de mi  
      alma, y he resuelto acusarme de las erradas sendas que he seguido, para  
      enmendar lo que he errado, y seguir de aquí adelante el camino de vuestras  
      santas leyes y preceptos.  
      No se me opongan, ni griten contra mí los que viven de vender y comprar  
      las doctrinas y reglas de la gramática; porque si yo les pregunto si es  
      verdad que Eneas vino alguna vez a Cartago, como dice Virgilio, los menos  
      instruidos responderán que no lo saben, pero los que saben algo más, dirán  
      que aquello no es verdad. Pero si les preguntase con qué letras se escribe  
      el nombre de Eneas, todos los que aprendieron a escribir responderán  
      uniformemente y conformándose con aquellas reglas y forma de caracteres  
      que están instituidos y determinados por el convenio y voluntad de los  
      hombres, y será verdadera su respuesta. Y finalmente, si les preguntara  
      cuál sería mayor daño para esta vida, olvidársele a un hombre el leer y el  
      escribir, u olvidársele todas aquellas ficciones poéticas, ¿quién no ve lo  
      que respondería cualquiera que no estuviese olvidado enteramente de sí  
      mismo?  
      Luego aun siendo muchacho hacía yo mal en amar y aficionarme más al  
      estudio de aquellas cosas tan vanas, que al de éstas, que son más útiles y  
      provechosas, o por mejor decir, obraba mal amando aquéllas y aborreciendo  
      éstas. Pues ¿qué diré de mi repugnancia a los primeros principios de la  
      aritmética? Era para mí una canción insufrible el oír a los otros, y  
      repetir yo mismo: uno y uno son dos, dos y dos son cuatro; cuando por otra  
      parte era para mi gusto un pasaje muy delicioso, el de aquel caballo de  
      madera lleno de gente armada, el incendio de Troya y la sombra de Creúsa.  
 
 



 
 
      Capítulo XIV 
 
 
      Del aborrecimiento que tenía al estudio de la lengua griega  
 
 
 
 
      23. Pues ¿cómo aborrecía yo también la gramática griega, que enseña estas  
      y semejantes fábulas?, porque Homero verdaderamente es destrísimo en tejer  
      estas ficciones, y es dulcísimamente vano; y no obstante, era bien amargo  
      para mí cuando muchacho. Yo creo que lo mismo les sucederá respecto de  
      Virgilio a los muchachos griegos de nacimiento cuando los obliguen a  
      aprenderle, como a mí me obligaban a aprender a Homero.  
        -36-    
      Esto debía consistir en que la gran dificultad que generalmente hay en  
      aprender una lengua extraña servía de amarga hiel con que se rociaban  
      todas las dulzuras que yo hallaba en la narración de las fábulas griegas.  
      Pues cuando aún no sabía palabra de aquel idioma, me obligaban con  
      terribles amenazas y crueles castigos a que le aprendiera.  
      Es verdad que también durante algún tiempo de mi infancia estuve sin saber  
      palabra alguna de la lengua latina; y con todo eso solamente de oírla  
      hablar la aprendí (sin que me hostigasen con miedos ni tormentos), entre  
      los halagos y caricias de las amas, y entre las chanzas y juegos de los  
      que me entretenían o se divertían conmigo. Pero si la aprendí, sin que  
      ninguno me estimulase con castigos ni amenazas, fue porque mi mismo  
      corazón me obligaba a que manifestase sus interiores afectos; lo que no  
      pudiera hacer si no hubiera aprendido algunas palabras, no de los que las  
      enseñaban, sino de los que hablaban en mi presencia, en cuyos oídos  
      procuraba yo también ir pariendo a mi modo mis conceptos. De donde se  
      infiere que para aprender estas cosas conduce más una curiosidad  
      voluntaria que el temor y la violencia.  
      Pero ya conozco, Dios mío, que es voluntad vuestra serviros de este freno  
      para reprimir el exceso de aquella curiosidad, siendo éste uno de los  
      efectos de vuestras leyes y determinaciones, que comprenden y abrazan  
      todas las edades de los hombres, desde las palmetas que sufren los niños  
      de mano de sus maestros, hasta las torturas que padecen de los tiranos los  
      mártires; y de este modo vuestras divinas leyes nos hacen volver a Vos,  
      porque van mezclando saludables amarguras en los mismos deleites  
      ponzoñosos que nos habían apartado de Vos.  
 
 
 
 
      Capítulo XV 
 
 
      Oración del Santo a la Majestad divina  



 
 
 
 
      24. Oíd, Señor, benignamente la súplica que os hago, y concededme que mi  
      alma no desfallezca siguiendo los documentos de vuestra enseñanza, y no  
      cese yo de alabaros y bendeciros por las misericordias que conmigo habéis  
      usado, sacándome de todos los perversos caminos de la iniquidad, por donde  
      yo andaba perdido. Haced, Dios mío, que perciba en Vos una dulzura  
      incomparablemente mayor que la de todos los engañosos deleites que antes  
      seguía; y así os ame ardentísimamente y cuanto me fuere posible, y que con  
      todas las fuerzas de mi alma me abrace vuestra mano poderosa, para que me  
      saquéis victorioso de todas las tentaciones que hasta el fin de mi vida me  
      puedan acometer.  
      Y pues Vos, Señor, sois mi verdadero Rey y mi Dios, quiero emplear en  
      servicio vuestro todo cuanto bueno y útil aprendí de muchacho. Sea, vuelvo  
      a decir, para servicio vuestro todo cuanto aprendí y adelanté en hablar,  
      en leer, en escribir y en contar, lo cual yo os consagro en reconocimiento  
      de lo que me castigasteis por la adhesión que tenía a aquellas vanidades  
      de las fábulas y de que me habéis perdonado los pecados de deleitarme en  
      ellas. Es cierto que estudiándolas aprendí muchos buenos vocablos y  
      palabras útiles, pero   -37-   también lo es que se pueden aprender en  
      otros escritos, que no son tan fabulosos y vanos; y éste es el camino  
      seguro por donde se había de llevar a los muchachos16.  
 
 
 
 
      Capítulo XVI 
 
 
      Reprueba el método que comúnmente se observa en la enseñanza de la  
      juventud  
 
 
 
 
      25. Pero ¡oh funesto y caudaloso17 río de la costumbre! ¿Quién te podrá  
      resistir?, ¿hasta cuándo ha de durar tu corriente sin secarse?, ¿hasta  
      cuándo envolverás en tus olas a los hijos de Eva, dando con ellos en este  
      mar profundo y espantoso que apenas en la sagrada nave de la cruz se puede  
      vadear? ¿Por ventura no fue la costumbre la que puso en mi mano aquellos  
      libros, en que leí que Júpiter truena en el cielo y adultera en la tierra?  
      Y verdaderamente él no pudiera hacer estas dos cosas; pero esto se fingió  
      con la mira de que el adulterio verdadero tuviese un modelo autorizado con  
      un trueno fingido.  
      Pero ¿qué filósofo de buen juicio oye con serenidad de ánimo y con  
      paciencia lo que el otro de su misma profesión está clamando y diciendo:  
      Estas cosas las fingía Homero, que trasladaba a los dioses las flaquezas  
      de los hombres, y más quisiera yo que hubiera trasladado a nosotros las  



      virtudes de los dioses? Es muy cierto que Homero fingió todas estas cosas,  
      pero fue siempre atribuyendo divinidad o haciendo dioses a unos hombres  
      viciosos y malvados, para que los delitos más enormes no pareciesen tales;  
      y para que se juzgase que cualquiera que hiciese aquellas maldades no  
      imitaba a unos hombres perdidos, sino a unos dioses que habitaban en los  
      cielos.  
      Y no obstante eso, ¡oh río infernal de la costumbre!, a ti se arrojan los  
      hijos de los hombres con los estipendios que dan por aprender unas máximas  
      tan perjudiciales, y se tienen por una gran cosa cuando esto se ejecuta  
      públicamente en la plaza y con autoridad de las leyes que determinen se  
      den salarios y gratificaciones, además de sus ordinarios estipendios18, y  
      entonces conmovidas tus piedras con el   -38-   imperio de tus olas, hacen  
      gran ruido diciendo: aquí se aprende a hablar bien; aquí se adquiere  
      elocuencia, tan necesaria para persuadir las cosas y explicar las  
      sentencias. Pues qué, ¿no podríamos saber estas palabras, rocío de oro,  
      regazo, engaño, bóveda del cielo, y otras tales voces que se hallan  
      escritas en la misma fábula, si Terencio no hubiera introducido en una de  
      sus comedias a aquel joven lascivo que toma a Júpiter por ejemplo de su  
      impureza, mirando una pintura que había en la pared, donde se representaba  
      el modo con que dicen que Júpiter engañó a Dánae, bajando a su regazo  
      disfrazado y transformado en rocío o lluvia de oro? Y ve aquí cómo aquel  
      joven se provoca a sí mismo a deshonestidad, diciendo de este modo: «Pero  
      ¿qué dios fue el que cometió este estupro? No menos que aquel dios tan  
      poderoso, que con los truenos hace que se estremezcan y retumben las  
      bóvedas del cielo. Pues yo, que soy un hombre mortal y flaco, ¿tendré por  
      cosa indigna de ejecutarse lo que se dice haber ejecutado un dios tan  
      grande? Lo hizo efectivamente con toda voluntad».  
      De donde se sigue que la obscenidad y torpeza de esta fábula no es la que  
      sirve y conduce para que se aprendan mejor aquellas expresiones; antes al  
      contrario, por medio de semejantes palabras se obra con mayor libertad  
      aquella torpeza. No acuso yo las voces o palabras, que son como unos vasos  
      preciosos y exquisitos, sino el vino del error que nos daban a beber en  
      ellos unos maestros embriagados ya de él, y que nos castigaban si no  
      queríamos beberlo, sin que nos fuera permitido apelar a algún juez sobrio  
      y que no estuviese preocupado como ellos y poseído del error.  
      Y no obstante eso, yo, Dios mío, en cuya presencia hago memoria de estas  
      cosas con seguridad, las aprendí gustoso y, pobre de mí, me deleitaba en  
      ellas; y por eso se decía de mí que era un muchacho de grandes esperanzas.  
 
 
 
 
 
      Capítulo XVII 
 
 
      Continúa reprendiendo el modo acostumbrado de ejercitar a los jóvenes en  
      el estudio  
 
 



 
 
      27. Permitidme, Dios mío, que diga también algo del ingenio que Vos me  
      disteis y de los desatinos en que lo ejercitaba.  
      Se me daba un asunto, sobre el cual había de componer, y esto causaba  
      bastante desasosiego e inquietud en mi alma, ya por ganar el premio de  
      alabanza, ya por el deshonor a que me exponía, ya por el miedo de los  
      azotes con que me amenazaban. Se me proponía, pues, por asunto, que dijera  
      yo las palabras que diría Juno airada y muy sentida porque no podía  
      impedir que abordase a Italia el rey de los troyanos, cuyas palabras nunca  
      había oído que Juno las dijese; pero nos obligaban a que, siguiendo las  
      huellas de las ficciones poéticas, dijésemos en prosa algo que fuese  
      semejante a lo que el poeta hubiera dicho en verso. Y aquél era más  
      alabado que con más propiedad había sabido contrahacer y remedar los  
      afectos   -39-   de ira y sentimiento correspondientes a la dignidad de la  
      persona de Juno que él representaba, y que había usado de palabras más  
      propias y expresivas para adornar y vestir con majestad oportuna las  
      sentencias.  
      Pero ¡oh Dios mío y verdadera vida mía!, ¿de qué me servía, que cuando  
      llegaba yo a decir lo que me tocaba, recibía más alabanzas y aplausos que  
      los otros mis coetáneos y condiscípulos?, ¿era más que humo y aire todo  
      aquello?, ¿por ventura no había otra cosa mejor en que se ejercitasen mi  
      ingenio y mi lengua? Vuestras alabanzas, Señor, vuestras alabanzas, de que  
      están llenas vuestras Santas Escrituras, hubieran suspendido y fijado la  
      instabilidad de mi corazón para que no fuese agitado y arrebatado por el  
      aire de aquellas vanidades, para venir a ser ignominiosamente la presa de  
      los inmundos espíritus y potestades aéreas; pues no es uno solo el modo  
      con que se sacrifica a los ángeles apóstatas.  
 
 
 
 
      Capítulo XVIII 
 
 
      Que los hombres ponen cuidado en guardar las leyes y preceptos de los  
      gramáticos, y no lo ponen en observar los mandamientos de Dios  
 
 
 
 
      28. Pero ¿qué hay que admirar que me dejase llevar tanto de las vanidades  
      y anduviese tan apartado de Vos, Dios mío, en un tiempo en que se me  
      proponían para mis modelos unos hombres que se llenaban de confusión y  
      vergüenza si les enmendaban algún solecismo o barbarismo que hubiesen  
      cometido al tiempo de referir algunas acciones propias suyas, que no eran  
      defectuosas, y por el contrario, se gloriaban de verse aplaudidos cuando  
      referían sus deshonestidades y torpezas con voces propias, expresivas, y  
      con retórico adorno y elegancia?  
      Vos, Señor, veis estos desórdenes y calláis como paciente, misericordioso  



      y fiel en vuestras promesas; mas ¿por ventura habéis de callar siempre?  
      También ahora os dignáis sacar de este profundo abismo a un alma que os  
      busca sedienta de vuestros deleites, y os dice de corazón: Yo he buscado,  
      Señor, y siempre he de buscar la luz de vuestro rostro; pues muy lejos  
      están de ver los que siguen la ciega oscuridad de sus pasiones.  
      Porque el apartarse de Vos, o el volver a Vos, no se hace con pasos del  
      cuerpo, ni consiste en distancia de lugares. ¿Acaso aquel vuestro hijo  
      menor, de quien habla el Evangelio, tomó algún caballo, coche o nave, o  
      voló con alas materiales y visibles, o echó a andar y se valió de sus pies  
      para apartarse de Vos y llegar a aquella región remota y extraña, donde  
      viviendo pródigamente desperdició y malgastó cuanto le disteis al tiempo  
      de su partida? Dulce y amoroso padre fuisteis cuando le disteis todos  
      aquellos bienes, pero más dulce, benigno y amoroso cuando volvió a Vos tan  
      pobre y necesitado. Conque el estar un hombre apartado de la luz de  
      vuestro rostro es estar sumergido en las espesas tinieblas de sus vicios.  
      29. Mirad, Dios y señor mío, y miradlo con la paciencia que acostumbráis,  
      cómo observan los hijos de los hombres con mucho   -40-   cuidado las  
      reglas que han dejado establecidas los maestros antiguos para el uso y  
      pronunciación de las letras y de las sílabas, haciendo tan poco aprecio de  
      las eternas leyes que Vos les habéis dado en orden a su salvación. De  
      suerte que si alguno de los que hacen profesión de saber, o enseñar  
      aquellas reglas en que convinieron los antiguos maestros, pronunciase o  
      escribiese sin aspiración la primera sílaba de esta palabra ombre,  
      desagradaría a los hombres mucho más, que si contra vuestras leyes  
      aborreciese a un semejante suyo. Como si a un hombre pudiera otro enemigo  
      hacerle mayor daño que él se hace a sí mismo con aquel odio con que se  
      irrita contra su prójimo; o como si un hombre persiguiendo a otro pudiera  
      hacer con él mayor estrago que el que causa en su propio corazón. Y a fe  
      que no es tan íntima a su alma la ciencia de las letras como es la  
      conciencia propia suya, donde está escrito que en este odio y  
      aborrecimiento ejecuta él con otro lo que no quisiera que ejecutaran con  
      él mismo.  
      ¡Qué ocultos son vuestros juicios, Dios mío! Sólo Vos sois grande y  
      habitáis en lo alto de los cielos silenciosamente, y por inmutables  
      decretos de vuestra justicia esparcís por el mundo las ceguedades, que  
      sirven de castigo y pena a los deseos desordenados de los hombres.  
      ¡Qué mayor ceguedad que la de un hombre que, deseoso de adquirir fama de  
      elocuente, acusa a otro hombre enemigo suyo, y persiguiéndole con odio  
      crudelísimo, alega contra él en presencia de un juez, que es hombre  
      también como ellos, y a vista de un concurso numeroso de hombres! Éste,  
      pues, tiene grandísimo cuidado de que por ignorancia de la lengua no se le  
      escape algún solecismo, como si en latín dijera inter hominibus, y en  
      castellano entre de los hombres; y no se le da cuidado, ni se guarda de  
      aquel odio, con que tira a quitar aquel hombre de entre los hombres.  
 
 
 
 
      Capítulo XIX 
 



 
      Que algunos vicios de la puericia pasan también a otras edades del hombre  
 
 
 
 
      30. A la entrada de semejantes costumbres yacía yo infeliz cuando  
      muchacho, y en tal palestra y doctrina comenzaba a ejercitarme, temiendo  
      más cometer un barbarismo, que tener envidia a otros que no lo cometían.  
      Yo os confieso, Dios mío, todas estas cosas, que me las alababan aquéllos  
      a quienes yo deseaba agradar y en esto juzgaba entonces que consistía la  
      rectitud y honestidad de mi vida, porque no veía el abismo de fealdad en  
      que estaba sumergido y lo apartado que estaba de Vos. Pues aun entre  
      aquellas gentes, ¿qué cosa había más fea y corrompida que yo, que aun  
      siendo ellos tales les desagradaba engañando con innumerables mentiras a  
      mi ayo, a mis maestros y a mis padres, por amor al juego y por la afición  
      a ver vanos espectáculos y a imitar con inquietud bulliciosa los juegos y  
      habilidades que en ellos se ejecutaban?  
      También hurtaba lo que podía de la despensa de casa y de la   -41-   mesa  
      de mis padres, ya por golosina, ya por tener que dar a otros muchachos que  
      me vendían el gusto de jugar conmigo, no obstante que se divertían tanto  
      como yo en el juego. En él comúnmente hacía trampas para quedar  
      victorioso, siendo yo verdaderamente el vencido de aquel vano deseo de  
      sobresalir y de quedar superior. Y no había cosa que menos pudiese sufrir  
      que el que me hiciesen las mismas trampas que les hacía a ellos, ni había  
      cosa que más severamente reprendiese en los otros, cuando los cogía en  
      alguna de ellas; y cuando a mí me cogían y reprendían, más quería  
      enfadarme con todos y reñir, que ceder y darles la razón.  
      ¿Es acaso ésta la que se puede llamar inocencia pueril? No lo es, Señor,  
      no lo es, Dios mío, porque estas mismas propiedades ejecutadas con los  
      ayos y maestros, con las nueces, bolitas y pajarillos19, pasan después a  
      ejecutarse con los gobernadores y reyes, con el oro, posesiones y  
      esclavos; estos mismos procederes pasan ciertamente a las otras edades  
      mayores, que suceden y se siguen a la puericia, como a las palmetas de los  
      muchachos suceden otros mayores castigos.  
      Conque, mi Dios y mi Rey, cuando Vos dijisteis que el reino de los cielos  
      es de aquéllos que eran tales como los párvulos, no tanto fue aprobar en  
      ellos la inocencia, cuanto la humildad que simbolizan por su pequeña  
      estatura.  
 
 
 
 
      Capítulo XX 
 
 
      Da gracias a Dios San Agustín por los beneficios que le hizo en la  
      puericia  
 
 



 
 
      31. No obstante, Dios mío y mi Señor, sumamente bueno y excelentísimo  
      Criador y gobernador del Universo, bien conozco que os debería dar  
      infinitas gracias, aun cuando no me hubierais concedido que llegase a la  
      edad de la juventud. Porque aun entonces tenía ser, vivía, sentía y  
      cuidaba también de mi conservación (lo cual es como un rastro e indicio de  
      aquella ocultísima e imperceptible unidad que compone todas las cosas, y  
      de donde también yo procedía); guardaba con el sentido interior de mi alma  
      la integridad de mis sentidos externos, y me deleitaba con la verdad que  
      hallaba y descubría aun en las cosas pequeñas, y con los pensamientos que  
      yo podía formar de tales cosas.  
      Además de esto, aun en aquella edad de mi puericia no quería ser engañado;  
      tenía una memoria feliz, con el trato y comunicación me iba instruyendo;  
      me era deliciosa la amistad; huía del dolor y pena, del menosprecio y de  
      la ignorancia. En una criatura como ésta, ¿qué cosa hay que no sea  
      admirable y digna de alabanza?  
      32. Pues todas estas cosas son dádivas de mi Dios, porque yo no me las di  
      a mí mismo, y todas ellas son buenas, y yo consto y me compongo de todas  
      ellas. Luego es bueno mi Hacedor, y Él es   -42-   todo mi bien, y le  
      bendigo y alabo alegremente por todas aquellas bondades de que constaba yo  
      aun cuando muchacho. En lo que entonces pecaba yo era porque en lugar de  
      buscar en Él los deleites, las honras, las verdades y aun a mí mismo  
      también, buscaba todo esto en sus criaturas y, por eso, venía a caer en  
      sentimientos, en confusiones y en errores.  
      Bendito seáis, Dios mío, dulzura mía, honra mía y mi única confianza.  
      Gracias os doy, Señor, por todos vuestros dones; pero guardádmelos y  
      conservádmelos Vos, y de este modo me guardaréis a mí, se aumentarán y  
      perfeccionarán los bienes que me disteis, y lograré estar con Vos, que me  
      disteis el ser.  
 
 
 
 
        -43-    
 
      Libro II 
 
 
      Llora amargamente el año decimosexto de su edad, en que, apartado de los  
      estudios, estuvo en su casa y se dejó llevar de los halagos de la  
      lascivia, y se entregó a una vida derramada y licenciosa  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 



      De su adolescencia y vicios de aquella edad  
 
 
 
 
      1. Quiero traer a la memoria mis fealdades pasadas y las torpezas carnales  
      que causaron la corrupción de mi alma; no porque las ame ya, Dios mío,  
      sino para excitarme más a vuestro amor. Correspondiendo a vuestro amor  
      hago esto, recorriendo mis perversos caminos con pena y amargura de mi  
      alma, para que Vos, Señor, seáis dulce para mí, dulzura verdadera, dulzura  
      felicísima y segura; y me reunáis y saquéis de la disipación y  
      distraimiento que ha dividido mi corazón en tantos trozos como objetos ha  
      amado diferentes, mientras he estado separado de Vos, que sois la eterna y  
      soberana Unidad.  
      En algún tiempo de mi adolescencia deseaba ardientemente saciarme de estas  
      cosas de acá abajo, y al modo que un árbol nuevo brota por todas partes  
      espesas y frondosas ramas, yo también me entregué osadamente a varios y  
      sombríos afectos y pasiones, con lo cual se afeó la hermosura de mi alma,  
      y agradándome a mí mismo, deseando agradar y parecer bien a los ojos de  
      los hombres, vine a ser hediondez y corrupción en los vuestros.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      Cómo a los dieciséis años se entregó a amores impuros  
 
 
 
 
      2. ¿Y qué era lo que me deleitaba sino amar y ser amado? Pero en esto no  
      guardaba yo el modo que debe haber en amarse las alas mutuamente, que son  
      los limites claros y lustrosos a que se ha de ceñir la verdadera amistad,  
      sino que levantándose nieblas y vapores del cenagal de mi concupiscencia y  
      pubertad, anublaban y oscurecían mi corazón y espíritu de tal modo, que no  
      discernía entre clara serenidad del amor casto y la inquietud tenebrosa  
      del amor impuro. Uno y otro hervían confusamente en mi corazón, y  
      entrambos   -44-   arrebataban mi flaca edad, llevándola por unos  
      precipicios de deseos desordenados, y me sumergían en un piélago de  
      maldades.  
      Vos, Señor, estabais muy irritado contra mí, y yo no lo advertía ni  
      reflexionaba. En pena del orgullo y soberbia de mi alma, me había puesto  
      sordo con el ruido de la cadena de mi mortalidad, que llevaba siempre  
      arrastrando; me iba alejando de Vos, y Vos me dejabais ir; estaba abatido,  
      derramado, perdido, hirviendo en torpezas, y Vos callabais, Dios mío.  
      ¡Oh!, ¡qué tarde llegasteis a ser todo mi gozo! Callabais Vos entonces, y  
      yo con soberbio abatimiento y con inquieto cansancio apartándome de Vos,  
      iba prosiguiendo en buscar más y más gozos estériles, que eran como  



      semillas que no me habían de producir otros frutos que penas, sentimientos  
      y dolores.  
      3. ¡Ojalá hubiera habido quien arreglase aquella mi pasión que me era  
      molesta!, ¡ojalá me hubieran reducido a un estado en que pudiese usar bien  
      de las hermosuras de estas cosas terrenas y transitorias, haciéndome  
      contener dentro de los justos límites que habéis señalado para el uso de  
      las criaturas y de sus deleites! Para que así las olas impetuosas de mi  
      juventud, si es que no podían tranquilizarse enteramente, a lo menos se  
      detuviesen en la orilla y playa del matrimonio, usando solamente de él  
      para la procreación, como prescribe y manda vuestra ley, Dios mío y mi  
      Señor, que habéis dado también la forma y regla a la propagación de  
      nuestra carne mortal, como quien puede hacer tratables las espinas y  
      abrojos, que no se habían de padecer ni sentir en vuestro paraíso terreno.  
      Porque vuestra benigna y favorable omnipotencia no nos desampara, ni se  
      aleja de nosotros, aun cuando nosotros nos alejamos de Vos.  
      Ojalá que por lo menos hubiera puesto más cuidado en oír y atender al  
      ruido de vuestras nubes, que es la voz de vuestros Apóstoles, entre los  
      cuales San Pablo, hablando de los casados, dice: No dejarán de tener  
      tribulaciones en su carne, pero yo os perdono. Y a los otros dice: Al  
      hombre le sería mejor no llegar a la mujer. Y después añade: El que está  
      sin mujer, piensa en las cosas de Dios, y en cómo ha de agradarle; pero el  
      que está casado piensa en las cosas del mundo, y en cómo ha de agradar a  
      su mujer. Estas voces había de haber escuchado atentamente, y por el reino  
      de los cielos hubiera separado de mí todos esos deleites, y esperaría con  
      mayor felicidad y paz gozar de vuestros abrazos.  
      4. Pero yo, infeliz de mí, me acaloré y fatigué siguiendo el ímpetu de mis  
      pasiones, apartándome de Vos, y traspasando todos los límites justos que  
      vuestra ley me había puesto y señalado. Es verdad que no me libré de  
      vuestros castigos; mas ¿quién de los mortales podrá librarse de ellos?  
      Porque Vos siempre estabais junto a mí castigándome misericordiosamente, y  
      rociando de amarguísimos sinsabores todos mis placeres ilícitos, para que  
      así buscase deleites cumplidos y sin mezcla de amarguras y disgustos. Mas  
      no hubiera encontrado cosa alguna en que poder deleitarme de ese modo,  
      fuera de Vos, Señor, fuera de Vos, cuya ley es tan suave, que fingís y  
      aparentáis aspereza y penalidad en vuestros preceptos, y que si nos herís,  
      es para sanarnos; y si nos hacéis morir a nosotros mismos, es para que no  
      muramos eternamente a Vos.  
      ¡Dónde estaba yo, y cuán lejos de las delicias de vuestra casa andaba  
      desterrado en el año decimosexto de mi edad! Entonces fue   -45-   cuando  
      tomó dominio sobre mí la concupiscencia, y yo me rendí a ella enteramente,  
      lo cual, aunque no se tiene por deshonra entre los hombres, es ilícito y  
      prohibido por vuestras leyes.  
      No cuidaron mis padres de evitar con el matrimonio mis caídas; y solamente  
      cuidaron de que aprendiese a hablar bien y a saber formar una oración  
      retórica y persuasiva.  
 
 
 
 
      Capítulo III 



 
 
      Del viaje que hizo a Cartago para continuar allí sus estudios y de los  
      intentos de sus padres en orden a esto mismo  
 
 
 
 
      5. En aquel año se habían interrumpido mis estudios20, porque habiendo yo  
      vuelto de Madauro, ciudad que estaba cerca de Tagaste, en la cual había  
      estado aprendiendo letras humanas y la retórica, en este tiempo intermedio  
      se iban juntando y previniendo los caudales necesarios para enviarme a  
      continuar mis estudios a la ciudad de Cartago, que estaba mucho más lejos,  
      lo cual se intentó y efectuó más por animosa resolución de mi padre, que  
      por la abundancia de sus riquezas, pues él era un vecino de Tagaste cuyas  
      facultades y hacienda eran bien cortas.  
      Pero ¿a quién refiero yo estas cosas? No os las cuento a Vos, Dios mío,  
      sino que en presencia vuestra, y haciéndoos testigo de ello, las refiero y  
      cuento a todo mi linaje, esto es, a todo el género humano, en que  
      verdaderamente se comprende cualquiera pequeña porción de hombres a cuyas  
      manos vayan a dar estas mis letras y escritos. Y esto ¿con qué fin o para  
      qué lo hago? Para que yo mismo y todos los que lo leyesen, pensemos y  
      conozcamos desde cuán grande y profundísima distancia de vuestra suma  
      bondad hemos de clamar todavía a Vos. Pero ¿qué cosa hay más próxima a  
      vuestros oídos que semejantes clamores, si los acompaña el corazón  
      confesándoos y la vida es regulada por la fe?  
      ¿Quién había que entonces no llenase de elogios a mi padre, porque con  
      unas expensas superiores a su hacienda me daba cuanto fuese necesario para  
      ir a continuar los estudios tan lejos de mi patria, cuando se veía que  
      otros ciudadanos mucho más ricos que mi padre no cuidaban de ejecutar otro  
      tanto con sus hijos? Ni tampoco mi padre cuidaba de que yo adelantase en  
      vuestro santo temor y servicio, ni de que viviese castamente, con tal que  
      cultivase la elocuencia y me hiciese discreto y culto, aunque el campo de  
      mi corazón, de quien Vos, Dios mío, sois el único, legítimo y verdadero  
      dueño, estuviese desierto y sin cultivo.  
      6. Luego, pues, que en dicho año decimosexto de mi edad comencé a estar en  
      casa con mis padres, como estaba sin ocupación y apartado por entonces del  
      estudio por falta de medios, crecieron tanto con la ociosidad las espinas  
      de mi incontinencia, que me cubrían todo de pies a cabeza, y no había  
      quien me las arrancara. Antes bien, al contrario, una vez que estando yo  
      en el baño me vio mi padre con señas de pubertad, como lisonjeándose ya  
      con la esperanza   -46-   de tener nietos, se lo fue a contar a mi madre  
      muy alegre y gozoso; mas era en fuerza de la embriaguez que padecen los  
      hilos de este siglo, causada del vino invisible de su mal inclinada y  
      perversa voluntad hacia las cosas de acá abajo; en cuya embriaguez vive  
      este mundo olvidado de Vos, que sois su Criador, y amando en vuestro lugar  
      a las criaturas. Mas como ya habíais comenzado a hacer templo vuestro del  
      corazón de mi madre y a tener allí vuestra santa habitación (pues mi padre  
      era sólo catecúmeno, y había poco que lo era), mi madre se estremeció y  
      sobresaltó con un piadoso temblor y santo miedo, pues aunque todavía no  



      estaba yo bautizado, temió que seguiría aquellas torcidas sendas por donde  
      caminan los que os vuelven las espaldas, en lugar de caminar mirando  
      siempre a Vos.  
      7. Mas ¡ay de mí!, ¡ay Dios mío!, ¿cómo me atrevo a decir que Vos  
      callabais, cuando yo me iba alejando más y más de Vos?, ¿acaso es verdad  
      que callabais Vos, Dios mío, y no me llamabais? Pues ¿cúyas, sino  
      vuestras, eran aquellas voces que resonaban en mis oídos, pronunciadas por  
      boca de mi madre, fiel sierva vuestra, aunque nada de lo que me decía  
      llegase a penetrar mi corazón, ni yo lo pusiese por obra? Porque bien me  
      acuerdo de que mi madre deseaba mucho cogerme a solas, para amonestarme  
      muy seria y encarecidamente (como lo ejecutó), que no tuviese trato  
      ilícito con mujer alguna, y especialmente con mujer casada; pero a mí me  
      parecían éstos unos consejos mujeriles, a los cuales me daría vergüenza  
      obedecer. Mas ellos eran recados y avisos vuestros que mi madre me  
      llevaba, y yo no lo conocía. Juzgaba yo que Vos estabais callando cuando  
      mi madre me hablaba, y no cesabais de llamarme por su boca; y  
      despreciándola yo, Vos erais en ello el despreciado por mí, siendo yo un  
      infeliz siervo vuestro, hijo de una sierva vuestra.  
      Mas yo no conocía nada de esto y corría tan ciegamente al precipicio, que  
      me avergonzaba de no ser tan desvergonzado como otros compañeros de mi  
      edad, porque yo les oía jactarse de sus maldades, y gloriarse tanto más de  
      ellas cuanto más feas eran y más torpes; con lo que me aficionaba a sus  
      vicios, no sólo por el deleite, sino también por el deseo de alabanza.  
      ¿Qué cosa hay más digna de menosprecio que el vicio? Y no obstante, para  
      no ser menospreciado, me hacía yo más vicioso, y cuando no tenía algún  
      suceso con que igualarme a otros más rematados y perdidos, suponía haberlo  
      hecho, siendo falso, para que no les pareciese yo más despreciable por ser  
      más inocente, y no me tuviesen en menos por ser más casto.  
      8. He aquí con qué compañeros iba yo paseando las calles y plazas de  
      Babilonia21: me revolcaba en su cieno como si fuese en ungüentos olorosos,  
      y para que me enlodase más y estuviese más tenazmente pegado a su  
      inmundicia, el enemigo invisible me hollaba con sus pies en medio de ella,  
      y me detenía allí engañado, porque era yo muy fácil de engañar en esto. Mi  
      madre, que ya había huido del medio de Babilonia, pero que iba poco a poco  
      en la retirada, aunque me había aconsejado la castidad, no cuidó de  
      reprimir   -47-   mi matrimonio; si es que no pudiese por otros medios  
      atajarse enteramente el daño que amenazaba lo que mi padre había dicho de  
      mí, y que ella conocía bien que ya entonces me era muy perjudicial, y en  
      adelante debía ser para mí muy expuesto y peligroso.  
      No procuró esto mi madre temiendo que con los lazos del matrimonio se  
      frustrarían las esperanzas que de mí tenían; no digo la esperanza de la  
      vida eterna que mi madre tenía puesta en Vos, sino la esperanza de mis  
      adelantamientos en la carrera de los estudios, lo cual deseaban padre y  
      madre con la mayor ansia; pero con esta diferencia, que aquél, pensando  
      muy poco o nada en Vos, eran locuras y vanidades las que proyectaba acerca  
      de mí; pero ésta consideraba que aquellos regulares y acostumbrados  
      estudios de las ciencias, no sólo no me estorbarían, sino que también me  
      ayudarían para conoceros algún día y poseeros. Así lo conjeturo,  
      fundándome en lo que ahora me puedo acordar de las costumbres y genio de  
      mis padres.  



      También para el juego y otras diversiones me aflojaban las riendas más de  
      lo que pide una severidad prudente y moderada, dejándomelas sueltas para  
      otros varios afectos, pasiones, y en todas estas cosas había una niebla  
      oscura que me impedía ver la serenidad hermosa de vuestra verdad; y así de  
      la abundancia de estos bienes abusaba yo, haciéndolos servir a la maldad.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
 
 
      De un hurto que hizo en compañía de otros  
 
 
 
 
      9. Vuestra ley, Señor, prohíbe y castiga el hurto; y esta ley de tal modo  
      está grabada en el corazón del hombre, que no hay maldad que baste para  
      borrarla, porque ¿qué ladrón hay que pueda tolerar que otro le robe a él,  
      aunque él esté abundante y el otro necesitado? Pues no obstante eso, yo  
      quise hacer un hurto y lo hice efectivamente, sin que a ello me moviese la  
      necesidad ni la escasez, sino el tedio de la virtud y la abundancia de mi  
      maldad, porque hurté una cosa de que yo estaba sobrado, y de mucho mejor  
      especie y calidad que lo que hurté. Ni tampoco quería aprovecharme de lo  
      que iba a hurtar, sino que mi gusto estaba únicamente en el mismo hurto y  
      pecado.  
      En una heredad, que estaba inmediata a una viña nuestra, había un peral  
      cargado de peras, que ni eran hermosas a la vista ni sabrosas al gusto. No  
      obstante eso, juntándonos unos cuantos perversos y malísimos muchachos,  
      después de haber estado jugando y retozando en las eras, como teníamos de  
      costumbre, fuimos a deshora de la noche a sacudir el peral y traernos las  
      peras, de las cuales quitamos tantas, que todos veníamos muy cargados de  
      ellas, no para comerlas nosotros, sino para arrojarlas después, o echarlas  
      a los cerdos, aunque algo de ellas comimos. En lo que ejecutamos una  
      acción que no tenía para nosotros de gustosa más que el sernos prohibida.  
      Ved aquí patente y descubierto mi corazón, Dios mío, ved aquí mi corazón,  
      del cual habéis tenido misericordia, estando él en un profundo abismo de  
      maldad y miseria. Que os diga, pues, mi corazón   -48-   ahora: ¿qué es lo  
      que allí buscaba yo o pretendía, para ser malo tan de balde, que mi  
      malicia no tuviese otra causa que la malicia misma? Ella era abominable y  
      fea, y no obstante yo la amaba; amé mi perdición, amé mi culpa, pero de  
      tal modo, que lo que amé no era lo defectuoso sino el defecto mismo.  
      ¡Torpe bajeza de un alma, que dejándoos a Vos, que sois el apoyo y firmeza  
      de su ser, busca su perdición y exterminio, y que no solamente apetece una  
      cosa de que se ha de seguir afrenta o ignominia, sino que apetece y desea  
      la ignominia misma!  
 
 
 



 
      Capítulo V 
 
 
      Que ninguno peca sin algún motivo  
 
 
 
 
      10. No se puede negar que los cuerpos que tienen algún brillo y hermosura,  
      como el oro, la plata y los demás, son agradables y graciosos a la vista;  
      también respecto del tacto es muy eficaz y poderoso aliciente la  
      proporción y conformidad de una y otra carne; y a los demás sentidos les  
      corresponde también su respectivo modo de tocar sus objetos que a cada uno  
      le es propio y conveniente. Aun las honras temporales, la potestad de  
      mandar y ser superior a otros, tienen su especie de hermosura y atractivo,  
      de donde también nace como de su principio el deseo de la venganza; pero  
      no obstante, para conseguir y gozar cualquiera de estas cosas, no se ha de  
      salir, Señor, fuera de Vos, ni apartarse poco ni mucho de vuestra ley. La  
      vida misma temporal que aquí gozamos tiene sus halagos, dulzuras y  
      atractivos, ya por un cierto modo de hermosura que ella en sí tiene, ya  
      por su correspondencia, conexión y enlace con todas las demás hermosuras  
      inferiores. También es muy dulce y agradable la amistad humana, porque con  
      el nudo del amor hace de muchas almas una sola.  
      Por conseguir todas estas cosas y otras semejantes peca el hombre, cuando  
      con inmoderada inclinación a ellas, siendo así que son los bienes más  
      bajos e inferiores que hay, deja los mayores y soberanos bienes como son  
      vuestra ley, vuestra verdad y a Vos mismo, que sois nuestro Señor y  
      nuestro Dios. Es cierto que todas estas cosas inferiores tienen y nos  
      comunican algunos deleites, pero no como los de mi Dios, que creó todas  
      las cosas, porque en Él se deleitan eternamente los justos, y Él es todas  
      las delicias de los rectos de corazón.  
      11. Por eso, cuando se desea averiguar el motivo o causa que pudo haber  
      para cometerse algún delito, no suele darse por averiguado hasta que se  
      descubre que pudo ser el apetito y deseo de conseguir alguno de aquellos  
      bienes que hemos calificado de inferiores y últimos entre todos, o el  
      miedo de perderlos, porque en la realidad son hermosos y agradables,  
      aunque respecto de los otros superiores, eternos y soberanos bienes, sean  
      viles y despreciables.  
      Sucede, pues, que alguno comete un homicidio. ¿Qué motivo tuvo? Que amaba  
      y quería para sí a la mujer del que mató, o quería alzarse con la hacienda  
      del difunto, o quería robarle algo con que poder vivir, o temió que el  
      otro le hiciese a él alguno de estos   -49-   daños, o estaba ofendido de  
      él anteriormente y le mató por vengarse. ¿Por ventura aquel hombre hubiera  
      hecho el homicidio sin alguna causa y deleitándose solamente en el  
      homicidio mismo? ¿Quién lo había de creer?  
      Aun en aquel malvado y cruel hombre (Catilina) de quien se dijo que era  
      más malo y cruel cuando lo era de balde y sin motivo, se señaló antes la  
      causa de esto, diciendo: que lo hacía para que no se le entorpeciese con  
      la ociosidad la mano o el corazón. Pero esto mismo, ¿para qué o por qué lo  



      procuraba? Para que, ejercitándose en aquellas crueldades, se pudiese  
      apoderar de la ciudad de Roma y llegar a conseguir entonces sus honras,  
      sus ejércitos y sus tesoros; y finalmente librarse del miedo y sujeción de  
      las leyes y de los trabajos y molestias que padecía por la pobreza y  
      escasez en que se hallaba, y por el conocimiento que tenía de sus  
      maldades. Conque aun el mismo Catilina no amaba sus atrocidades por sí  
      mismas, amaba otras cosas, y para conseguir éstas ejecutaba aquéllas.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Que todas las cosas que nos incitan a pecar con apariencia de bien,  
      solamente en Dios es donde son verdaderos y perfectos bienes  
 
 
 
 
      12. Pues, miserable de mí, ¿qué fue lo que yo busqué en el hurto que  
      ejecuté en aquella noche a los dieciséis años de mi edad? Porque tal  
      maldad no puede en sí misma tener nada de hermoso que pueda halagar  
      siquiera para hablar de ella.  
      Las peras que hurtamos, sí que eran hermosas, porque al fin eran criatura  
      vuestra, Señor, que sois hermosísimo sobre todas las cosas, Creador de  
      todas ellas, Dios sumamente bueno y sumo bien, y bien mío verdadero.  
      Hermosas eran aquellas peras, Señor, pero no era su hermosura y bondad lo  
      que mi alma apetecía. Porque tenía yo abundancia de otras mejores, y  
      aquéllas las cogí solamente por hurtar, pues luego que las tuve, las  
      arrojé, comiendo de aquel hurto solamente la maldad, con que me divertía y  
      alegraba. Porque si entró en mi boca algo de aquellas peras, solamente el  
      delito y la maldad era lo que para mi gusto las hizo sazonadas y sabrosas.  
 
      No obstante, ahora, Dios y Señor mío, indago y busco qué fue lo que en  
      aquel hurto pudo deleitarme, y no hallo ni descubro en él hermosura ni  
      bondad alguna. No digo tal hermosura y bondad como la que se halla en la  
      justicia o en la prudencia; ni tampoco como la que se nota y advierte en  
      el entendimiento del hombre, en la memoria, en los sentidos, en la vida  
      vegetativa; ni como la bondad y hermosura de los astros con que se adornan  
      los cielos, ni como la de la tierra y el mar llenos de sus mismas  
      producciones, que por medio de la generación se van sucediendo las unas a  
      las otras, pero ni aun siquiera como la falsa y aparente hermosura con que  
      engañan los vicios al corazón del hombre.  
      13. Porque la soberbia procura remedar y parecerse a la excelencia y  
      grandeza; siendo Vos, Dios mío, el que únicamente sois grande y excelso  
      sobre todas las cosas. Y la ambición, ¿qué busca sin honor y gloria,  
      cuando Vos sois el único que debe ser honrado sobre   -50-   todos y  
      eternamente glorificado? También la crueldad de las potestades quiere ser  
      temida; pero ¿quién lo debe ser más que Dios, de cuyo poder ninguna cosa  



      hay que pueda librarse ni escaparse?, o ¿cuándo, en dónde, por quién, ni  
      cómo puede? Las halagüeñas delicias de la sensualidad incitan a que las  
      amen, pero no hay cosa alguna más deliciosa que vuestro amor y caridad, ni  
      que se ame más útil y saludablemente que vuestra verdad, cuya belleza y  
      resplandor no admite comparación alguna. La curiosidad parece que intenta  
      saberlo todo, cuando sois Vos el único que lo sabe perfectísimamente.  
      Hasta la ignorancia, tontería y necedad quiere cubrirse con el nombre de  
      sencillez e inocencia; pero así, como nada hay más sencillo que Vos,  
      tampoco puede haber cosa alguna más inocente que Vos, pues aun a los malos  
      pecadores nada les hace mal y daño sino sus malas obras. La pereza  
      pretende tranquilidad y quietud, pero ¿qué quietud hay cierta fuera del  
      Señor? La superfluidad y lujo quiere tener el nombre de hartura y  
      abundancia, pero Vos sois solamente la plenitud y abundancia indefectible  
      de eternas suavidades. La prodigalidad y profusión aparenta y quiere ser  
      un bosquejo de la liberalidad; pero Vos sois verdaderamente el único dador  
      liberalísimo de todos los bienes. La avaricia quiere poseer muchas  
      riquezas, siendo Vos quien las posee todas. La envidia solicita excelencia  
      y singularidad, y ¿qué cosa puede haber tan excelente como Vos? La ira  
      pretende venganzas, pero ¿quién se venga más justamente que Vos? El temor  
      hace al hombre que se espante con los acontecimientos repentinos y  
      extraordinarios, cuando éstos son contrarios a las cosas que ama, y cuya  
      seguridad desea; pero ¿qué cosa hay nueva o extraordinaria ni repentina o  
      imprevista para Vos?, o ¿quién tiene poder para quitaros lo que amáis?, o  
      ¿en dónde sino en Vos está la verdadera e indefectible seguridad? La  
      tristeza nos consume con la pena y sentimiento de haber perdido aquellos  
      bienes con que nos deleitábamos, porque no quisiéramos perderlos nunca,  
      así como a Vos nada se os puede quitar.  
      14. Ve aquí cómo el alma se hace delincuente, cuando se aparta de Vos, y  
      busca fuera de Vos aquellos bienes que no los puede hallar cabales y sin  
      mezcla hasta que se vuelve a Vos. Así todos los que se alejan de Vos y se  
      rebelan contra Vos tiran a imitaros, aunque perversamente; y aun  
      limitándose así y contrahaciendo tan mal vuestras perfecciones, muestran  
      que Vos sois el autor de la naturaleza y prueban, por consiguiente, que no  
      hay donde poderse esconder ni retirarse enteramente de Vos.  
      Pues en aquel hurto, ¿qué bondad o hermosura fue la que yo amé?, ¿y qué  
      hubo en aquella acción en que pudiese yo imitar a mi Dios y Señor, aunque  
      mala y perversamente?, ¿por ventura el gusto que entonces tuve consistía  
      en que obraba contra vuestra ley, atribuyéndome un poder falso y fingido  
      (pues no podía ejecutarlo con verdadera y legitima autoridad), para imitar  
      de este modo, siendo un vil esclavo, una parte de vuestra libertad e  
      independencia, por cuanto obraba impunemente lo que no era lícito, en lo  
      que se descubre alguna sombra de poder absoluto y oscura semejanza de  
      vuestra omnipotencia? Esto es como si un esclavo huyera de su señor y no  
      cesara de seguir su sombra.  
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      ¡Oh corrupción humana! ¡Oh vida monstruosa! ¡Oh abismo de la muerte! ¿Es  
      posible que pudo deleitarme lo que no era lícito, no por otra causa sino  
      porque no era lícito?  
 
 



 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Da gracias a Dios porque le ha perdonado sus pecados y porque le ha  
      preservado de otros muchos  
 
 
 
 
      15. ¿Con qué agradeceré al Señor poder ahora acordarme de estas cosas sin  
      que mi alma se atemorice ya ni tenga que temer por causa de ellas? Ámeos  
      yo, Señor, y no cese de daros gracias y bendiga vuestro santo nombre,  
      porque me perdonasteis tantas malas obras y tan abominables y perversas.  
      A vuestra gracia y misericordia atribuyo que hayáis deshecho mis pecados  
      como se deshace el hielo, y también os debo atribuir el haberme librado de  
      cuantas malas obras dejé de hacer. ¿Y qué mal no pude hacer yo, que amé de  
      balde y sin motivo alguno la maldad? Yo confieso que Vos me perdonasteis  
      todos mis pecados, ya los que libre y espontáneamente cometí, ya los que  
      guiado de vuestra gracia dejé de cometer.  
      ¿Qué hombre hay que, si atiende y reconoce su fragilidad, se pueda  
      atribuir osadamente a sí mismo su castidad e inocencia, para inferir de  
      aquí que está menos obligado a amaros, como si él hubiera tenido menos  
      necesidad de vuestra misericordia que los otros a quienes perdonasteis sus  
      pecados por su verdadera conversión y penitencia?  
      Por lo cual, el que llamado de Vos siguió vuestro llamamiento y evitó  
      aquellos desórdenes que él sabe ahora de mí mismo y que confieso haber  
      ejecutado, no se burle de mí porque estuve enfermo, y me sanó aquel mismo  
      que le preservó a él para que no enfermase, o por mejor decir, para que  
      enfermase menos; y así os debe amar tanto y aún más que yo, pues ve que el  
      mismo remedio con que yo sané de las dolencias de mis pecados es el que le  
      ha preservado a él de haberlas padecido.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      El gusto de obrar mal en compañía de otros fue lo que le movió a hacer  
      aquel hurto  
 
 
 
 
      16. ¿Qué utilidad tuve yo, miserable de mí, en aquellas obras en que ahora  
      me avergüenzo al acordarme de ellas, y especialmente en aquel hurto, en  
      que no amé otra cosa sino el hurto mismo? Nada amé más que eso, siendo eso  
      mismo también nada, y yo más infeliz por eso mismo. Mas, no obstante, yo  



      solo no hubiera hecho aquel hurto, según me acuerdo ahora del ánimo e  
      intención que entonces tenía. Y, pues, deseé también allí la compañía de  
      los otros delincuentes con quienes le hice, no será cierto que nada amé en  
      el hurto sino el hurto mismo; antes bien se ha de inferir22 que amé otra  
      nada,   -52-   porque también aquello nada es. ¿Qué ser es el que tiene en  
      realidad de verdad? Pero ¿quién hay que pueda enseñarme acerca de esto que  
      se me ofrece ahora preguntar y averiguar, sino el que ilumina mi  
      entendimiento y aparta las tinieblas de ignorancia que hay en él?  
      Si yo hubiera amado entonces aquellas peras que hurté y hubiera deseado  
      aprovecharme de ellas, pudiera también haberlas hurtado solo,  
      contentándome con aquella especie de iniquidad que bastase a cumplir mi  
      gusto, y no hubiera encendido o avivado mi apetito con la unión de las  
      voluntades y de los ánimos de mis cómplices y compañeros. Mas no teniendo  
      yo gusto ni deleite alguno en aquellas peras, le tenía en hacer aquel mal,  
      acompañado de los otros, que cooperaban a él juntos conmigo.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      De lo perjudicial y contagiosa que es la mala compañía  
 
 
 
 
      17. ¿Qué venía a ser este desordenado afecto de mi alma? Él sin duda era  
      excesivamente malo y feo, y el daño era para mí, que le tenía en mi alma.  
      Pero al fin, ¿qué era él en sí mismo? ¡Ah! ¿quién hay que conozca bien  
      todos los pecados? Era una grande gana de reír y celebrar entre nosotros  
      con mucha complacencia de nuestro corazón que engañábamos y burlábamos a  
      los dueños de las peras, que estaban muy ajenos de pensar lo que hacíamos,  
      y tenían vehemente repugnancia a que lo hiciéramos. Pues ¿cómo yo tenía mi  
      deleite y gusto en no ejecutarlo solo? ¿Será acaso porque ninguno a solas  
      se ríe con gusto ni facilidad? Es cierto que así sucede comúnmente; mas no  
      obstante eso, la risa suele alguna vez vencer a los hombres, aunque estén  
      solos, cuando les ocurre a la imaginación o los sentidos alguna especie  
      muy digna de reírse. Pero ello es cierto que si yo hubiera estado solo, no  
      hubiera hecho aquel hurto.  
      Bien sabéis Vos, Dios mío, que esto es puntualmente lo que me dicta mi  
      conciencia y me recuerda mi memoria acerca de aquel hecho. Yo solo no  
      hubiera cometido aquel hurto, en que no me complacía lo que hurtaba, sino  
      el hurtar, lo cual tampoco me hubiera dado gusto hacer a mis solas, y así  
      no lo hubiera hecho.  
      ¡Oh amistad enemiga y perniciosa!, engaño imperceptible del alma, ansia de  
      hacer mal por modo de juego o fiesta y apetito del daño ajeno, sin  
      pretender en ello alguna utilidad y sin deseo alguno de venganza, sino  
      solamente porque algunos digan: Vamos, hagamos, pues da entonces vergüenza  
      el no ser desvergonzado.  



 
 
 
 
      Capítulo X 
 
 
      Que todo el bien está en Dios  
 
 
 
 
      18. ¿Quién podrá desenredar y aclarar esta retorcidísima y enredadísima  
      complicación de nudos? Ciertamente que está fea y horrorosa; no quiero  
      mirarla ni tampoco verla. Sólo a Vos quiero atender y mirar, justicia e  
      inocencia cuya hermosura y pureza roba la   -53-   atención de las almas  
      castas; a Vos, que las embriagáis con tales delicias, que saciándose con  
      ellas, nunca quedan hartas. En Vos es donde se halla perfectísimamente el  
      descanso y la vida perpetua e inalterable. Los que entran a ser  
      participantes de ella, entran en la alegría de su Señor, sin tener ya que  
      temer ni que desear, pues se hallan sumamente bien en el Bien sumo.  
      Yo me aparté de Vos, Dios mío, y anduve errante y descaminado, muy lejos  
      de vuestra firmeza y estabilidad, durante mi juventud; y de este modo  
      llegué a hacerme a mí mismo una solitaria región y país desierto, donde  
      reinan la pobreza y la necesidad.  
    
 
      Libro III 
 
 
      Confiesa cómo en Cartago se enredó en los lazos del amor impuro, que  
      leyendo allí el Hortensio de Cicerón, al año 19 de su edad, se excitó al  
      amor de la sabiduría, y cómo después cayó en el error de los maniqueos.  
      Últimamente refiere el sueño que tuvo su santa madre y la esperanza y  
      seguridad que le dio un obispo acerca de su conversión  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Cómo deseando agradar y ser amado, cayó en los lazos del amor  
 
 
 
 
      1. Llegué a la ciudad de Cartago23, y por todas partes me veía incitado a  
      amores deshonestos. Todavía no amaba yo, pero deseaba amar, y con una mal  



      disimulada y oculta infelicidad me aborrecía por ser menos infeliz.  
      Deseando tener amor, buscaba a quien amar, que era lo mismo que aborrecer  
      mi seguridad y el camino que estaba libre de lazos y peligros.  
      Esto provenía de que estaba muy falto y necesitado de aquel interior  
      alimento que sois Vos mismo, Dios mío; y no tenía hambre ni apetito de él,  
      antes estaba sin deseo alguno de los alimentos incorruptibles y  
      espirituales, no porque estuviese lleno y harto de ellos, sino porque me  
      causaban tanto mayor fastidio cuanto más vacío y falto de ellos estaba.  
      Por eso no estaba sana mi alma; y como llagada y enferma, se salía fuera  
      de sí, miserablemente ansiosa de rozarse con las criaturas sensibles y  
      exteriores, para que le quitasen aquella comezón que le causaban sus  
      llagas. Pero tampoco se amarían aquellas criaturas si no tuvieran alma con  
      que poder amar ellas.  
      El amar y el ser amado se me proponía como una cosa muy dulce,  
      especialmente si también gozase de la persona que me amaba. Conque venía a  
      ensuciar la clara fuente de la amistad con las inmundicias de la  
      concupiscencia24, y enturbiaba su candor con el cieno de la lascivia, y no  
      obstante ser impuro y torpe, quería ser tenido   -55-   por galán y  
      cortesano, muy picado de vanidad, por lo que no tardé mucho en caer en los  
      lazos del amor, cuya prisión deseaba.  
      Pero ¡oh Dios mío y misericordia mía!, ¡con cuánta hiel y amargura  
      rociasteis aquella suavidad de mis placeres, usando conmigo de vuestra  
      infinita bondad! Porque logré también el ser amado y la posesión del  
      objeto de mi amor, alegre y contento de verme atado con fuertes y funestas  
      ligaduras, para ser después herido y azotado con varas de hierro ardiendo;  
      que esto viene a ser, para quien ama, los celos, las sospechas, los  
      temores, las iras, desazones y contiendas.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      De la afición que tenía a los espectáculos trágicos  
 
 
 
 
      2. Me arrebataban también hacia sí los espectáculos del teatro, llenos de  
      imágenes de mis miserias e incentivos del fuego que en mi ardía.  
      Pero ¿en qué consistirá que cuando un hombre ve representar sucesos  
      lamentables y trágicos, quiere allí dolerse de ellos y sentirlos, y no  
      obstante, él mismo no quisiera padecerlos? Es muy cierto que él desea  
      padecer aquella pena y sentimiento, pues ese mismo sentimiento y dolor es  
      su deleite. Pues ¿qué viene a ser esto sino una gran locura? Porque tanto  
      más se mueve a dolor cualquiera con aquellos lamentables casos cuanto  
      menos sano está de semejantes afectos, aunque cuando es él mismo quien los  
      padece, se suele llamar miseria, y cuando son otros y él se compadece de  
      ellos, se llama misericordia.  



      Pero ¿qué misericordia ha de ser la que se ordena a unas cosas puramente  
      representadas y fingidas? Porque allí no se le excita al que está oyendo y  
      mirando para que socorra o favorezca a alguno, sino solamente a que se  
      duela de aquel fracaso, y cuanto más se mueve a dolor y sentimiento, tanto  
      más favor le hace el actor de aquellas representaciones. Y si aquellas  
      calamidades y desgracias (verdaderas o fingidas) se representan de modo  
      que no causen sentimiento y dolor al que las mira, se sale de allí  
      fastidiado y quejándose de los actores; pero si se conmueve y enternece,  
      persevera con más intención, y tiene gusto y alegría en llorar.  
      3. Pues qué, ¿también se aman los dolores? Lo cierto es que todo hombre  
      desea estar gozoso. ¿Acaso consistirá esto en que ya ningún hombre tenga  
      gusto en ser él mismo infeliz y miserable, o en padecer miseria y trabajo  
      alguno, no obstante, tiene gusto y placer en ser compasivo y  
      misericordioso, y como esto no puede serlo sin padecer alguna pena y  
      dolor, por esta sola razón se apetezcan o se amen los dolores?  
      Este género de compasión puede provenir del claro manantial de la amistad.  
      Pero ¿adónde va a parar esa corriente? ¿Para qué irá esa agua cristalina  
      de la compasión descaminada y perdida la claridad y celestial serenidad  
      que tiene?, ¿para qué irá a entrarse por su propia inclinación en el  
      precipitado arroyo de pez encendida, que exhala grandes ardores de negras  
      liviandades, en los que ella también se muda y se convierte?  
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      Pues qué, ¿hemos de desterrar de nosotros la misericordia y compasión? No  
      por cierto. ¿Luego algunas veces se han de amar las penas y dolores? Sí,  
      alma mía, pero cuida mucho de que esa misericordia no vaya a parar a la  
      inmundicia, confiando en la gracia y protección de mi Dios, y Dios de  
      nuestros padres, digno de ser alabado y ensalzado por toda la eternidad;  
      guárdate de emplear tu compasión en la inmundicia.  
      Ahora yo verdaderamente no dejo de compadecerme y tener misericordia, pero  
      entonces en los teatros me complacía con los amantes cuando conseguían el  
      fin de sus depravados amores, aunque allí no lo ejecutasen más que en  
      apariencia y representación. Mas cuando los amantes padecían la pena y  
      sentimiento de verse privados uno de otro, yo también me contristaba y  
      como que tenía compasión; y no obstante esta diferencia y contrariedad de  
      afectos, me deleitaban entrambos. Pero ahora tengo mayor compasión del que  
      se alegra en una maldad, que de otro que padece pena y sentimiento por  
      verse privado de un deleite pernicioso y haber perdido aquella felicidad  
      infeliz.  
      Ésta es sin duda más verdadera misericordia; pero en ella no causa deleite  
      el dolor y compasión. Porque aunque merece alabanza por su obra y acto de  
      caridad el que se duele y compadece de un miserable, con todo eso más  
      quisiera él, si es legítima y verdaderamente misericordioso, que no  
      hubiera males de que compadecerse. Porque así como es muy posible que la  
      benevolencia sea malévola o quiera algún mal a otro, así lo es también que  
      el verdaderamente misericordioso desee que haya miserables para que él  
      ejercite su misericordia.  
      Así es cierto que hay un dolor laudable, pero ninguno hay amable. Porque  
      Vos, Dios y Señor mío, que amáis tan finamente a nuestras almas, por eso  
      más pura y perfectamente que nosotros sin comparación alguna, tenéis  
      misericordia porque no va acompañada de dolor ni pena. Pero ¿quién hay que  



      pueda llegar a tanto?  
      4. Al contrario me sucedía a mí en aquel tiempo, pues yo, pobre de mí,  
      amaba el compadecerme y buscaba tener de qué dolerme cuando en el trabajo  
      ajeno, fingido y representado, aquella acción y lance con que el cómico me  
      hacía saltar las lágrimas era la que más me agradaba y con mayor  
      vehemencia me suspendía. Pero si andaba yo como infeliz oveja descarriada  
      de vuestro rebaño y sin querer aguantar que fueseis Vos el pasto que me  
      guardaseis, ¿qué maravilla es que estuviese lleno de roña y asquerosos  
      males? De aquí nacía el que yo amase los dolores, no los que me penetrasen  
      muy adentro (pues no deseaba padecer cosas semejantes a las que veía  
      representar), sino unos dolores con los cuales, oídos y representados, me  
      estragase superficialmente; pero a estos dolorcillos exteriores, que  
      hacían lo mismo que las uñas de los que se rascan, se seguía una hinchazón  
      ardiente y una inflamación con materia y corrupción lastimosa. Tal era mi  
      vida; pero Dios mío, ¿era vida eso?  
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      Capítulo III 
 
 
      De lo mucho que le disgustaba la conducta de los estudiantes de Cartago  
 
 
 
 
      5. Entretanto, vuestra misericordia, fiel siempre conmigo, andaba como  
      volando alrededor de mí, aunque a lo lejos, porque estando yo entregado a  
      tantas maldades y siguiendo los impulsos de mi sacrílega curiosidad, que,  
      alejándome de Vos, me conducía y llevaba a cometer innumerables bajezas y  
      perfidias, que eran otros tantos viles y engañosos sacrificios, en que  
      ofrecía mis malas operaciones en obsequio de los demonios, Vos, Señor,  
      infinitamente misericordioso, disponíais que en todos mis desórdenes  
      hallase mi castigo.  
      También me acuerdo de que en un día de fiesta y dentro de las paredes de  
      vuestro templo, me atreví a desear desordenadamente un objeto y tratar  
      allí un asunto que me había de producir frutos de muerte. Por eso me  
      castigasteis con graves penas; pero fueron nada respecto de mi culpa, Dios  
      mío, misericordia mía, amparo mío y defensa contra los terribles males en  
      que anduve soberbiamente confiado y orgulloso, apartándome lejos de Vos,  
      siguiendo mis caminos y no los vuestros, y amando una fugitiva libertad  
      que no alcanzaba.  
      6. También aquellos estudios en que me empleaba y tenían nombre de buenos  
      y honestos se dirigían y ordenaban a que luciese en los tribunales y  
      sobresaliese en los pleitos y alegatos, consiguiendo tanto mayores elogios  
      cuanto inventase y usase mayores engaños. ¡Tan ciegos son los hombres, que  
      llegan a gloriarse de su misma ceguedad!  
      Ya era yo el primero y principal en la clase de retórica, de lo cual  
      estaba soberbiamente gozoso e hinchadamente vano, aunque mucho más quieto  



      y moderado que otros (como Vos, Señor, lo sabéis), y enteramente apartado  
      de las pesadas burlas y chascos que hacían aquellos estudiantes traviesos  
      y revoltosos, que llamaban eversores o trastornadores (nombre infausto y  
      diabólico que se ha hecho ya como insignia y distintivo de urbanidad),  
      entre los cuales vivía yo con una especie de vergüenza porque no era como  
      ellos. Yo me mezclaba y andaba con ellos y me complacía su amistad, aunque  
      siempre tenía oposición y horror a sus desordenadas travesuras, esto es, a  
      los engaños y chascos con que descaradamente perseguían e insultaban la  
      cortedad y vergüenza de los forasteros y desconocidos, para inquietarlos y  
      descomponerlos sin motivo ni interés alguno más que hacer burla de ellos,  
      y fomentar con estos chascos y burlas sus mal intencionadas alegrías. Nada  
      hay que se parezca más a lo que hacen los demonios que lo que hacían  
      aquéllos. Y así, ¿qué nombre les convenía mejor que el de trastornadores?  
      Pero antes eran trastornados ellos, burlándolos y engañándolos ocultamente  
      los falaces y malignos espíritus, en su misma intención de burlarse de los  
      otros y engañarlos.  
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      Capítulo IV 
 
 
      Cómo se encendió en amor a la filosofía, leyendo el tratado de Cicerón que  
      se intitula Hortensio  
 
 
 
 
      7. En compañía de éstos estudiaba entonces, siendo aún de poca edad, los  
      libros que trataban de la elocuencia, en la cual deseaba yo sobresalir por  
      un fin tan reprensible y vano como era el deseo de la vanagloria y  
      aplausos de la vanidad humana.  
      Siguiendo el orden acostumbrado en mi estudio, había llegado a un libro de  
      Cicerón, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no tanto su ánimo y  
      espíritu. Aquel libro contiene una exhortación del mismo Cicerón a la  
      filosofía, y se intitula el Hortensio. Este libro trocó mis afectos y me  
      mudó de tal modo, que me hizo dirigir a Vos, Señor, mis súplicas y ruegos,  
      y que mis intenciones y deseos fuesen muy otros de lo que antes eran.  
      Luego al punto se me hicieron despreciables mis vanas esperanzas y con  
      increíble ardor de mi corazón deseaba la inmortal sabiduría, y desde  
      entonces comencé a levantarme para volver a Vos. Porque no leía aquel  
      libro para ejercitarme en hablar bien (como juzgarían todos los que  
      supiesen que para este fin estaba yo estudiando a expensas de mi madre,  
      teniendo ya entonces diecinueve años, y habiendo más de dos que mi padre  
      había muerto); no lo leía, pues, ni lo estudiaba para ejercitarme y  
      perfeccionarme en la elocuencia, ni me había él persuadido a seguir lo  
      bien que hablaba, sino lo bueno que decía.  
      8. ¡Con cuánto ardor, Dios mío, deseaba volver a tomar vuelo y elevarme  
      sobre estas cosas terrenas hasta llegar a Vos! Yo no conocía lo que  



      ejecutabais conmigo por medio de semejantes afectos y deseos, porque en  
      Vos está la sabiduría, en cuyo amor me encendió tanto aquel libro,  
      persuadiéndome lo que en griego se llama filosofía, que es lo mismo que  
      amor de la sabiduría. Muchos hay que engañan por medio de la filosofía,  
      coloreando y desfigurando sus errores con la grandeza y dulzura de tan  
      decoroso nombre, y casi todos los que en aquellos tiempos y en los  
      anteriores habían hecho engaños semejantes, están notados y descubiertos  
      claramente en aquel libro. Allí también se halla aquel saludable aviso y  
      amonestación de vuestro divino Espíritu, hecha a los hombres por boca de  
      un siervo vuestro justo y santo: «Estad atentos y cuidadosos para que  
      ninguno os engañe por la filosofía y vana falacia, fundada en doctrina de  
      los hombres, y conforme a los principios de la mundana ciencia, y no según  
      la de Jesucristo, en quien habita corporalmente toda la plenitud de la  
      Divinidad».  
      Por lo que a mí toca, bien sabéis, luz de mi corazón, que aún no tenía  
      noticia de estas palabras del Apóstol y lo que únicamente me deleitaba en  
      aquella exhortación era que me encendía en deseos, no de esta o aquella  
      determinada secta de filósofos, sino a que amase y buscase, consiguiese y  
      abrazase fuertemente la sabiduría, tal cual ella era en sí misma, y  
      solamente una cosa me templaba aquel ardor y deseos, y era el no encontrar  
      allí el nombre de Jesucristo. Porque este nombre, por misericordia  
      vuestra, Señor, este nombre de vuestro Hijo y mi Salvador, aun siendo yo  
      niño de pecho, lo había bebido y mamado con la leche de mi madre, y lo  
      conservaba grabado   -59-   profundamente en mi corazón, y todo cuanto  
      estuviese escrito sin este nombre, por muy erudito, elegante y verdadero  
      que fuese, no me robaba enteramente el afecto.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      Le desagradaron las Sagradas Escrituras por parecerle que tenían un estilo  
      humilde y llano  
 
 
 
 
      9. Determineme, pues, a dedicarme a la lección de las Sagradas Escrituras,  
      para ver qué tales eran. Y conocí desde luego que eran una cosa que no la  
      entendían los soberbios y era superior a la capacidad de los muchachos;  
      que era humilde en el estilo, sublime en la doctrina y cubierta por lo  
      común y llena de misterios; y yo entonces no era tal que pudiese entrar en  
      ella, ni bajar mi cerviz para acomodarme a su narración y estilo. Cuando  
      las comencé a leer hice otro juicio muy diferente del que refiero ahora,  
      porque entonces me pareció que no merecía compararse la Escritura con la  
      dignidad y excelencia de los escritos de Cicerón. Porque mi hinchazón y  
      vanidad rehusaba acomodarse a la sencillez de aquel estilo, y por otra  
      parte no alcanzaba mi perspicacia a penetrar lo que interiormente  



      contenía. Pero la Sagrada Escritura es tal, que se deja ver sublime y  
      elevada a los ojos de los que son humildes y pequeños, y yo me desdeñaba  
      de ser pequeño y me tenía por grande, siendo solamente hinchado.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Del modo con que los maniqueos le engañaron  
 
 
 
 
      10. De aquí nació que vine a dar en manos de unos hombres tan soberbios  
      como extravagantes25, y además de eso, carnales y habladores, en cuyas  
      lenguas estaban ocultos los lazos del demonio, y cuyas palabras eran como  
      una liga confeccionada, en que se mezclaban las sílabas de vuestro nombre,  
      del de mi Señor Jesucristo y del Espíritu Santo, abogado y consolador de  
      nuestras almas. Estos nombres los tenían siempre en la boca, pero era  
      solamente en cuanto al sonido de las palabras, pues el corazón lo tenían  
      vacío de la verdad. Pero ellos repetían frecuentemente estas voces:  
      Verdad, verdad, y me la recomendaban mucho y nunca se encontraba en ellos;  
      antes por el contrario, me decían muchas falsedades, no solamente hablando  
      de Vos26, que sois la misma verdad, sino también hablando de   -60-   los  
      elementos del universo, que son obra de vuestras manos. Yo debiera, oh  
      Padre mío, infinitamente bueno y hermosura de todas las criaturas, haber  
      dejado por vuestro amor a todos los filósofos, aunque hayan hablado bien y  
      enseñado doctrinas verdaderas acerca de los tales elementos.  
      ¡Oh verdad, verdad, cuán entrañablemente y de lo íntimo de mi alma  
      suspiraba por Vos, aun en aquel tiempo cuando ellos me hablaban de Vos  
      frecuentemente y de diversos modos, ya sólo de palabra, ya también en sus  
      libros, que eran muchos y grandes!  
      Éstos eran los platos en que estando yo muy hambriento de Vos, me  
      ministraban ellos el manjar de su doctrina, proponiéndome en lugar de Vos  
      el sol y la luna, hermosas obras vuestras; pero finalmente obras vuestras;  
      no Vos mismo, ni aun las mejores y más principales de vuestras obras.  
      Porque vuestras criaturas espirituales son mucho más excelentes que todas  
      estas corpóreas, por más resplandecientes y celestiales que sean.  
      Pero mi sed y mi hambre no eran tampoco de aquellas criaturas perfectas y  
      superiores, sino de Vos mismo, de Vos, Verdad eterna, en que no puede  
      haber mudanza alguna, ni la oscuridad más leve y momentánea. No obstante,  
      en los platos de sus libros me presentaban unas ficciones brillantes y  
      especiosas, respecto de las cuales sería mejor amar a este sol (que a lo  
      menos descubre a nuestra vista un verdadero ser), que amar aquellos  
      fantasmas falsos con el alma engañada por los ojos.  
      Y con todo eso, juzgando yo que aquello que me proponían erais Vos, y  
      teniéndolo por verdad, me alimentaba de ello, aunque no con ansia y  
      apetito, porque en mi paladar no perciba el sabor y gusto de lo que Vos  



      sois: como no erais Vos aquellas vanas ficciones, no me nutría con ellas  
      ni medraba, antes bien me enflaquecía más y consumía.  
      Una comida soñada es muy parecida a las comidas verdaderas de que se  
      alimentan los que están despiertos y, no obstante ser tan parecidas, no se  
      alimentan ni mantienen con aquel manjar soñado los que están dormidos;  
      pero aquellos otros manjares intelectuales   -61-   de que voy hablando,  
      ni siquiera se parecían a Vos de modo alguno, como después me lo habéis  
      manifestado Vos mismo, porque aquéllos eran unos cuerpos fingidos y  
      fantásticos, respecto de los cuales son mucho más ciertos y verdaderos  
      entes todos estos cuerpos celestiales y terrenos que vemos con los ojos  
      corporales, y que los ven igualmente que nosotros los brutos y las aves,  
      los cuales tienen más cierto y verdadero ser en sí mismos, que en aquellas  
      imágenes que en nuestra imaginación formamos de ellos. Y aún tienen más  
      certeza y realidad aquellas imágenes que en nuestra fantasía formamos de  
      los cuerpos, que los otros fantasmas enormes e infinitos, que con ocasión  
      de aquéllas imaginábamos y fingíamos nosotros, pues absolutamente son nada  
      y no tienen ser alguno en toda la naturaleza, de cuyos fantasmas vanos y  
      fingidos me apacentaba yo entonces, o por mejor decir, no me apacentaba.  
      Pero Vos, oh amor mío, a quien acudo desfallecido para tener fortaleza, ni  
      sois estos cuerpos tan hermosos que vemos en los cielos, ni los otros que  
      no vemos allí ni los descubrimos, porque Vos sois el que los ha creado a  
      todos ellos, y aun no son ellos las cosas más excelentes y perfectas que  
      habéis creado. Pues ¡cuán lejos estáis de ser aquellos fantasmas que  
      imaginaba yo mismo, y que eran solamente fantasmas de unos cuerpos que no  
      hay ni tienen ser en todo el universo!, respecto de los cuales tienen más  
      verdadero ser y más cierta realidad las imágenes que formamos de aquellos  
      cuerpos que hay verdaderamente en el mundo; pero también los cuerpos  
      tienen más cierto ser y realidad en sí mismos que los fantasmas o ideas  
      que en nuestra imaginación formamos de ellos. No obstante eso, ni Vos sois  
      esos cuerpos tan reales y verdaderos, ni tampoco sois el alma que da la  
      vida a los cuerpos, en lo cual es mejor, más noble y cierto que los  
      cuerpos mismos. Pero Vos sois la vida de las almas, vida de las vidas, que  
      vivís por Vos mismo y sin mudanza alguna, ¡oh vida de mi alma!  
      11. Pues ¿dónde estabais entonces para mí? ¡Cuán lejos estabais de mí,  
      Dios mío! Mas yo era el que andaba alejado de Vos, y que me veía, como el  
      hijo pródigo, privado aun de las bellotas con que alimentaba a los cerdos.  
      Porque, a la verdad, ¡cuánto mejores eran las fábulas de los gramáticos y  
      poetas que estas ilusiones y trampas engañosas! Pues los versos y  
      composiciones poéticas, y aun la representación de Medea volando por esos  
      aires, son ciertamente más útiles y conducentes que la doctrina de  
      aquellos impostores, que ponían y enseñaban haber cinco elementos, los que  
      decían estar colocados en cinco cuevas o cavernas tenebrosas. Todo lo  
      cual, además de ser fingido y no tener ser alguno, es tan perjudicial, que  
      da la muerte a quien lo llega a creer. Pero los versos y poesías los  
      traslado a verdaderos principios y hago que me sirvan de pasto verdadero,  
      y si cantaba o refería en verso la fábula de Medea, que volaba por los  
      aires, no era afirmándolo como verdadero, ni tampoco lo creía aunque se lo  
      oyese referir a otro; pero aquellas doctrinas confieso que llegué a  
      creerlas.  
      ¡Pobre infeliz de mí!, ¡por qué grados fui cayendo hasta dar en el  



      profundo abismo en que me veía! Porque yo, Dios mío (a quien confieso  
      todas mis miserias, pues tuvisteis piedad de mí antes que yo pensase  
      confesároslas), con mucha fatiga y ansia, por hallarme tan   -62-   falto  
      de la verdad, os buscaba, Dios mío, con los ojos y demás sentidos de mi  
      cuerpo, y no con la potencia intelectiva, en que Vos quisisteis que me  
      distinguiese y aventajase a los irracionales, siendo así que Vos estabais  
      más dentro de mí que lo más interior que hay en mí mismo, y más elevado y  
      superior que lo más elevado y sumo de mi alma.  
      De este modo vine a dar con aquella mujer27 atrevida y sin prudencia, de  
      quien hace un enigma Salomón, y la propone sentada en su silla a la puerta  
      de su casa, diciendo a los pasajeros: Comed gustosamente de los panes  
      ocultos y guardados, y bebed el agua hurtada, que es más dulce. Ésta,  
      pues, me engañó fácilmente, porque me halló vagueando fuera de mí, esto  
      es, ocupado en las cosas exteriores y que se ven y perciben por los  
      sentidos corporales, que eran únicamente las que yo meditaba en mi  
      interior.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Cómo se dejó llevar de la doctrina de los maniqueos  
 
 
 
 
      12. No sabía ni conocía yo que hubiese alguna otra cosa que verdaderamente  
      existiese fuera de las corpóreas y sensibles, y así me parecía que obraba  
      como hombre de entendimiento y de ingenio agudo conformándome con aquellos  
      necios que me engañaban, preguntándome de dónde procedía lo malo, si tenía  
      Dios forma corpórea, y si tenía también cabellos y uñas, si se habían de  
      tener por justos los que tenían muchas mujeres a un tiempo, y los que  
      quitaban la vida a otros hombres y sacrificaban animales.  
      Como yo estaba ignorarte de la verdad acerca de estas cosas, me hallaba no  
      poco embarazado y perturbado con tales preguntas, y por los mismos medios  
      y con los mismos pasos con que me apartaba de la verdad me parecía que la  
      iba alcanzando, por no haber llegado todavía a conocer que no es otra cosa  
      el mal sino privación del bien, hasta llegar al mayor mal, que es la nada  
      y privación de todo bien. Pero ¿cómo lo había yo de conocer, si mi  
      conocimiento por los sentidos no pasaba de las cosas corpóreas, y con el  
      interior conocimiento del alma no pasaba de los fantasmas o especies de mi  
      fantasía?  
      Tampoco había llegado a conocer que Dios es un puro espíritu y que no  
      tiene partes extensas a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad corpórea,  
      material y de bulto, porque ésta necesariamente ha de ser menor en una  
      parte sola que en el todo. Y aunque se supusiese que dicha cantidad era  
      infinita, seria menor contraída a un cierto y determinado espacio, que  
      extendida por un espacio infinito, y así no estaría toda ella en todas  



      partes, como lo está el espíritu y como lo está Dios. Y además de esto,  
      ignoraba totalmente qué es lo que hay en nosotros por donde seamos  
      semejantes a Dios, y por lo que pueda decir la Escritura con verdad que  
      fuimos formados a imagen y semejanza de Dios.  
      13. Ni había llegado a conocer aquello en que consiste la justicia   -63-   
       interior y verdadera, que no arregla sus juicios por la costumbre, sino  
      por la ley rectísima dada y establecida por un Dios todopoderoso, para que  
      se formasen las costumbres de todas las regiones y edades con arreglo a  
      ella, que sabe acomodarse a todas las edades y regiones, no obstante ser  
      una misma en todas partes y tiempos, y no tener diversidad alguna en esta  
      parte respecto de la otra, ni ser de diverso modo en este que en otro  
      tiempo. Con arreglo a esta justicia fueron justos Abraham, Isaac, Jacob,  
      Moisés, David y todos los demás que han sido alabados por boca del mismo  
      Dios, aunque los tenga por inicuos la multitud de los ignorantes, que  
      juzgan de todo por principios humanos y miden las costumbres de todo el  
      mundo por el nivel de las suyas y de su tiempo. Esta ignorancia es  
      semejante a la de un hombre que no entendiendo palabra en materia de  
      armaduras, ni sabiendo cuál de ellas corresponde a cada parte del cuerpo,  
      quisiese cubrir la cabeza con las grebas, que es la armadura que  
      corresponde a las piernas, y a éstas quisiese calzarles el morrión o  
      celada, que es para la cabeza, y luego murmurase y se quejase de que ni lo  
      uno ni lo otro se ajustaba ni le sentaba bien. O como si un mercader, en  
      un día en que había ley para que se guardase fiesta desde el mediodía  
      adelante, se diese por ofendido porque no se le permitía vender por la  
      tarde, permitiéndosele vender por la mañana; o como si uno se admirara de  
      ver que en una misma casa se le permitía a un criado inferior coger  
      algunas cosas en la mano, que no se le permitía a otro más principal, v.  
      gr., al copero, que está destinado a ministrar la bebida; o como si uno  
      afeara que se ejecutase detrás de los pesebres lo que no se permitía hacer  
      delante de la mesa; o se indignase porque siendo una la habitación y una  
      la familia, no se daba a todos y en todas partes un mismo trato y una  
      misma cosa.  
      Así vienen a ser éstos que se irritan cuando oyen decir que en aquellos  
      siglos les fue lícita a los justos alguna cosa que a los de nuestro tiempo  
      les está prohibida, y porque a aquéllos mandó Dios una cosa y a éstos  
      otra, según la diversidad de motivos que ocurrían en diversos tiempos; no  
      obstante que los unos y los otros obraban arreglados a una misma rectitud  
      y justicia. Por ellos mismos están continuamente experimentando que en el  
      cuerpo de un mismo hombre corresponde y viene bien a una parte lo que a  
      otra no le corresponde, que en un mismo día es lícito hacer esta o aquella  
      cosa un poco antes, que de allí a una hora ya no es lícito hacerla, que en  
      una misma casa se permite o se manda hacer alguna cosa en un lugar  
      determinado, que justamente se prohíbe o se castiga que se ejecute en  
      otro.  
      ¿Por ventura se podrá decir por esto que la justicia es mudable y varia?  
      Los tiempos, a quienes ella preside sin mudanza, son los que se varían y  
      se mudan, porque no pueden venir todos juntos, sino sucesivamente unos  
      tras otros, porque esto pide esencialmente el ser y naturaleza de los  
      tiempos.  
      Pero los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan corta, como por una  



      parte no pueden enlazar sensiblemente las causas y motivos que reglaron  
      las costumbres de los primeros siglos, y las de las otras naciones que  
      ellos no han tratado ni experimentado, con las que están experimentando y  
      viviendo todos los días, y por otra parte pueden fácilmente ver en un  
      mismo cuerpo, en un mismo día y en   -64-   una misma casa qué es lo que  
      corresponde a cada uno de los miembros, a cada uno de los instantes y a  
      cada uno de los sitios y personas de una casa; de ahí es que acusan y  
      reprenden aquella diversidad de costumbres, y se conforman con esta otra  
      diversidad de acciones.  
      14. Todas estas cosas las ignoraba yo entonces, o no las consideraba, y  
      aunque por todas partes se están viendo a los ojos, yo no las veía. Pues  
      aun cuando hacía versos, sabía muy bien que no debía ni podía poner  
      cualesquiera pies en cualquier parte del verso, sino en tal y tal especie  
      de verso, tal y tal pie determinado y en una misma especie de verso no  
      podía poner en todas partes un pie mismo; y el arte de poesía, que daba  
      estas reglas diferentes, no era diverso de sí mismo en un paraje y en  
      otro, sino un solo y único arte que a un mismo tiempo contenía todas estas  
      reglas diferentes.  
      Pero yo contemplaba que la justicia que había dado la regla a las acciones  
      de los hombres justos y santos contenía mucho mejor y con mayor excelencia  
      y sublimidad todos sus preceptos juntos y de una vez, aunque eran entre sí  
      tan diferentes, sin variarse ella ni admitir mutación alguna, no obstante  
      que en varios tiempos no lo mandaba todo junto, sino que distribuía y  
      repartía en diversos tiempos lo que a cada uno era correspondiente y  
      propio. Y yo, que estaba tan ciego que no veía estas cosas, me atrevía a  
      reprender a aquellos antiguos y santos patriarcas, que no solamente usaban  
      de las cosas que tenían presentes del modo que Dios les mandaba e  
      inspiraba, sino que también anunciaban las cosas venideras según y como  
      Dios se las revelaba.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      Explica contra los maniqueos qué pecados se deben detestar siempre  
 
 
 
 
      15. Pero ¿acaso podrá señalarse algún tiempo o lugar donde se tenga por  
      malo o se dé por cosa injusta el amar a Dios de todo corazón, con toda el  
      alma y con todas sus potencias, y el amar cada uno a su prójimo como a sí  
      mismo? Por eso todas aquellas maldades que son contra la naturaleza, en  
      todas partes y en todos tiempos son abominables y dignas de castigo, como  
      lo fueron las de los habitantes de Sodoma . Y aunque todas las gentes del  
      mundo se conformaran en cometer aquellas maldades, no por eso dejarían de  
      ser reos del mismo delito y pena, atendiendo a la justicia y ley divina,  
      por cuanto Dios no formó a los hombres para que usasen de sí tan  



      torpemente los unos de los otros. Y así se deshace y se rompe aquella  
      íntima unión y sociedad que debemos tener entre nosotros y Dios, cuando se  
      mancha con el uso perverso de la concupiscencia carnal aquella misma  
      naturaleza que le tiene y reconoce por su Autor.  
      Pero aquellos delitos y maldades que solamente son contra las costumbres  
      de los hombres en pueblos diferentes se deben evitar siguiendo la  
      diferencia de costumbres de cada pueblo, para que lo que tengan entre sí  
      ordenado y establecido por costumbre o por ley de la ciudad o de la nación  
      no se quebrante por vicioso antojo de ningún ciudadano o extranjero.  
      Porque verdaderamente es torpe y fea cualquiera parte de un cuerpo que no  
      se conforma y conviene con su todo.  
        -65-    
      Pero cuando Dios manda alguna cosa que es contra la costumbre o estatuto  
      de cualesquiera gentes o pueblos, sin duda se debe hacer aunque no se haya  
      hecho allí jamás; y si antes se ejecutaba y se había ya interrumpido, se  
      debe hacer y ejecutar de nuevo; y si no estaba mandado y establecido que  
      se hiciese la tal cosa, se debe establecer y mandar que se haga. Porque si  
      puede un rey mandar en la ciudad y territorio donde reina lo que ninguno  
      de sus antecesores ni tampoco él mismo había mandado hasta entonces, y el  
      obedecerle no es contra las leyes de la sociedad, antes bien lo sería el  
      dejar de obedecerle, porque es deber y concierto universal de la sociedad  
      humana el obedecer a sus reyes; Dios, que es Rey universal de todas las  
      criaturas, ¿cuánto más debe ser obedecido sin la más leve duda en todo  
      cuanto mandare? Porque así como entre los magistrados y gobernadores de la  
      sociedad humana hay uno superior a quien deben obedecer los subalternos,  
      así Dios, como superior a todos, de todos debe ser obedecido.  
      16. También son detestables y dignos de castigo los delitos que se cometen  
      contra el prójimo con deseo de hacerle algún daño, ya sea de palabra  
      diciéndole alguna afrenta, ya de obra haciéndole algún agravio; y esto  
      tanto si se hace por vengarse de él, como por conseguir algún exterior  
      provecho o interés, como sucede al ladrón respecto del pasajero a quien  
      roba; o por evitar algún mal que le ha de sobrevenir de otro a quien teme;  
      o teniéndole envidia, como acontece en el que es infeliz respecto de otro  
      dichoso, y en el que estando en prosperidad teme y le pesa de que otro se  
      le iguale; o por sólo el gusto y deleite que él saca del daño ajeno, como  
      los que se deleitan en hacer burla de otros, o pegarles chascos.  
      Éstas son las principales especies de la iniquidad, las cuales nacen del  
      apetito desordenado de dominar, de la vana curiosidad y deseo de ver, o  
      del apetito desordenado de los deleites sensuales, ya sea juntándose todos  
      tres apetitos, ya dos de ellos, ya uno solo. Pues de este modo, dulcísimo  
      y altísimo Dios mío, todos los desórdenes de nuestra vida son  
      transgresiones de vuestra divina ley, o contra los tres primeros  
      preceptos, o contra los siete últimos de vuestro Decálogo, figurado y  
      entendido en la Escritura por El salterio de diez cuerdas.  
      Pero ¿qué maldades de los hombres pueden llegar hasta Vos, que sois  
      inviolable?, ¿ni qué ofensas pueden ellos efectivamente ejecutar contra  
      Vos, a quien es imposible hacer mal o daño alguno? Pero ¡ah! que Vos  
      castigáis los males que ejecutan contra sí mismos los hombres (pues aun  
      pecando contra Vos, obran cruelmente y sin piedad contra sus almas, y esto  
      es proceder engañosamente la maldad contra sí misma), ya sea viciando y  



      pervirtiendo su propia naturaleza, que Vos creasteis y ordenasteis, ya sea  
      usando inmoderadamente de las cosas lícitas, o deseando ardientemente las  
      que no son permitidas, para abusar de ellas contra el orden natural, ya se  
      hagan reos por desmandarse contra Vos con interiores afectos o con  
      palabras exteriores, tirando coces contra el aguijón, ya sea finalmente  
      cuando rotos los lazos de la sociedad humana y traspasados sus límites, se  
      alegran temerarios y atrevidos con las particulares alianzas o con las  
      divisiones que ellos entre sí privadamente forman, según que el estado  
      actual de las cosas les agrada o les disgusta.  
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      Estas maldades ejecutan los hombres cuando os dejan a Vos, que sois fuente  
      de la vida, único y verdadero Creador y Gobernador del universo; y por su  
      propia soberbia y particular orgullo aman en las criaturas un bien  
      aparente y falso. Así es constante que no se vuelve a Vos sino por medio  
      de una humilde piedad, y Vos entonces nos sanáis de nuestras malas  
      costumbres, y perdonáis sus pecados a los que humildemente los reconocen y  
      confiesan, y oyendo Vos los gemidos y sollozos de los pecadores, que se  
      ven aprisionados con los hierros de sus culpas, nos desatáis y dejáis  
      libres de las cadenas que nosotros mismos nos habíamos forjado. Por el  
      contrario, mientras nos sublevamos contra Vos por seguir la falsa libertad  
      de nuestro desenfreno, con el deseo y ansia de conseguir más, padecemos el  
      castigo de perderlo todo, por amar nuestro bien particular más que a Vos  
      mismo, que sois el bien universal de todos.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      De la diferencia que hay entre los pecados; y de la que hay también entre  
      el juicio de Dios y el de los hombres  
 
 
 
 
      17. Pero entre tantas maldades y delitos de los hombres, entre la multitud  
      de sus iniquidades, hay también que contar aquellas faltas que cometen los  
      que comienzan a aprovechar en la virtud; las cuales son reprendidas y  
      vituperadas por aquellos que juzgan rectamente, atendiendo a las reglas de  
      la perfección, y son también alabadas de otros, atendiendo al fruto que  
      esperan de ellas, como se alaba por lo común el trigo aún recién nacido y  
      en verde.  
      Otras acciones hay que se parecen a los graves delitos y pecados, y  
      realmente no son pecados ni delitos, porque ni son ofensas contra Vos,  
      Dios y Señor mío, ni son contra el bien común y sociedad humana, como  
      cuando se hace alguna prevención y acopio de las cosas propias de la  
      estación del tiempo y necesarias para la vida y, por otra parte, no hay  
      certeza de que sea este cuidado efecto de una codicia desordenada; o  
      cuando se castiga con legítima potestad a los culpados, pero ignorándose  



      si los jueces lo hacen movidos de un mal deseo de mortificarlos. Y así,  
      muchas cosas que a los hombres les parecen vituperables y malas, Vos,  
      Señor, las aprobáis y dais por buenas; y otras muchas, alabadas de los  
      hombres, Vos las desaprobáis como culpables, porque muchas veces la  
      exterior apariencia de la obra es muy distinta del ánimo e intención de  
      quien la ejecuta y de lo que pedía la circunstancia oculta del tiempo en  
      que se hizo o determinó.  
      Pero cuando Vos mandáis de nuevo alguna cosa nunca usada, no obstante que  
      en otro tiempo la hubieseis prohibido, y que no manifestéis la causa y  
      motivo de mandarla entonces, y aunque finalmente sea contra los estatutos  
      de la sociedad de algunos particulares, ¿quién duda de que se ha de hacer  
      lo que mandáis, siendo cierto y constante que ninguna sociedad de hombres  
      se debe tener por justa y buena sino aquella que os sirve y obedece? Pero  
      dichosos aquéllos que saben ciertamente que Vos habéis mandado alguna  
      cosa, porque entonces vuestros siervos hacen todas las cosas, o para  
      cumplir las obligaciones que tocan al tiempo presente, o para prevenir y  
      anunciar lo que ha de suceder en lo futuro.  
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      Capítulo X 
 
 
      Desvaríos de los maniqueos acerca de los frutos de la tierra  
 
 
 
 
      18. Siendo así que ignoraba yo estas cosas, me burlaba de aquellos santos  
      antiguos que fueron vuestros siervos y vuestros profetas. ¿Y qué es lo que  
      hacía con burlarme de ellos, sino daros motivo de que os burlarais de mí,  
      pues vine poco a poco a dar insensiblemente en aquellas extravagancias y  
      desvaríos de creer que cuando los higos se arrancaban del árbol, ellos y  
      la higuera, que era su madre, lloraban de sentimiento28 lágrimas de leche?  
      Pero que si algún santo de los maniqueos29 comía aquel higo arrancado  
      (suponiendo que él no hubiese cometido el delito de arrancarle, sino que  
      le hubiese cortado o arrancado otro), y por medio de la digestión le  
      mezclaba30 con su propia sustancia, después, gimiendo y sollozando en su  
      oración, despedía en el aliento y exhalaba de aquel higo no sólo ángeles,  
      sino también partículas del Dios sumo y verdadero, las cuales hubiesen  
      estado siempre atadas a aquel higo si no se hubieran disuelto por los  
      dientes y estómago de aquel varón santo y escogido.  
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      Y yo, infeliz y miserable, creía que mayor misericordia debíamos usar con  
      los frutos de la tierra que con los hombres para quienes se producían.  
      Porque si alguno que estaba necesitado de alimentos los pedía, sería como  
      condenar a muerte aquel fruto, si se le daba a alguno que no fuese  
      maniqueo.  
 



 
 
 
      Capítulo XI 
 
 
      Llanto y sueño de Santa Mónica acerca de la conversión de su hijo Agustín  
 
 
 
 
      19. Vos, Señor, usando conmigo de vuestra paternal benignidad, desde lo  
      alto del cielo extendisteis vuestra mano poderosa y sacasteis a mi alma de  
      una profundidad tan oscura y tenebrosa como ésta, habiendo mi madre,  
      vuestra sierva fiel, derramado delante de Vos más lágrimas por mí que las  
      otras madres por la muerte corporal de sus hijos. Porque con la fe y  
      espíritu que Vos le habíais dado, veía ella la muerte de mi alma. Mas Vos,  
      Señor, os dignasteis oír sus oraciones; Vos os dignasteis oírla y no  
      despreciasteis sus lágrimas, que copiosamente corrían de sus ojos, hasta  
      regar con ellas la tierra en todos los sitios en que se ponía a hacer  
      oración por mí en presencia de vuestra divina Majestad, que se dignó oírla  
      y atender a su llanto y oración. Porque, ¿de dónde sino de Vos le había de  
      venir aquel sueño que tuvo, con el cual la consolasteis tanto que me  
      permitió vivir31 en su compañía, comer a su mesa y habitar en su casa, lo  
      que antes no había querido consentir por lo mucho que ella aborrecía y  
      detestaba los errores y blasfemias de mi secta? Un día, pues, estando  
      dormida, soñó que estaba puesta de pie sobre una regla de madera, y que se  
      le acercó un joven gallardo y resplandeciente con rostro alegre y risueño,  
      estando ella muy afligida y traspasada de pena, el cual le preguntó la  
      causa de su aflicción y tristeza, y de tantas lágrimas como derramaba  
      todos los días, no para saberlo de su boca, sino para tomar de aquí  
      ocasión de instruirla y enseñarla, como suele suceder en tales sueños.  
      Ella le respondió que era mi perdición lo que la hacia llorar, y él le  
      mandó entonces y le amonestó (para que viviese más segura en este punto)  
      que reflexionase con atención y viese que donde ella estaba, allí mismo  
      estaba yo también. Luego que oyó esto miró con atención y me vio estar  
      junto a sí en la misma regla. ¿De dónde le vino este consuelo sino de  
      aquella suma bondad con que atendíais a los gemidos de su corazón? ¡Oh!,  
      ¡cuán bueno sois, Dios y Señor mío todopoderoso, que de tal suerte cuidáis  
      de cada uno de nosotros, como si fuera el único de quien cuidáis, y de tal  
      modo cuidáis de todos como de cada uno de por sí!  
      20. ¿De dónde sino de Vos le vino también aquella respuesta que me dio tan  
      pronta y oportuna, cuando al referirme el sueño que   -69-   había tenido,  
      y procurando yo interpretarle diciendo: Que antes bien el sueño  
      significaba que ella podía vivir con esperanzas de ser algún día lo que yo  
      era, respondió inmediatamente y sin detenerse en nada: No por cierto, no  
      es así, porque a mí no se me dijo: donde él está, allí también estás tú,  
      sino al contrario: donde tú estás, allí también está él?  
      Yo os confieso, Señor, que, según lo que me acuerdo y varias veces he  
      contado, más me movió esta respuesta que Vos me disteis por boca de mi  



      piadosa madre, que el sueño mismo que me refirió y con que tan  
      anticipadamente anunciasteis la alegría y gozo que había de tener, aunque  
      de allí a mucho tiempo, para darle desde entonces algún consuelo en la  
      aflicción y solicitud que tenía por mí. Pues ella, bien lejos de turbarse  
      con la falsedad de mi interpretación, aunque verosímil y aparente, se  
      impuso al instante en la verdad, y vio prontamente cuanto había que ver  
      acerca del suceso, y lo que yo verdaderamente no había advertido antes que  
      ella lo dijera.  
      Aun después de todo esto estuve yo casi por espacio de nueve años32  
      revolcándome en lo profundo del cieno, y rodeado de tinieblas de error y  
      falsedad. Y aunque muchas veces procuré levantarme y salir del abismo  
      profundo, con el hincapié y conatos que hacía, me hundía más adentro; y  
      entretanto aquella viuda casta, piadosa, templada, y tal cuales son las  
      que Vos amáis, ya más alegre con la esperanza que le habíais dado, pero no  
      por eso menos solícita en llorar y gemir, no cesaba de importunaros a  
      todas horas con sus oraciones y lágrimas por mi conversión, y aunque eran  
      bien admitidos en vuestra divina presencia sus fervorosos y continuos  
      ruegos, no obstante Vos dejabais que me envolviese y revolviese todavía  
      más en aquella espesa oscuridad de mis errores.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Lo que un santo obispo respondió a Santa Mónica acerca de la conversión de  
      su hijo  
 
 
 
 
      21. También en este tiempo intermedio le disteis otra respuesta y  
      misterioso aviso, semejante al pasado y para el mismo intento, de lo cual  
      quiero hacer aquí conmemoración, no obstante que omito otras muchas cosas,  
      ya porque no puedo acordarme de todas ellas, ya por llegar más presto a  
      confesaros las que son más urgentes y precisas. Por boca, pues, de un  
      ministro vuestro, que era sacerdote y obispo, educado y criado en vuestra  
      Iglesia, y muy práctico y versado en vuestras Santas Escrituras, le  
      disteis otra respuesta y aviso misterioso. Porque habiéndole mi madre  
      suplicado que tuviese a bien el hablarme e impugnar mis errores hasta  
      desengañarme de mis falsos dogmas y perversa doctrina, y enseñarme la  
      buena y verdadera (súplica que hacía también a todos los hombres sabios  
      que encontraba,   -70-   y le parecían a propósito para este efecto), lo  
      rehusó aquel obispo, en lo que se portó prudentemente, respondiendo a mi  
      madre, según supe después, que estaba yo todavía incapaz de admitir otra  
      doctrina, porque estaba muy embelesado en la novedad de aquella herejía  
      maniquea y envanecido de haber dado en qué entender a muchos ignorantes  
      con varias cuestiones y sofismas que les proponía, como ella misma le  
      había contado. Pero también le dijo: Dejadle por ahora en su error, y no  



      hagáis más diligencia que rogar a Dios por él, que él mismo, continuando  
      en estudiar y leer, llegará a conocer cuán enorme es el error e impiedad  
      de la secta maniquea. También le refirió él mismo cómo siendo él niño le  
      habían entregado a los maniqueos por voluntad de su madre, a quien antes  
      habían engañado y que no solamente había él leído casi todos sus libros,  
      sino que también los había copiado de su puño, y que él por sí mismo y sin  
      que ninguno le arguyese ni impugnase, había conocido cuán abominable y  
      digna de dejarse era aquella secta, y como tal la había abandonado. Pero  
      habiendo acabado de decirle todo esto, como mi madre no se aquietase, sino  
      que antes bien le instase más y más, importunándole con ruegos y lágrimas  
      para que se viese y disputase conmigo, él entonces, como cansado ya de su  
      importunación, le dijo: Déjame, mujer, así Dios te dé vida, que es  
      imposible que un hijo de tantas lágrimas perezca. Palabras que mi madre  
      recibió como si hubieran sonado desde el cielo, según ella me lo repitió  
      muchas veces en nuestras familiares conversaciones.  
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      Libro IV 
 
 
      Recorre los nueve años de su vida, en que desde el año 19 hasta el 28  
      enseñó retórica y tuvo una manceba, y se dedicó a la astrología  
      genetliaca. Después se duele del excesivo e inmoderado dolor que tuvo por  
      la muerte de un amigo, y el mal uso que hacía de su excelente ingenio  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Del tiempo que empleó en engañar y pervertir a otros, y de los medios que  
      usaba para ello  
 
 
 
 
      1. Durante aquel mismo espacio de los nueve años que he dicho, contados  
      desde los diecinueve de mi edad hasta los veintiocho, viví engañado y  
      engañando a otros; y entre la variedad de mis deseos y apetitos, tan  
      pronto era engañado como engañador, ya públicamente, enseñando las artes  
      que llaman liberales, ya ocultamente bajo el pretexto y falso nombre de  
      religión, siendo allí soberbio, aquí supersticioso, y en todas partes  
      vano. Por una parte seguía continuamente el humo y aire de la gloria  
      popular, queriendo llevarme siempre los aplausos del teatro, y ser  



      preferido a todos los demás competidores en hacer versos, y llevarme las  
      despreciables coronas con que eran premiados los que salían vencedores en  
      las contiendas de ingenio y, finalmente, sobresalir en las locuras de los  
      espectáculos y en la destemplanza de los apetitos; y por otra parte  
      deseando purificarme de todas estas manchas, llevaba que comer a los que  
      entre los maniqueos se llamaban escogidos y santos, para que en la oficina  
      de su estómago me fabricasen ángeles y dioses que me librasen de todos mis  
      pecados. Estos delirios seguía y practicaba entonces en compañía de mis  
      amigos, engañados por mí, que estaba tan engañado como ellos.  
      Búrlense en hora buena de mí aquellos hombres soberbios y arrogantes que  
      no han sido hasta ahora saludablemente postrados y abatidos por vuestra  
      mano poderosa, Dios y Señor mío, que yo por eso no tengo que omitir la  
      confesión de mis infamias, para gloria y alabanza vuestra. Permitidme, os  
      ruego, y concededme que vaya recorriendo mi memoria con exactitud los  
      pasados rodeos y extravíos de mis errados procederes, y que de todos ellos  
      os haga un sacrificio   -72-   con que mi alma quede llena de júbilo y  
      alegría. Porque a la verdad, si Vos no me guiáis y vais conmigo, ¿qué seré  
      para mí quedando solo, sino una guía ciega que me vaya llevando al  
      precipicio? Y por el contrario, cuando hago algo de bueno, ¿qué hago yo  
      sino recibirlo de Vos, o qué soy sino un niño que recibe el néctar de  
      vuestros pechos o, cuando más, un hombre que se sustenta de Vos mismo, que  
      sois manjar incorruptible? Y ¿qué es cualquier hombre, sea el que fuere,  
      si al fin no es más que un hombre? Pues búrlense de mí en hora buena esos  
      espíritus fuertes y poderosos, mientras que yo, flaco y pobre, confieso  
      vuestro nombre y os alabo.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      De cómo enseñaba retórica; de la fidelidad que guardaba a una mala amistad  
      que tenía; y cómo despreció los pronósticos de un agorero  
 
 
 
 
      2. Enseñaba yo en aquel tiempo la retórica, y vendía aquel arte de  
      elocuencia que sabe vencer y dominar los corazones, siendo al enseñarla  
      vencido y dominado yo de la codicia. Pero bien sabéis, Señor, que lo que  
      más deseaba era tener discípulos, en el sentido en que comúnmente se  
      llaman buenos33, a los que sin engaño alguno les enseñaba el arte de  
      practicar engaños, no para que jamás usasen de ellos contra la vida de  
      algún inocente, sino para defender alguna vez al culpado. Y Vos, Dios mío,  
      visteis desde lejos esta fidelidad que iba a perderse por un camino tan  
      resbaladizo, y centellear entre mucho humo aquella buena fe mía con que  
      enseñaba a los que, como yo, amaban la vanidad y buscaban la mentira.  
      En aquel mismo tiempo tenía yo una mujer, no que fuese mía por legítimo  
      matrimonio, sino buscada por el vago ardor juvenil escaso de prudencia;  



      pero era una sola, y le guardaba también fidelidad, queriendo saber por  
      experiencia propia la diferencia que hay entre el amor conyugal pactado  
      mutuamente con el fin de la procreación, y el pacto de amor lascivo, en el  
      cual suele también nacer algún hijo contra la voluntad de los amantes,  
      aunque después de nacido los obliga a que le tengan amor.  
      3. También hago memoria de que habiendo yo voluntariamente entrado en una  
      oposición pública de poesía dramática, me envió a decir no sé qué agorero  
      cuánto le había de dar por que él me asegurase la victoria, y yo,  
      detestando y abominando aquellos feos sacrificios, le respondí que aunque  
      aquella corona de frágil hierba que se había de dar al vencedor fuera de  
      oro e inmortal, no permitiría que para que yo la lograra se matase  
      siquiera una mosca. Porque en sus sacrificios y conjuros había él de  
      quitar la vida a algunos animales, y con aquellos honores que hacía a los  
      demonios, le parecía que los convidaba y movía a que me favoreciesen. Pero  
      bien conozco, oh Dios de mi alma y de mi corazón, que el haber yo  
      desechado y abominado aquella maldad, no fue por amor vuestro, porque aún  
      no sabía amaros, pues ni acertaba a imaginaros sino como   -73-   una luz  
      y resplandor corporal. Y un alma que suspira por semejantes ficciones, ¿no  
      es cierto que anda muy distraída en Vos, poniendo su confianza en  
      falsedades y apacentándose de los vientos? En verdad que no quisiera yo  
      que por mí se hiciera sacrificio a los demonios, siendo así que yo mismo  
      con aquella superstición me sacrificaba a ellos, porque ¿qué otra cosa es  
      apacentarse de los vientos, sino dar a comer a los demonios, esto es,  
      servirles de deleite y diversión con nuestros errores?  
 
 
 
 
      Capítulo III 
 
 
      Cómo dejó el estudio de la astrología, a que se había dedicado por consejo  
      de un anciano bien instruido en medicina y física  
 
 
 
 
      4. Por eso no cesaba de consultar a aquellos otros impostores que llamaban  
      matemáticos34, porque éstos no usaban de sacrificio alguno, ni oraciones y  
      conjuros dirigidos a los demonios para adivinar; no obstante que sus  
      predicciones también las reprueba y condena la cristiana y verdadera  
      piedad. Lo bueno y justo es confesarse a Vos, Señor, y deciros: Tened  
      misericordia de mí y sanad mi alma, pues ha pecado contra Vos; y no abusar  
      de vuestro perdón para volver a pecar, sin tener muy presenta aquella  
      sentencia del Salvador: Mira, hombre, que ya estás sano; no quieras pecar  
      más, no sea que te suceda algo peor. Esta saludable doctrina intenta de  
      todo punto destruirla dichos astrólogos cuando dicen: «Del influjo de los  
      cielos nace a los hombres la causa inevitable de pecar: el planeta Venus,  
      o Saturno o Marte hicieron esto o aquello». Y esto lo dicen para que el  
      hombre, que es carne y sangre y corrupción soberbia, quede disculpado, y  



      se atribuya el pecado al Creador y Gobernador del cielo y de los astros.  
      ¿Y quién es éste sino Vos, Dios nuestro, que sois dulzura y suavidad  
      inefable, origen y fuente de toda justicia, que dais a cada uno según sus  
      obras, y no despreciáis un corazón contrito y humillado?  
      En aquel tiempo había un hombre muy hábil, muy sabio y excelente en el  
      arte de la medicina35, el cual en nombre del cónsul a quien pertenecía la  
      acción, había puesto con su mano propia la corona que yo había ganado en  
      el certamen de poesía sobre mi cabeza malsana; aunque esto no lo hizo en  
      cuanto médico, porque de aquella mi dolencia sólo Vos sois el médico, que  
      sois quien resiste a los soberbios y da gracias a los humildes. Pero  
      ¿acaso dejasteis de   -74-   serviros también de aquel anciano para mi  
      provecho y para el remedio y medicina de mi alma?  
      Pues como yo me había hecho muy familiar suyo, y asistía continua y  
      atentamente a sus razonamientos (que sin adorno y hermosura de palabras  
      eran gustosos y graves por lo agudo de sus sentencias), luego que conoció  
      por mis conversaciones que yo estaba muy dedicado a los libros  
      astrológicos, me amonestó benigna y paternalmente que los arrojase de mí y  
      no gastase mi cuidado y estudio en aquella locura y vanidad, pudiendo  
      emplearle en cosas útiles. También dijo que él había aprendido de tal  
      suerte aquel arte, que en los primeros años de su edad quiso seguir  
      aquella profesión para ganar de comer, esperando que, pues había entendido  
      a Hipócrates, también podría entender aquellas doctrinas; pero que no por  
      otro motivo las había dejado y seguido la medicina, sino porque había  
      llegado a conocer que eran falsísimas; y siendo un hombre de juicio, no  
      quería ganar la comida engañando a los hombres. «Pero tú, dijo él, tienes  
      la cátedra de retórica con que sustentarte y vivir en el mundo, y sigues  
      esta falsedad engañosa, no por necesidad, sino voluntariamente y por tu  
      gusto, por lo que tanto más debes creerme lo que te digo de aquel arte,  
      pues trabajé por saberlo tan perfectamente que pensaba mantenerme de  
      aquella profesión sólo». Y habiéndole preguntado cuál era la causa de que  
      por medio de aquella doctrina se pronosticasen muchas cosas que salían  
      ciertas, me respondió lo mejor que pudo, que la fuerza de la suerte  
      esparcida por todas las cosas naturales era la que causaba esos aciertos.  
      Porque, decía él, si muchas veces queriendo alguno saber algo por suerte,  
      y valiéndose para esto de los versos de cualquier poeta (en los que su  
      autor dijo e intentó otra cosa muy distinta), suele suceder que el verso  
      se acomoda y ajusta maravillosamente al asunto y negocio que se buscaba,  
      no será mucho que del alma humana, movida de superior instinto, y sin  
      advertir esa emoción que se hace en ella, salga alguna respuesta por  
      suerte y casualidad, no por arte ni regla, que se acomode y adapte a los  
      hechos y asuntos de quien hace la pregunta.  
      6. Y esto, Señor, me lo procurasteis enseñar por medio de aquel sabio  
      médico que estaba ya desengañado de aquellas falsedades, y dejasteis con  
      esto delineado en mi memoria lo que yo por mí mismo había de buscar e  
      investigar en adelante. Pero entonces ni el anciano médico ni mi amadísimo  
      Nebridio, mancebo de gran bondad y gran juicio, que se burlaba de todo  
      aquel arte de adivinar, pudieron persuadirme de que dejase el estudio de  
      aquellas doctrinas, porque me movía todavía más que ellos la autoridad de  
      los autores de aquellos libros, y porque aún no había hallado un documento  
      seguro y convincente, como lo buscaba, que me pusiese en evidencia de que  



      las cosas que sucedían conforme las predijeron los astrólogos cuando se  
      les consultaba salían verdaderas por la suerte y el acaso, y no por el  
      arte de la observación de los astros.  
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      Capítulo IV 
 
 
      Refiere la enfermedad y bautismo de un amigo suyo a quien él había  
      pervertido, cuya muerte sintió y lloró amargamente  
 
 
 
 
      7. En aquellos años, y al mismo tiempo que había comenzado a enseñar en la  
      ciudad en que nací, había adquirido un amigo, que porque estudiamos  
      juntos, por ser de mi edad y estar ambos en la flor y lozanía de la  
      juventud, llegó a serme muy amado. Desde niños habíamos crecido juntos,  
      habíamos ido juntos a la escuela y juntos habíamos jugado. Pero entonces  
      aún no era tan estrecha nuestra amistad, aunque ni tampoco después cuando  
      digo que le amé tanto, era nuestra amistad tan verdadera como debe ser,  
      porque sólo es verdadera amistad la que Vos formáis entre los que están  
      unidos a Vos por la caridad que ha derramado en nuestros corazones el  
      Espíritu Santo, que nos fue enviado y dado.  
      Pero no obstante era para mí aquella amistad dulcísima y sazonada con el  
      fervor de nuestros iguales cuidados y estudios. Porque también le había yo  
      desviado, aunque no entera y radicalmente, de la verdadera fe que siendo  
      joven seguía, y le había inclinado a aquellas falsedades supersticiosas y  
      perjudiciales que hicieron a mi madre llorar tanto por mí. De modo que aun  
      en el error que seguíamos interiormente éramos iguales y no podía mi alma  
      hacer nada sin él. Pero he aquí que Vos, yendo a los alcances a vuestros  
      siervos fugitivos, como Dios de las venganzas, y al mismo tiempo fuente  
      inagotable de las misericordias, convirtiéndonos a Vos por caminos y modos  
      admirables, sacasteis de esta vida a aquel mancebo, cuando apenas se había  
      cumplido un año de nuestra amistad, que me era más deliciosa que todas las  
      delicias que en aquel tiempo gozaba.  
      8. ¿Quién hay que sea él solo suficiente a contar los motivos que tiene  
      para alabaros, por lo que ha experimentado solamente en sí mismo? ¿Qué es  
      lo que entonces ejecutasteis, Dios mío? ¡Oh, cuán insondable es la  
      profundidad de vuestros juicios! Porque estando aquel amigo mío enfermo de  
      calenturas, le dio una vez un síncope, que le duró mucho tiempo,  
      juntamente con un sudor mortal, y viéndosele ya sin esperanzas de vida, se  
      le dio el Bautismo sin que él lo supiese, ni pudiese conocerlo, lo cual me  
      dio poco cuidado, persuadiéndome que su alma conservaría mejor lo que yo  
      le había enseñado, que lo que se ejecutaba en su cuerpo sin saberlo él ni  
      advertirlo. Pero muy al contrario sucedía, porque él volvía en sí y con  
      salud en el alma36.  
      Luego al punto que pude hablarle (y pude luego que él pudo oírme, pues no  



      me apartaba de su lado, y mutuamente pendíamos uno de otro), intenté  
      burlarme del Bautismo que le habían dado, cuando se hallaba muy lejos de  
      tener conocimiento ni sentido: creyendo yo que él también se burlaría  
      conmigo de aquel hecho, como que ya sabía entonces que le habían  
      bautizado. Mas luego que oyó mi burla, me mostró tanto horror como si  
      fuera yo su mayor enemigo,   -76-   y me amonestó con una admirable y  
      repentina libertad, que si quería ser amigo suyo, no volviese a hablar de  
      aquello por aquel estilo. Yo entonces, espantado todo y turbado, reprimí  
      lo que se me ofrecía responderle, dejándolo para cuando hubiese  
      convalecido y estuviese capaz con las fuerzas de su cabal salud, para  
      poderle yo decir entonces todo cuanto quisiese. Pero pocos días después,  
      estando yo ausente, le acometieron otra vez las calenturas y murió; mejor  
      dicho, fue como arrebatado de entre las manos de mi locura, para estar  
      bien guardado junto a Vos para mi consuelo.  
      9. Sentí tanto su pérdida, que se llenó mi corazón de tinieblas, y en todo  
      cuanto miraba, no veía otra cosa sino la muerte. Mi patria me servía de  
      suplicio y la casa de mis padres me parecía la morada más infeliz e  
      insufrible; todo cuanto había contado y comunicado con él, se me volvía en  
      crudelísimo tormento, viéndome sin mi amigo. Por todas partes le buscaban  
      mis ojos, y en ninguna le veían. Aborrecía todas las cosas, porque en  
      ninguna de ellas le encontraba, ni podían ya decirme, como antes cuando  
      vivía y estaba fuera de casa o ausente: espera, que ya vendrá. Estaba yo  
      trocado en un confuso enigma sin entenderme a mí mismo y preguntaba a mi  
      alma por qué estaba tan triste y por qué me afligía tanto; y no tenía qué  
      responderme. Y si le decía: Espera en Dios, con razón me desobedecía,  
      porque más verdadero ser tenía, y mucho mejor era aquel amadísimo hombre  
      que había perdido, que aquel fantasma que yo entonces creía Dios, y en  
      quien le mandaba que esperase. Sólo el llanto me era más dulce y gustoso,  
      y el sucesor de mi amigo en causar las delicias de mi alma.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      Por qué los afligidos e infelices tienen gusto en llorar  
 
 
 
 
      10. Mas ahora, Señor, ya que pasaron todas aquellas cosas y con el tiempo  
      se me ha mitigado el dolor de aquella herida, ¿podré escuchar de Vos que  
      sois la verdad eterna y aplicar los oídos de mi alma a vuestra boca, para  
      que me digáis por qué el llanto es gustoso a los desventurados y  
      afligidos?  
      ¿Por ventura, Señor, no obstante que estáis presente en todas partes, será  
      posible que estén muy lejos de Vos nuestras necesidades y miserias? Vos,  
      Señor, inalterablemente permanecéis en Vos mismo; pero nosotros nos  
      mudamos continuamente, experimentando siempre diversos acaecimientos y  



      novedades, y no nos quedará siquiera el consuelo de la esperanza, si no  
      llegaran a vuestros oídos nuestras lágrimas.  
      Pues ¿en qué consiste que el gemir, el llorar, el suspirar, el quejarse se  
      tiene como un fruto suave y dulce que se coge de la amargura de esta vida?  
      ¿Acaso lo que hay dulce y gustoso en el llanto es la esperanza que tenemos  
      de que Vos oigáis nuestros suspiros y lágrimas? Pero esto era bueno para  
      que lo dijéramos de los ruegos y súplicas que os hacemos, porque siempre  
      van acompañadas del deseo de llegar a conseguir algo. Mas en el dolor y  
      sentimiento de una cosa ya perdida y en el triste llanto de que entonces  
      estaba yo cubierto, ¿podremos por ventura decir lo mismo? Porque yo no  
      esperaba que mi amigo resucitase, ni con mis lágrimas pretendía   -77-    
      tal cosa; sino solamente era mi fin sentir su muerte y llorarla, porque me  
      hallaba infeliz y miserable, y había perdido lo que causaba toda mi  
      alegría. ¿O es acaso que siendo amargo el llorar, nos causa deleite cuando  
      llegamos a tener disgusto y aborrecimiento de las cosas que gozábamos  
      antes con placer y alegría?  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      De lo mucho que sintió la muerte de su amigo  
 
 
 
 
      11. Mas ¿para qué hablo de esto?, pues no es ahora ocasión de haceros  
      preguntas, sino de confesaros mis miserias. Yo era miserable como lo es  
      cualquier alma aprisionada con el amor de las cosas perecederas, que  
      cuando las pierde, la despedaza el sentimiento, y entonces es cuando  
      conoce toda su miseria aun antes de perderlas. Así me hallaba yo en aquel  
      tiempo, y lloraba amarguísimamente y descansaba en mi amargura. Tal como  
      ésta era mi miseria, y más que a aquel amigo mío amaba yo la vida  
      miserable que tenía, pues aunque quisiera trocarla, con todo eso no  
      quisiera perderla antes que perderle a él, ni sé si quisiera perderla por  
      él, como se refiere de Orestes y Pílades (si es que no sea fingido), que  
      querían morir el uno por el otro, o entrambos al mismo tiempo, porque  
      tenían por mayor daño vivir el uno sin el otro. Pero no sé qué afecto muy  
      contrario a éste había nacido en mí, pues tenía grandísimo tedio de la  
      vida y miedo de la muerte. Yo creo que cuanto mayor era el amor que le  
      tenía, tanto más aborrecía y temía a la muerte, como a enemiga crudelísima  
      que me lo había quitado, y juzgaba que ella había de acabar de repente con  
      todos los hombres, una vez que había podido acabar con aquél.  
      Así cabalmente me hallaba yo, que bien presente lo tengo. Ved aquí mi  
      corazón, Dios mío: he aquí todo mi interior; ved que no lo tengo olvidado,  
      esperanza mía, que me limpiáis de la inmundicia de semejantes afectos,  
      atrayendo a Vos los ojos de mi alma, y librando mis pies de los lazos que  
      me tenían enredado. Me admiraba de que los demás mortales viviesen, pues  



      había muerto aquél a quien yo amaba como si no hubiera de morir, y más me  
      maravillaba de que habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él. Bien  
      dijo Horacio, hablando de un amigo suyo, que era la mitad de su alma,  
      porque yo creí que la mía y la suya habían sido una sola alma en dos  
      cuerpos. Y por eso me causaba horror la vida, porque no quería vivir a  
      medias y como dividido37, y por eso quizá temería el morirme, porque no  
      muriese de todo punto aquel a quien había amado tanto.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Cómo se salió de su patria por no poder aguantar este dolor  
 
 
 
 
      12 ¡Oh, qué locura no saber amar a los hombres humanamente! ¡Oh, qué necio  
      hombre era yo, pues las cosas humanas las padecía sin moderación! Y así me  
      acongojaba, suspiraba, lloraba, andaba   -78-   turbado, incapaz de  
      descanso ni consejo. Traía mi alma como despedazada, ensangrentada,  
      impaciente de estar conmigo y no hallaba dónde ponerla. No hallaba  
      descanso alguno ni en los bosques amenos, ni en los juegos y músicas, ni  
      en los jardines olorosos, ni en los banquetes espléndidos, ni en los  
      deleites del lecho y, finalmente, ni lo hallaba en los libros ni en los  
      versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz, y todo cuanto no era  
      mi amigo me era insufrible y odioso, menos el gemir y llorar, pues  
      solamente en esto tenía algún corto descanso. Pero luego que se le quitaba  
      o estorbaba a mi alma este triste alivio, me abrumaba la pesada carga de  
      mi miseria.  
      Bien sabía yo que debía levantar mi alma hacia Vos, Señor, para que me la  
      curaseis; pero ni quería, ni podía, y tanto más incapaz me hallaba para  
      esto, cuanto lo que yo pensaba de Vos era menos sólido y estable. Porque  
      lo que yo imaginaba no erais Vos, era un vano fantasma lo que en mi error  
      tenía por mi Dios. Y si me esforzaba por poner mi alma en aquello que yo  
      imaginaba ser mi Dios para que allí descansase, se resbalaba por no hallar  
      solidez y volvía a caerse sobre mí, quedando yo hecho una infeliz morada  
      de mí mismo, donde ni pudiese estar ni la pudiese dejar. Porque ¿adónde  
      podría huir mi corazón que se alejara de sí mismo?, ¿adónde huiría de mí?,  
      ¿dónde dejaría de ir tras de mí? No obstante, me salí de mi patria y desde  
      Tagaste me fui a Cartago, porque allí buscaban menos mis ojos a mi amigo,  
      donde no tenía costumbre de verle.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 



 
      Cómo el tiempo y el trato con los amigos le fueron curando su sentimiento  
 
 
 
 
      13. No se van los tiempos en balde, ni pasan ociosamente por nuestros  
      sentidos, antes bien producen en nuestras almas efectos admirables. Venía  
      y pasaba el tiempo un día tras de otro, y viniendo y pasando días iba yo  
      adquiriendo nuevas especies y diferentes memorias; así, poco a poco volvía  
      a aficionarme a los antiguos placeres, a los que iba cediendo aquel dolor  
      y sentimiento mío. No le sustituían otros nuevos dolores, sino causas y  
      principios de otros dolores nuevos. Porque ¿de dónde provino que con tanta  
      facilidad y tan íntimamente penetrase aquel dolor mi corazón, sino porque  
      yo había derramado mi alma inútilmente en la arena, amando a aquel hombre,  
      que había de morir, como si fuera inmortal?  
      Lo que principalmente contribuyó a mi alivio y restablecimiento fue el  
      trato y los consuelos de los amigos, que amaban lo que yo amaba en lugar  
      de Vos; y esto era una gran fábula y un tejido de mentiras, con cuyo uso  
      continuado se corrompía nuestra alma complaciéndose en oírlas. Pero  
      aquella fábula no moría para mí, no obstante que muriese alguno de mis  
      amigos.  
      Otras cosas había que me estrechaban más fuertemente a ellos, como el  
      conversar y reírnos juntos, servirnos unos a otros con buena voluntad,  
      juntarnos a leer libros divertidos, chancearnos y entretenernos juntos,  
      discordar alguna vez en los juicios, pero sin oposición de la voluntad, y  
      como lo suele uno ejecutar consigo mismo,   -79-   y con aquella  
      diferencia de dictámenes (que rarísima vez sucedía) hacer más gustosa la  
      conformidad que teníamos en todo lo demás, enseñarnos mutuamente alguna  
      cosa, o aprenderla unos de otros, tener sentimientos de la ausencia de los  
      amigos y alegría en su llegada. Con estas señales y otras semejantes que,  
      naciendo del corazón de los que se aman, se manifiestan por el semblante,  
      por la lengua, por los ojos y por otros mil movimientos agradables, que  
      servían de fomento a nuestro amor, encendíamos nuestros ánimos, y de  
      muchos hacíamos uno solo.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      De la amistad humana, y que es dichoso el que en Dios y por Dios ama a sus  
      amigos  
 
 
 
 
      14. Esto que acabo de decir es lo que se ama en los amigos, y de tal modo  
      se ama, que se tendría por culpado el hombre que no amase al que le ama, o  



      no correspondiese con su amor al que le amó primero, sin desear ni  
      pretender de su amigo otra cosa exterior más que estos indicios y muestras  
      de benevolencia. De aquí nace aquel llanto y lamento cuando muere algún  
      amigo; de aquí aquellos lutos que aumentan nuestro dolor; de aquí el tener  
      afligido el corazón convirtiéndose en amargura la dulzura que antes  
      gozaba; y de aquí la muerte de los que viven, por la vida que han perdido  
      los que mueren. Dichoso el que os ama a Vos, y a su amigo le ama en Vos, y  
      a su enemigo por amor de Vos. Porque sólo está libre de perder a ninguno  
      de sus amados quien los ama a todos en aquél que nunca puede perderse ni  
      faltar. ¿Y quién es éste sino nuestro Dios, y un Dios que hizo el cielo y  
      la tierra, y que llena tierra y cielo, porque llenándolos los creó?  
      A Vos, Señor, nadie os pierde sino el que os deja, y el que os deja,  
      ¿adónde va o adónde huye, sino de Vos, amoroso, a Vos mismo enojado?  
      Porque ¿dónde no hallará vuestra ley para su castigo? Pues vuestra ley es  
      la verdad y Vos sois la verdad misma.  
 
 
 
 
      Capítulo X 
 
 
      Cómo la bondad de todas las criaturas es muy limitada y transitoria, e  
      incapaz de dar quietud y descanso a los deseos del alma  
 
 
 
 
      15. Dios de las virtudes, convertidnos a Vos, mostradnos vuestro rostro, y  
      seremos salvos. Porque a cualquier parte que se vuelva el corazón del  
      hombre ha de tener que padecer dolores, si no es que se vuelva hacia Vos,  
      aunque se abrace con las criaturas más hermosas que están fuera de Vos y  
      fuera de él. Ellas no tuvieran ser alguno si no le hubieran recibido de  
      Vos: ya nacen, ya mueren; nacen como que comienzan a ser, crecen para  
      perfeccionarse y, después de perfectas, envejecen y acaban; pero no38  
      todas las criaturas   -80-   se envejecen, y todas se acaban. De modo que  
      cuando nacen y caminan a ser, cuanto más aceleradamente crecen para lograr  
      el lleno de su ser, tanta más prisa se dan para no ser. Éste es el modo  
      propio de su ser y naturaleza. Solamente les habéis dado que sean partes  
      de unas cosas, que no existen todas a un tiempo y de una vez, sino que  
      faltando unas y sucediendo otras, forman el universo y el todo, de quien  
      ellas son partes. Así se forman también nuestra conversación y plática  
      cuando la tenemos boca a boca o de palabra, porque el todo de nuestra  
      conversación nunca llegaría a tener su ser propio, si después que una  
      palabra se pronunció en cuanto a todas las sílabas que la componen, no  
      cesara y dejara de ser para que otra palabra le suceda.  
      Alábeos por estas cosas mi alma, Dios mío, Creador de todas ellas, pero no  
      sea de modo que por los sentidos del cuerpo se quede con apego y algún  
      amor a ellas. Porque van estas cosas caminando sin parar hacia el no ser y  
      despedazan al alma con pestilentes deseos de existir siempre y descansar  



      en las mismas cosas que ama. Pero en estas cosas transeúntes y sucesivas  
      no tiene el alma en dónde parar y descansar, porque ellas, como no paran,  
      huyen; ¿y quién es capaz de seguirlas con los sentidos corporales ni de  
      retenerlas aun cuando están más presentes?  
      Los sentidos del cuerpo son tardos y perezosos como les corresponde ser a  
      unos sentidos corpóreos, y eso es modo y propiedad de su naturaleza. Son  
      suficientes, hábiles y proporcionados para lo que fueron creados; pero no  
      son suficientes para detener las cosas transitorias que van corriendo  
      desde el principio que les corresponde hasta el fin que les está señalado.  
      Porque en vuestra eterna palabra por quien fueron creados, están oyendo  
      que se les manda y dice: Desde aquí comenzaréis, y llegaréis hasta allí.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
 
 
      Que todas las cosas creadas son mudables, y sólo Dios es inmutable  
 
 
 
 
      16. No quieras, alma mía, hacerte vana siguiendo la vanidad, cuyo ruidoso  
      tumulto hará ensordecer los oídos de tu corazón. Oye también al mismo  
      Verbo eterno, que clama y te da voces para que vuelvas a él, donde está el  
      lugar de tu quietud inalterable, en que nunca el amor se verá dejado ni  
      despedido, si él mismo no deja y se despide primero. Atiende a la mudanza  
      de todas las criaturas, que unas dejan de ser para que en su lugar sucedan  
      otras, y así conste de todas sus partes sucesivamente este inferior  
      universo. ¿Por ventura, dice el Verbo divino, yo me ausento y me mudo a  
      alguna otra parte? Pues fija allí, alma mía, tu mansión y entrega allí  
      cuanto tienes (pues de allí lo tienes), siquiera después de verte fatigada  
      con   -81-   tan repetidos engaños. Vuelve a dar a la Verdad todo cuanto  
      posees, pues de ella lo has recibido, y así lo tendrás más asegurado sin  
      pérdida alguna; antes cobrará nuevos verdores y reflorecerá lo que esté  
      seco y marchito, se curarán todas tus enfermedades y cuanto hayas perdido  
      y disipado se reformará, se renovará y se volverá a unir estrechamente  
      contigo; y en lugar de arrastrarte tras de sí todo lo caduco y hacerte  
      bajar hacia la nada, adonde ello camina, todo será estable, firme y  
      permanecerá contigo estando unida tú a Dios, que siempre permanece y  
      eternamente es estable.  
      17. ¿Para qué, pervirtiendo el orden que debe haber entre el cuerpo y el  
      espíritu, sigues tú a tu carne? Ella es la que convertida y reducida a  
      buen orden te debe seguir a ti. Cuanto por medio de ella sientes y  
      percibes, es una parte no más, y estás aún ignorante del todo que se  
      compone de estas partes; y no obstante eso, te deleitan. Si tus sentidos  
      corporales estuvieran dispuestos y proporcionados para sentir y percibir  
      el todo, si para que se contentasen con parte del universo no tuvieran tan  
      tasados los límites que juntamente se les han señalado y puesto para tu  



      pena y castigo, tú mismo quisieras que pasara lo que existe de presente,  
      para recibir mayor complacencia con todas las cosas juntas. Porque con uno  
      de los sentidos del cuerpo oyes lo que hablamos, y por cierto que no  
      quieres tú que las sílabas se paren y detengan, sino que pasen y vuelen,  
      para que llegando las otras que se siguen puedas oírlas todas. Lo mismo  
      sucede en todas aquellas cosas que son compuestas de partes que no existen  
      todas a un tiempo, en las cuales más deleitaría el todo, si fuera posible  
      sentirle o percibirle de una vez, que cada parte de por sí. Pero muchísimo  
      mejor que estas cosas es el que las hizo todas y este mismo es nuestro  
      Dios, que no pasa ni se aparta, ni cosa alguna hay que le suceda.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Que no es malo el amar las criaturas, con tal que en ellas amemos a Dios  
 
 
 
 
      18. Si te agradan los cuerpos, toma de ellos motivo para alabar a Dios, y  
      haz que el amor que les tienes, vuelva y llegue hasta su Creador; no sea  
      que en las cosas que te agradan a ti le desagrades tú a Él.  
      Si te agradan las almas, ámalas en Dios, porque aun ellas son mudables, y  
      sólo fijas en Él tienen firmeza y estabilidad, y de otra suerte faltarían  
      y perecerían. Ámalas, pues, en Él, y lleva contigo hacia Él cuantas  
      pudieres, y diles: Amemos a este Señor, amemos a Éste, que hizo todas  
      estas criaturas, y no está lejos de ellas. Porque no las hizo, y se fue,  
      antes bien el mismo ser que les dio, le conservan estando ellas en Él.  
      Ve ahí donde Él está, en el alma a quien gusta la verdad. Está en lo  
      íntimo del corazón; pero nuestro corazón se ha extraviado y alejado de Él.  
      Pues volved a entrar en vuestro corazón, prevaricadores, y uníos  
      estrechamente a vuestro Creador. Permaneced en Él, y seréis permanentes.  
      Descansad en Él, y gozaréis de un verdadero descanso.  
        -82-    
      ¿Adónde vais por esos derrumbaderos escabrosos?, ¿adónde vais a parar? El  
      bien que buscáis y amáis proviene de Él; pero ¿qué bondad hay comparada  
      con la suya? Este bien es suave y dulce, pero justamente se volverá  
      amargo, porque injustamente se aman dejando a Dios las criaturas que  
      dimanan de Él.  
      ¿Para qué insistir todavía en andar por caminos difíciles y penosos? No  
      está el descanso en donde lo buscáis. Buscad lo que deseáis, pero sabed  
      que no está donde lo buscáis. Buscáis la vida bienaventurada en la región  
      de la muerte, y raro está allí, porque ¿cómo es posible que haya vida  
      bienaventurada donde siquiera no hay vida?  
      19. Bajó acá nosotros el que es nuestra misma vida y tomó sobre sí nuestra  
      muerte, y la mató con la superabundancia de su vida que esencialmente le  
      es propia. A grandes voces clamó diciéndonos que dejando este destierro  



      nos volvamos a Él, acompañándole hasta aquel inaccesible trono, desde  
      donde vino a buscarnos, descendiendo primeramente al seno virginal de  
      María Señora Nuestra, donde se desposó con la naturaleza humana, para que  
      nuestra carne moral pudiese conseguir la inmortalidad; y de allí, como  
      esposo que sale de su tálamo, se esforzó alegremente con ánimo gigante  
      para correr su camino. No se retardó ni detuvo en su carrera, antes la  
      corrió toda, clamando con sus palabras, con sus obras, con su vida, con su  
      muerte, con su bajada al infierno y con su ascensión al cielo, que nos  
      volvamos a Él. Y se apartó de nuestra vista para que volvamos sobre  
      nosotros, entremos en nuestro corazón y le hallemos; pues aunque se fue,  
      siempre está aquí con nosotros. No quiso estar largo tiempo con nosotros  
      descubiertamente, pero no nos ha dejado. Volviose a aquella parte de donde  
      nunca se retiró, pues desde allí creó el mundo, que fue hecho por Él, y en  
      el mundo estaba, cuando vino al mundo a salvar a los pecadores, al cual  
      bendice y confiesa mi alma, y Él la sana de los pecados con que le ha  
      ofendido.  
      ¿Hasta cuándo, hijos de los hombres, habéis de tener el corazón  
      empedernido y pesado? ¿Es posible que aun después de haber dejado la vida  
      a vosotros no queráis ascender y vivir con quien es la vida vuestra? Pero  
      ¿adónde subís, cuando soberbios os levantáis para poner vuestras bocas en  
      el cielo? Bajad para que subáis, y subid tanto que lleguéis a Dios, porque  
      verdaderamente caísteis, subiendo contra Él.  
      Diles estas cosas, alma mía, para que lloren en este valle de lágrimas, y  
      de este modo los lleves contigo a Dios: díselas movida de su divino  
      Espíritu, ardiendo tú en el fuego de su amor y caridad.  
 
 
 
 
      Capítulo XIII 
 
 
      De dónde nace el amor  
 
 
 
 
      20. Todas estas cosas las ignoraba yo entonces, y amaba estas hermosuras  
      inferiores de acá abajo, y me iba a lo profundo, diciendo a mis amigos:  
      «¿Amamos por ventura algún objeto a no ser que sea hermoso? Pero ¿qué es  
      ser hermoso?, ¿y en qué consiste la hermosura?, ¿qué es lo que nos atrae y  
      aficiona a las cosas que amamos? Porque si no hubiera en ellas gracia y  
      hermosura, de ninguna manera nos moverían a su amor».  
        -83-    
      Yo advertía y veía en los mismos cuerpos que alguno de ellos era como un  
      todo perfecto, y por eso era hermoso, y que otro, por tanto, era decente y  
      agradable porque se acomodaba a alguna otra cosa, a la cual era muy apto y  
      conveniente; como una parte del cuerpo es conveniente a su todo, y como el  
      calzado al pie, y otras cosas a este modo. Esta consideración que brotó en  
      mi alma naciendo de lo íntimo de mi corazón me obligó a escribir los  



      libros De lo Hermoso y De lo Conveniente, que me parece fueron dos o tres.  
      Vos, Dios mío, lo sabéis, que yo no me acuerdo, porque ni los tengo ni sé  
      cómo se me han perdido.  
 
 
 
 
      Capítulo XIV 
 
 
      Cómo dedicó los libros De lo Hermoso y De lo Conveniente a Hierio, orador  
      romano, y del motivo por que amaba a dicho Hierio  
 
 
 
 
      21. Pero ¿qué fue, oh mi Señor y mi Dios, qué fue lo que me movió a  
      dedicar aquellos libros a Hierio, orador de la ciudad de Roma, a quien no  
      conocía de vista, sino que le amaba por la fama de su doctrina, que era  
      grande, y porque había oído algunos dichos suyos que me habían agradado? Y  
      me agradaba mucho más porque agradaba a otros muchos que le alababan  
      sobremanera, admirándose de que un hombre sirio de nación, después de  
      haberse hecho docto en la elocuencia griega, hubiese salido tan admirable  
      orador en la latina, además de su vastísima erudición en todas las  
      materias concernientes al estudio de la sabiduría.  
      Si es alabado algún hombre, se le ama aunque esté ausente. ¿Por ventura  
      aquel amor, saliendo de la boca del que alaba, se introduce al corazón del  
      que oye la alabanza? No por cierto, sino que de un amante se enciende  
      otro. De aquí nace ser amado el que es alabado, cuando se cree que las  
      alabanzas no nacen de un corazón falaz y doloso, esto es, cuando le alaba  
      quien le ama.  
      22. Así amaba yo entonces a los hombres, gobernándome por el juicio de los  
      otros hombres: no por el vuestro, Dios mío, en el cual nadie se engaña.  
      Pero ¿por qué este amor no era como el que se tiene al que en el circo se  
      distingue en manejar y correr caballos, o al que en el anfiteatro  
      sobresale en luchar con las fieras39, siendo   -84-   uno y otro famoso y  
      celebrado por las aclamaciones del pueblo, sino que muy de otro modo, y  
      mucho más seria y gravemente era alabado por mí y amado aquel orador, y  
      del mismo modo que quisiera yo que me alabaran a mí? Pues es muy cierto  
      que no quisiera yo ser alabado y amado como lo son los cómicos, aunque yo  
      mismo los alababa y amaba; antes por el contrario, más quisiera ser  
      eternamente ignorado y desconocido, que ser famoso y celebrado de aquel  
      modo, y antes eligiera ser aborrecido de todos que ser amado como ellos.  
      ¿Dónde se distribuyen estos pesos que inclinan y llevan a tan varios y  
      diferentes amores a una misma alma? ¿Qué viene a ser lo que yo amo en otro  
      hombre, que por otra parte lo aborrezco en mí (que si no lo aborreciera,  
      no lo detestaría y desecharía de mí), no obstante que el otro es hombre  
      como yo? Mengua sería el decir que al modo que se ama un buen caballo, sin  
      que el mismo que le ama quiera ser caballo, aunque pudiera, así se ame  
      también al comediante, porque éste es hombre, y de nuestra misma especie.  



      Pues ¿cómo amo en el hombre lo que aborrezco yo ser, siendo yo también  
      hombre? Insondable, profundo es el mismo hombre, cuyos cabellos tenéis  
      Vos, Señor, contados, sin que uno tan sólo se os escape; y si no es fácil  
      contar sus cabellos, mucho menos las afecciones y movimientos de su  
      corazón.  
      23. Mas aquel orador era tal que yo le amaba, queriendo ser como él era,  
      en lo que andaba perdido por mi soberbia y me dejaba llevar del viento de  
      la vanagloria, mientras que Vos ocultísimamente me gobernabais sin  
      conocerlo yo.  
      ¿Y de dónde sé y os confieso con tanta certidumbre que el amor que yo  
      tenía a aquel hombre más se fundaba y nacía del amor que le tenían los que  
      le elogiaban, que de las mismas prendas por que era celebrado? Porque si  
      en lugar de elogiarle le hubieran vituperado aquellos mismos sujetos y  
      refirieran aquellas mismas cosas con menosprecio y vilipendio suyo, no me  
      hubieran movido ni excitado a amarle; no obstante que las cosas que se  
      contaban de él eran las mismas y el sujeto también era el mismo, y sólo  
      hubiera sido diferente el afecto de los que las referían.  
      Mirad, Señor, en lo que viene a caer un alma vacilante que todavía no está  
      firme en el sólido cimiento de la verdad. Según soplaren los aires de las  
      lenguas, afectos y opiniones de los hombres, así ella es llevada y traída,  
      arrojada y rechazada, oscureciéndosele de tal suerte la luz, que no se ve  
      la verdad, siendo así que la tenemos presente y delante de nosotros.  
      Para mí era una gran cosa que un hombre como aquél llegase a tener noticia  
      de aquellos libros y de mis ocupaciones y estudios. Y si él los diera por  
      buenos y los aprobara, me encendería mucho más en su amor; como al  
      contrario si los reprobara, sería una herida mortal para un corazón tan  
      vano como el mío y tan falto de aquella solidez que no se halla sino en  
      Vos.  
        -85-    
      Entretanto yo me deleitaba en repasar dentro de mi alma aquellos tratados  
      de lo Hermoso y Conveniente, que le había dedicado y remitido, y  
      teniéndolos muy presentes en mi memoria para contemplarlos, los admiraba a  
      mis solas sin que ninguno me acompañase a alabarlos.  
 
 
 
 
      Capítulo XV 
 
 
      Por estar oscurecido su entendimiento con las ideas o imaginaciones  
      corpóreas, no podía alcanzar a conocer las criaturas espirituales  
 
 
 
 
      24. Mas como yo, ¡oh Dios mío todopoderoso!, único autor de todas las  
      maravillas, como yo no veía aún en el arte de vuestra sabiduría el  
      principio y fundamento de todo aquel grande asunto, iba corriendo mi ánimo  
      las formas corpóreas y definía lo Hermoso, distinguiéndolo de lo  



      Conveniente, diciendo: Que aquello era lo que por sí mismo agradaba; y  
      estotro era lo que solamente agradaba por el respeto que tenía a alguna  
      otra cosa, lo cual confirmaba con varios ejemplos tomados de cosas  
      corporales. Pasé de aquí a considerar la naturaleza de nuestra alma; pero  
      la falsa opinión de que estaba preocupado acerca de las criaturas y cosas  
      espirituales no me dejaba conocer claramente la verdad. Veníaseme a los  
      ojos con bastante ímpetu la fuerza de la verdad; y yo apartaba mi  
      vacilante pensamiento de todo lo incorpóreo, empleándole en considerar  
      lineamientos, colores y cosas corpulentas y abultadas. Y no pudiendo  
      hallar en mi alma semejantes cosas, me parecía que no me era posible ver  
      ni conocer a mi alma.  
      Y como yo amase en la virtud la paz y aborreciese en el vicio la  
      discordia, notaba en aquélla una especie de unidad, y en estotro una  
      cierta división. Y en aquella unidad me parecía que consistía el alma  
      racional y la naturaleza de la verdad y la del sumo bien. Y en esta  
      división pensaba yo, desventurado de mí, que consistía no sé qué sustancia  
      de vida irracional, y la naturaleza del sumo mal, que no solamente era  
      sustancia, sino también verdadera vida, pero no creada por Vos, Dios mío,  
      que habéis creado todas las cosas. A la primera la llamaba unidad, como  
      que era un solo espíritu sin distinción de sexo; y a la segunda la llamaba  
      cualidad, porque la subdividía en ira e intemperancia, atribuyendo a  
      aquélla los delitos y a estotra los vicios, sin saber en esto lo que me  
      hablaba. Porque ni sabía ni había llegado a comprender que el mal no es  
      sustancia alguna, ni nuestra alma puede ser el bien sumo e inconmutable.  
      25. Así, pues, como es cierto que el cometerse unos delitos proviene de  
      que el principio de los movimientos del alma está viciado y prorrumpe en  
      sus acciones sin guardar orden ni moderación, y que otros delitos  
      provienen de la inmoderada inclinación a los deleites sensuales, así  
      también, estando viciada la parte superior y racional del hombre, suceden  
      los errores y falsas opiniones, que afean y manchan lo mejor y más puro de  
      su vida; y de este modo se hallaba entonces mi entendimiento, ignorando yo  
      que mi alma tenía necesidad de ser ilustrada por otra luz superior para  
      ser participante de la verdad, y que ella por sí misma no era la  
      naturaleza de la verdad. Vos, Señor mío y mi Dios, sois esta luz que  
      ilustrará mi entendimiento, y con vuestra luz se desharán sus tinieblas,  
      pues nada   -86-   tenemos sino lo que hemos recibido y participado de  
      vuestra plenitud. Vos sois la verdadera luz que ilumina a todo hombre que  
      viene a este mundo, porque ni en Vos puede haber la más leve mutación ni  
      la más instantánea oscuridad.  
      26. Entretanto yo me esforzaba por llegar a Vos; mas como Vos resistís a  
      los soberbios, era repelido de Vos para que sólo percibiese las amarguras  
      de lo que causaba mi muerte.  
      Porque, a la verdad, ¿qué mayor soberbia que atreverme a decir con  
      extremada locura que yo era naturalmente lo mismo que Vos sois? Yo me  
      conocía mudable; tanto, que deseando ser sabio, deseaba mudarme de malo en  
      bueno; y no obstante, más quería que a Vos os tuviesen por mudable, que el  
      que a mí me juzgasen de otra naturaleza que la que Vos tenéis.  
      Por eso era repelido de Vos, que resistíais al vano orgullo y engreimiento  
      mío; me ocupaba en imaginarlo todo con formas corpóreas; y no obstante ser  
      yo de carne, reprendía y acusaba a la carne, y mi espíritu, que andaba  



      vagueando, no acertaba a volverse a Vos, antes iba extraviándose más y más  
      hacia las cosas que ni tienen ser en Vos, ni en mí, ni en cuerpo alguno, y  
      que bien lejos de ser obras que producía vuestra verdad, eran fingidas por  
      mi vana imaginación, a semejanza de las que veía en otros cuerpos.  
      Como ignorante y hablador que era, decía a vuestros pequeñuelos fieles y  
      convecinos míos, de cuya virtud y fe estaba yo muy lejos: ¿En qué consiste  
      que yerre un alma que ha creado Dios? Y no quería que a esto se me  
      replicase diciendo: Y Dios, ¿cómo puede errar? Más quería confesar que  
      vuestra sustancia inconmutable erraba violentada, que el que la mía,  
      siendo mudable, errase voluntariamente, confesando que erraba en pena y  
      castigo suyo.  
      27. Tendría yo veintiséis o veintisiete años de edad cuando escribí  
      aquellos libros, revolviendo en mi imaginación las ideas y fantasmas  
      corporales que no cesaban de hacer ruido a los oídos de mi corazón, los  
      que yo procuraba aplicar, ¡oh Verdad dulcísima!, y tener atentos al sonido  
      de vuestra interior melodía, meditando en lo Hermoso y en lo Conveniente,  
      pero deseando permanecer en esta atención para oírlos y alegrarme mucho  
      por escuchar la voz del Esposo, no podía conseguirlo, porque las voces de  
      mi error arrebataban hacia afuera, y con el peso de mi soberbia caía hacia  
      lo más bajo. Porque Vos, Señor, no dabais a mi oído gozo ni alegría, ni se  
      alegraban mis huesos, porque no eran humillados.  
 
 
 
 
      Capítulo XVI 
 
 
      Cómo entendió por sí mismo las categorías o predicamentos de Aristóteles,  
      y los libros de las artes liberales  
 
 
 
 
      28. ¿Y de qué me servía que teniendo veinte años no cabales y viniendo a  
      mis manos aquella obra de Aristóteles intitulada Las diez categorías o  
      predicamentos (obra que el maestro de retórica que yo tuve en Cartago, y  
      otros tenidos por doctos, citaban y alegraban con un tono enfático y  
      misterioso, haciéndome con esto suspirar por dicha obra, como por una cosa  
      muy excelente y divina), la leí yo a mis solas y la entendí perfectamente  
      por mí mismo? Y habiendo   -87-   conferenciado con otros, que apenas  
      habían podido entender dichas categorías, como ellos confesaban, no  
      obstante que se las habían explicado maestros muy eruditos, ya de palabra,  
      ya por medio de muchas figuras y descripciones que para explicárselas  
      hacían en la arena, nada me pudieron añadir de nuevo sobre lo que yo por  
      mí mismo había comprendido solamente con leerlas.  
      Y a la verdad, me parecieron bastante claras dichas categorías, que se  
      reducen a tratar de las sustancias, cómo es el hombre, y de las cosas que  
      en ellas se contienen, cómo es la figura del hombre, qué cualidades tenga,  
      cuánta sea su estatura y cuántos pies tenga de alto, cuál sea su linaje y  



      de quién sea hermano, en qué lugar esté, cuándo nació, si está en pie o  
      sentado, si calzado o armado, si hace algo o si padece, y generalmente  
      todo lo que se comprende en estos nueve géneros o predicamentos de lo que  
      he puesto algunas cosas por modo de ejemplo, y también en el primer género  
      de la sustancia, donde son innumerables las cosas que se contienen.  
      29. Pues ¿de qué me aprovechaba esto, cuando verdaderamente me dañaba?  
      Porque juzgando yo que todo cuanto existe y tiene ser debía estar  
      comprendido necesariamente en aquellos diez predicamentos, también a Vos,  
      Dios mío, que sois infinitamente simplicísimo e inconmutable, os quería  
      comprender en ellos y procuraba entenderos de tal modo, como si fuerais  
      Vos el sujeto en que se sustentaba vuestra grandeza y vuestra hermosura, y  
      éstas estuviesen en Vos como en sujeto, al modo que están en el cuerpo,  
      siendo Vos mismo vuestra grandeza y vuestra hermosura; lo que no sucede en  
      el cuerpo, que no es grande ni hermoso en cuanto es cuerpo, pues aunque  
      fuera menos grande y menos hermoso, no por eso dejaría de ser cuerpo.  
      Así lo que yo imaginaba de Vos, todo era falsedad: ficciones eran de mi  
      miseria, no verdades sólidas y correspondientes a vuestra suma felicidad.  
      Se vio cumplido en mí lo que Vos habíais mandado, diciendo que la tierra  
      produjese para mí cardos y espinas, y que no pudiese llegar a recibir y  
      tomar mi propio sustento sino a costa de sudor y trabajo.  
      30. ¿Y de qué me servía tampoco que leyese y entendiese por mí mismo, y  
      sin necesitar de maestro que me los explicasen, todos los libros de las  
      artes que llaman liberales, cuantos pude haber a las manos, si me hallaba  
      entonces delincuente esclavo de mis desordenados apetitos, y aunque me  
      deleitaba en aquellos libros, ignoraba de dónde provenía todo lo que  
      tenían de verdadero y cierto? Porque yo tenía las espaldas vueltas a la  
      luz y el rostro a las cosas donde la misma luz reverberaba, y así mi  
      rostro, que miraba los objetos iluminados, se quedaba sin ser iluminado él  
      mismo.  
      Bien sabéis, Señor, Dios mío, que sin dificultad y sin que hombre alguno  
      me enseñase, entendí cuanto andaba escrito de retórica, de lógica, de  
      geometría, de música y aritmética, porque la prontitud en el entender y la  
      agudeza en el discernir son dádiva especial vuestra, aunque yo no os  
      ofrecía por ello sacrificio de alabanzas. Y así no me servía de mi ingenio  
      tanto para mi provecho como para mi daño, pues queriendo tener a mi  
      disposición tan buena porción de las riquezas de mi alma y usar de ellas a  
      mi arbitrio, no refería ni ordenaba a Vos aquel talento y fortaleza mía:  
      antes apartándome de Vos, me   -88-   fui, como el hijo pródigo, a una  
      remota región a malgastar aquella hacienda mía en tan indignos empleos  
      como me han dictado mis pasiones y apetitos. Porque ¿de qué me servía una  
      cosa tan buena como los talentos que Vos me habíais dado, si yo no usaba  
      bien de ella? Ni yo creía que aquellas artes y ciencias las aprendiesen  
      otros con mucha dificultad, no obstante ser ingeniosos y aplicados, hasta  
      que intenté explicárselas, y entonces conocí que el más hábil y excelente  
      en ellas era el que menos tardaba en entenderme cuando las explicaba.  
      31. Mas ¿de qué me servía todo esto cuando yo juzgaba que Vos, Señor, Dios  
      mío y verdad eterna, erais un cuerpo luminoso o infinito, y que yo era un  
      pedazo de aquel cuerpo? ¡Extraña perversidad! Pero así era yo. No me  
      avergüenzo, Dios mío, de confesar las misericordias que habéis obrado en  
      mí, y de alabaros por ellas, pues no me avergoncé entonces de publicar a  



      los hombres mis blasfemias y de ladrar contra Vos.  
      Pues ¿de qué me aprovechaba entonces un ingenio tan pronto para todas  
      aquellas ciencias, y haber explicado tantos libros, y tan enredosos y  
      dificultosos, sin que ningún hombre me enseñase a mí, ni me ayudase a  
      entenderlos y explicarlos, si en la doctrina de la piedad y religión  
      erraba tan feamente y con tan sacrílega torpeza? ¿O qué daño era para  
      vuestros pequeñuelos su ingenio mucho más tardo, una vez que no se  
      apartaban lejos de Vos, para que en el nido de vuestra iglesia estuviesen  
      seguros hasta echar plumas y criar alas de caridad con el alimento de la  
      sana doctrina de la fe?  
      ¡Oh Dios y Señor nuestro, esperemos en el abrigo y protección de vuestras  
      alas, defendednos con ellas y sobrellevadnos! Vos llevaréis a los  
      pequeñuelos y los sustentaréis sobre vuestras alas toda su vida hasta la  
      vejez. Porque cuando Vos sois nuestra firmeza, entonces es firmeza  
      verdadera, y estamos verdaderamente firmes; pero cuando sólo hay firmeza  
      nuestra, es enfermedad y flaqueza. Todo nuestro bien está en Vos siempre,  
      y por eso el habernos apartado de Vos es habernos pervertido. Pues  
      volvamos ya, Señor, a Vos, para que no nos acabemos de perder; vive en Vos  
      sin defecto alguno todo nuestro bien, que sois Vos mismo, y no tememos que  
      nos falte lugar a donde volver, por haber caído de él nosotros, pues con  
      nuestra caída no se arruinó nuestra casa, que es vuestra eternidad misma.  
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      Libro V 
 
 
      Habla del año 29 de su edad, en el cual, enseñando él retórica en Cartago  
      y habiendo conocido la ignorancia de Fausto, que era obispo, el más  
      célebre de los maniqueos, comenzó a desviarse de ellos. Después, en Roma  
      fue castigado con una grave enfermedad: interrumpido por eso en la  
      enseñanza de la retórica, pasó después a enseñarla a Milán, donde por la  
      humanidad y sermones de San Ambrosio fue poco a poco formando menor  
      concepto de la doctrina católica  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Excita a su espíritu para que alabe a Dios  
 
 
 
 



      1. Recibid, Señor, el sacrificio de mis Confesiones que os ofrece mi  
      lengua, que Vos mismo habéis formado y movido para que confiese y bendiga  
      vuestro santo nombre. Sanad todas las potencias y fuerzas de mi alma y  
      cuerpo, para que digan y clamen: Señor, ¿quién hay semejante a Vos? Porque  
      el que os refiere y confiesa lo que pasa en su interior, no os dice cosa  
      alguna que no sepáis, pues por muy cerrado que esté el corazón humano, no  
      impide que le penetren vuestros ojos; ni la dureza de los hombres puede  
      resistir la fuerza de vuestra mano, antes bien cuando queréis, ya usando  
      de misericordia, ya de justicia, deshacéis enteramente su dureza, ni hay  
      criatura alguna que se esconda de vuestro calor.  
      Pues alábeos mi alma, Señor, de modo que os ame, y confiese a Vos vuestras  
      misericordias, de modo que os alabe. Todas vuestras criaturas no cesan de  
      tributaros alabanzas; los animales y demás criaturas corpóreas, ya que no  
      os pueden alabar inmediatamente por sí mismas, os alaban por boca de los  
      que las conocen y contemplan como hechuras vuestras, sirviendo ellas de  
      escalones para que nuestra alma suba a descansar en Vos, estribando en  
      estas cosas que hicisteis, para llegar a Vos, que sois el que las hizo  
      maravillosamente, en quien tienen su seguro descanso, su propio sustento y  
      su verdadera fortaleza.  
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      Capítulo II 
 
 
      Que los pecadores no pueden huir de la presencia de Dios, y que debieran  
      convertirse a Él  
 
 
 
 
      2. Por más que los hombres inicuos y perversos pretendan retirarse y huir  
      de Vos, no pueden evitar que los vean vuestros ojos, que penetran y  
      distinguen las más oscuras sombras. Aunque los pecadores sean feos en sí  
      mismos, hacen que resalte más la hermosura de todo el universo. Pero ¿en  
      qué pueden haceros daño, o en qué pueden menoscabar la pureza de vuestro  
      imperio, que desde los altos cielos a los profundos abismos es justo y  
      perfectísimo? ¿Y adónde se fueron cuando huyeron de vuestra presencia?,  
      ¿adónde podrán irse que Vos no los halléis? Pero huyeron por no veros a  
      Vos, que los estáis viendo a ellos, y ciegos vienen a tropezar con Vos,  
      pues nunca perdéis de vista ni desamparáis cosa alguna de cuantas habéis  
      creado. En Vos, Señor, vienen a tropezar los injustos para ser justamente  
      castigados, habiendo huido de vuestra misericordia, tropezando en vuestra  
      rectitud y cayendo en los rigores de vuestra justicia. No parece sino que  
      ignoran que estáis en todas partes, por lo mismo que ningún lugar os puede  
      cercar ni comprender, y que sólo Vos estáis siempre presente aun a  
      aquéllos que se apartan muy lejos de Vos.  
      Conviértanse, pues, y vuelvan a buscaros, pues si ellos dejaron a su  
      Creador, Vos no desamparáis a vuestras criaturas. Conque ellos se  



      conviertan a Vos y vuelvan a buscaros, ya estáis dentro de su corazón, si  
      se confiesan a Vos y se arrojan en vuestros brazos, y lloran en vuestro  
      seno sus extravíos que les han sido tan trabajosos, Vos suavemente les  
      enjugáis sus lágrimas, y esto hace que las derramen más copiosas, y que  
      tengan gusto en derramarlas, porque Vos, Señor, y no ninguno de los  
      hombres que son de carne y sangre, sino Vos mismo, que sois Creador y  
      Redentor, los reparáis y consoláis.  
      Pues ¿dónde estaba yo cuando os buscaba? Os tenía delante de mí y,  
      habiéndome apartado de mí mismo y estando lejos y fuera de mí, a mí mismo  
      no me hallaba, y mucho menos a Vos.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
 
 
      De la llegada de Fausto, maniqueo, a Cartago: su carácter y talentos; y de  
      la ceguedad de los filósofos, que no conocieron al Creador por medio de  
      las criaturas  
 
 
 
 
      3. Quiero hablar en presencia de mi Dios acerca de aquel año, que fue el  
      veintinueve de mi edad. Ya había venido a Cartago cierto obispo de los  
      maniqueos, que se llamaba Fausto, gran lazo del demonio, en que muchos se  
      enredaban y caían engañados con la suavidad de sus palabras. Yo también  
      alababa su elocuencia, pero distinguía entre el modo de decir y la verdad  
      de las cosas que se dicen, la cual buscaba yo y deseaba aprender  
      ansiosamente; y así más atendía a ver qué manjar de ciencia me ofrecía  
      para mi sustento aquel Fausto, tan famoso entre ellos, que no al plato de  
      palabras hermosas en que la proponía. Antes de verle y oírle sabia yo que   
       -91-   tenía fama de hombre muy instruido en todas las ciencias, y docto  
      perfectamente en las artes liberales. Y como yo había leído muchas obras  
      de filósofos, y las conservaba en la memoria, comparaba alguna de sus  
      doctrinas y sentencias con las grandes y largas fábulas de los maniqueos,  
      y me parecían mucho más probables las cosas que enseñaron aquellos  
      filósofos, cuyo ingenio y estudio bastó para averiguar muchas cosas de  
      este mundo, aunque no llegaron a conocer al Autor de él, porque siendo Vos  
      tan grande, miráis desde cerca a los humildes y os alejáis de los  
      espíritus que conocéis excelsos y orgullosos. Así no os acercáis sino a  
      los que tienen un corazón contrito, ni permitís que os hallen los sabios,  
      aunque haya llegado a tanto su curiosidad y ciencia, que sepan el número  
      de las estrellas del cielo y de las arenas del mar, o tengan medidas las  
      regiones celestiales y averiguado el curso de los astros.  
      4. Con el entendimiento e ingenio que Vos les concedisteis investigaron  
      todas estas cosas y hallaron la verdad en muchas de ellas; también  
      llegaron a anunciar los eclipses del Sol y de la Luna muchos años antes  
      que sucediesen, y en qué día y en qué hora habían de suceder, y cuánta  



      parte de ellos se habían de eclipsar. Y les salió tan verdadero su  
      cómputo, que sucedió del mismo modo que lo habían pronosticado. Además de  
      esto inventaron y dejaron reglas seguras que hoy día se leen y sirven, y  
      con ellas se pronostica en qué año, en qué mes del año, en qué día del  
      mes, en qué hora del día y en cuánta parte de su luz se ha de eclipsar la  
      Luna o el Sol, y vendría a suceder infaliblemente como lo han  
      pronosticado.  
      Los hombres que no saben estas reglas se admiran y se pasman; los que las  
      saben se alegran y se envanecen, y con esta impía soberbia se apartan de  
      Vos y padecen la falta de vuestra luz, y viendo tanto antes el defecto del  
      Sol, que es futuro, no ven su defecto, que está presente, porque no  
      indagan piadosa y cristianamente el origen de donde les ha venido aquel  
      ingenio capaz de hacer estas investigaciones. Dado caso que descubran y  
      hallen que Vos sois quien les ha hecho y creado, no se entregan a Vos para  
      que conservéis lo mismo que habéis hecho, ni sacrifican en honra vuestra  
      lo que ellos han hecho en sí mismos, degollando en lugar de aves sus  
      altanerías, que los elevan hasta las nubes; matando sus vanas  
      curiosidades, que como los peces penetran los senos más ocultos del  
      abismo; y haciendo morir a sus sensualidades y lujurias en lugar de las  
      fieras y animales del campo, para que Vos, Dios mío, que sois un fuego  
      consumidor, abraséis todos estos afectos y cuidados mortíferos, dándoles  
      un nuevo ser y vida inmortal.  
      5. Pero ellos no dieron con el camino que lleva a este conocimiento, pues  
      no conocieron a vuestro Verbo eterno, por el cual hicisteis las estrellas  
      y demás criaturas que ellos cuentan y numeran, y a los mismos que las  
      cuentan, y a los sentidos con que miran las mismas cosas que cuentan, y al  
      entendimiento con que ajustan esta cuenta, porque no hay cuenta ni número  
      de vuestra infinita sabiduría. Pero ese vuestro Unigénito se hizo Él mismo  
      nuestra sabiduría, nuestra justicia, nuestra santificación y quiso ser  
      contado y entrar en el número de los hombres, y como tal pagó tributo al  
      César.  
      No atinaron aquellos filósofos con este camino, por el cual bajasen   -92-  
        desde sí mismos hasta llegar a Él, y por Él mismo humanado, subiesen a  
      conocerle creador de todo. No conocieron este camino: por eso piensan que  
      son tan sublimes y resplandecientes como las estrellas, y esto los hizo  
      caer precipitadamente en tierra, y su necio corazón se oscureció y quedó  
      sin luz alguna. Ellos dicen de las criaturas muchas cosas verdaderas; pero  
      como no buscan con veneración piadosa la verdad, que es el artífice de las  
      criaturas, por eso no la hallan, conociendo que es el verdadero Dios, no  
      le honran y glorifican como a Dios, ni le dan gracias por sus obras; antes  
      se desvanecen en sus pensamientos y dicen que son sabios. Se atribuyen a  
      sí mismos los que son dones vuestros, al mismo tiempo que con ceguedad  
      perversa os quieren atribuir las que son obras suyas, esto es, apropiando  
      a vuestra naturaleza mentiras y falsedades, siendo Vos la verdad por  
      esencia, y trasladando la gloria y honra debida a un Dios incorruptible a  
      la semejanza e imagen de los hombres corruptibles, y de las aves, de los  
      cuadrúpedos y de las serpientes, de modo que toda vuestra verdad la  
      truecan en mentira, dando a las criaturas la adoración y el culto en lugar  
      de tributárselo al Creador.  
      6. No obstante, yo conservaba en mi memoria muchas cosas verdaderas que  



      ellos dijeron de las criaturas y la cuenta y razón que ellos enseñaron por  
      los números y orden de los tiempos me salía puntual y conforme a los  
      visibles testimonios de los astros; pero comparando esto con la doctrina  
      de Maniqueo, que sobre éstas escribió muchísimos delirios y  
      extravagancias, no hallaba de ningún modo cómputo ni razón de los  
      solsticios, ni de los equinoccios, ni de los eclipses de Sol y Luna, ni de  
      otras cosas semejantes que yo había aprendido en los libros de la  
      sabiduría de este universo. A pesar de eso se me mandaba que creyese todo  
      aquello, lo cual no venía bien con las otras reglas y razones que tenía yo  
      muy averiguadas por los cálculos y números, y por lo que veía con mis  
      ojos; antes era muy diferente uno de otro.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
 
 
      Que sólo el conocimiento de Dios hace bienaventurados  
 
 
 
 
      7. ¿Por ventura, Señor, Dios de la verdad, le basta a cualquier hombre  
      saber estas cosas para agradaros? Antes bien es infeliz el hombre que  
      sabiéndolas todas, no os conoce a Vos; y aquél es verdaderamente dichoso  
      que tiene conocimiento de Vos, aunque ignore todas aquellas cosas. Pero el  
      que os conoce a Vos y también a ellas, no es más dichoso por saber  
      aquellas cosas; el conocimiento de Vos sólo es lo que le hace dichoso y  
      bienaventurado, si conociéndoos os honra y glorifica como a Dios, os  
      bendice y da gracias y no se desvanece con sus pensamientos. Pues así como  
      el que posee un árbol y os da gracias por el fruto que coge de él, aunque  
      no sepa cuántos codos tiene de alto, ni cuánto tiene de ancho, es de mejor  
      condición y os agrada más que el que mide y cuenta todas sus ramas, pero  
      no le posee, ni conoce ni ama al que le crió, así el hombre fiel, cuyas  
      son todas las riquezas del mundo, y todas las posee como si no tuviera  
      cosa alguna, uniéndose con Vos, a quien sirven todas las   -93-   cosas,  
      aunque no sepa siquiera las vueltas de los septentriones40, es mejor sin  
      duda alguna (y sería necedad dudarlo) que el que sabe medir los cielos,  
      contar las estrellas y pesar los elementos, sin pensar en Vos, que  
      ordenasteis todas las cosas con número, peso y medida.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      El atrevimiento con que Fausto enseñaba lo que no sabía acerca de los  
      astros le hacía indigno de que le creyesen acerca de otras materias  



 
 
 
 
      8. Mas ¿quién le pedía a un maniqueo, sea el que fuere, escribir también  
      estas cosas, sin cuya noticia se podía aprender la piedad cristiana? Pues  
      Vos dijisteis al hombre que la piedad es la sabiduría, y aquel maniqueo  
      pudiera muy bien ignorar estas otras cosas, pero además de que él no las  
      sabía, atreverse a enseñarlas con mucha desvergüenza, convence de que no  
      era capaz de conocer la piedad. Porque el profesar estas ciencias, por  
      notorias que sean, es vanidad mundana, y sólo el confesar vuestra gloria  
      es la piedad verdadera. Así aquel descaminado maniqueo no parece que habló  
      tanto sobre aquella materia, sino para que, convencido de ignorar estas  
      cosas por los que las sabían a fondo, se conociese manifiestamente el poco  
      crédito que merecía en las demás cosas que enseñaba tocantes a su secta, y  
      que eran mucho más oscuras y dificultosas. No quería él que le tuviesen en  
      poco, antes intentaba persuadir con mucho ahínco que residía en él  
      personalmente y con toda su potestad el mismo Espíritu Santo consolador de  
      vuestros fieles y que los hace ricos de dones celestiales.  
      Y así habiéndose conocido claramente las muchas falsedades que decía  
      hablando del cielo y de las estrellas, del curso del Sol y de la Luna  
      (aunque estas cosas no pertenezcan a la doctrina de la religión), se hizo  
      evidente su sacrílega osadía en pretender que se le diese crédito como a  
      una persona divina, cuando decía cosas no sólo mal sabidas, sino falsas,  
      con tan loca y soberbia vanidad.  
      9. Cuando oigo a algún cristiano y uno de mis hermanos en Cristo (sea el  
      que fuere), que no sabe estas materias y que entiende una cosa por otra,  
      miro en él con paciencia a un hombre que sigue aquella opinión; ni veo que  
      le sea perjudicial no saber la situación y habitud de los cielos y  
      elementos con tal que de Vos, Señor y Creador de todo, no crea algunas  
      cosas indignas. Pero le será muy dañoso si juzga que esto pertenece a los  
      dogmas principales de la piedad y religión, y se atreve a afirmar con  
      pertinacia eso mismo que ignora. Es verdad que estos descuidos y flaquezas  
      los sufre la caridad con afectos de madre en un recién convertido y  
      principiante en la fe, hasta que este hombre crezca y llegue a ser varón  
      perfecto, de modo que no pueda ser agitado con cualquier viento de  
      doctrina. Mas en un hombre que de tal modo se atrevió a hacerse maestro,  
      autor, guía y cabeza de aquéllos a quienes persuadía de dichas falsedades,  
        -94-   que estuviesen creyendo sus secuaces que no seguían a un hombre  
      como quiera, sino a vuestro mismo Espíritu Santo, ¿quién sería que no  
      juzgase que tan gran locura se debía detestar y arrojar lejos de sí,  
      especialmente habiéndole convencido de que en muchas cosas que enseñaba  
      había dicho falsedades y mentiras?  
      Sin embargo, aún no había yo averiguado de todo punto si las variedades de  
      los días y noches, ya más largos, ya más breves, y la misma sucesión del  
      día y de la noche, los eclipses y todo lo demás que yo había leído antes  
      en otros libros, se podría también explicar con la doctrina de aquel  
      maniqueo, con lo cual, si pudiera conseguirse, ya quedaría dudoso para mí  
      si era de este o del otro modo como se había de pensar en esta materia, y  
      entonces para deponer la duda y determinarme al asenso, antepondría su  



      autoridad por el grande crédito de santidad que tenía.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Que Fausto era naturalmente verboso, pero ignorante de las ciencias y  
      artes liberales  
 
 
 
 
      10. Casi por espacio de aquellos nueve años que yo gasté en oír las  
      doctrinas de los maniqueos, sin poder fijar mi entendimiento en cosa  
      alguna, estuve esperando la venida de este Fausto, con un deseo  
      vehementísimo, porque los demás de su secta con quienes yo había tratado,  
      y que no sabían responderme a las preguntas y objeciones que yo les hacía  
      en estas materias, todos me prometían que vendría este Fausto, y que con  
      su venida y comunicación todas aquellas dificultades y otras mayores que  
      propusiese se me resolverían con facilidad y solidez.  
      Luego, pues, que vino experimenté que era un hombre agradable y gustoso en  
      su conversación, y que las mismas cosas que decían ellos comúnmente, las  
      parlaba él con mucha más gracia. Pero ¿de qué servía para mi sed hallarme  
      con un decente copero que ministraba vasos más preciosos? Ya estaban mis  
      oídos hartos de oír aquellas cosas que él decía y no me parecían mejores  
      porque estaban mejor dichas, ni sólidas y verdaderas por estar más  
      compuestas y adornadas, ni el alma del que las decía me parecía sabia  
      porque fuese gracioso el semblante y el estilo hermoso. Aquellos que me lo  
      habían ponderado no juzgaban bien de las cosas, pues solamente les había  
      parecido sabio y docto porque les daba gusto oírle hablar.  
      También conocí otra bien diferente casta de hombres que tenían a la verdad  
      por sospechosa y rehusaban asentir a ella sólo porque se les dijese con  
      estilo copioso y elegante. Pero Vos, Dios mío, ya me habéis enseñado por  
      medios bien ocultos y admirables que en esto erraban los unos y los otros;  
      y por tanto creo que Vos erais quien me lo habíais enseñado, porque ello  
      era verdadero, y ninguno sino Vos puede ser el Maestro de la verdad en  
      cualquier parte y de cualquier modo que ella se descubra. Ya, pues, había  
      aprendido de Vos que ni debía parecer y tenerse por verdadera una cosa  
      sólo porque se decía con elegancia, ni tampoco se había de tener por falsa  
      sólo porque se dijese con estilo desaliñado y sin adorno. Ni   -95-   por  
      el contrario debía pensar que era verdadero lo que se decía con estilo  
      humilde y llano, ni que era falso lo que se decía con estilo muy elevado y  
      compuesto. Y así debía imaginar que sucedía con la ciencia y la ignorancia  
      lo que sucede a los manjares buenos y a los malos, que así como unos y  
      otros pueden servirse en platos preciosos o viles, así la ciencia y la  
      necedad pueden tratarse con palabras toscas o elegantes.  
      11. De modo que aquella grande ansia con que yo había esperado tantos años  
      a aquel hombre se satisfacía en parte por el gusto que causaba el oírle  



      disputar, ya por el modo y afectos que tenía, ya por las palabras tan  
      propias que usaba, y la facilidad con que se le ocurrían las expresiones  
      más oportunas para ordenar sus pensamientos y sentencias. Yo confieso que  
      me deleitaba el oírle, y le alababa y ensalzaba con otros muchos, y  
      también mucho más que ellos; pero me era muy sensible que entre tanta  
      gente como le estaba oyendo en público no se me permitiese el proponerle  
      mis dudas y cómo partir los cuidados de mis dificultades confiriéndolas  
      con él familiarmente, y alternando sus soluciones con mis dudas y mis  
      réplicas con sus respuestas. Luego que pude lograr esto, y acompañado de  
      mis amigos, comencé a hablarle, en ocasión y oportunidad que hacía decente  
      nuestra disputa, alternando él y yo nuestras razones y réplicas, y le pude  
      proponer algunas de mis dificultades, conocí inmediatamente que no tenía  
      siquiera una tintura de las artes liberales, a excepción de la gramática,  
      que la sabía medianamente y de un modo muy común. Mas como había leído  
      algunas oraciones de Cicerón y unos pocos libros de Séneca, algunos  
      pasajes de poetas, algunos libros que tendría de su secta escritos en  
      latín limado y culto; y como por otra parte estaba ejercitando todos los  
      días el hablar, había adquirido facilidad para explicarse en buen estilo,  
      que él hacía ser más agradable y engañoso, gobernándolo con la destreza de  
      su ingenio y cierta gracia que tenía natural.  
      ¿No es así como lo cuento, Dios y Señor mío, y juez de mi conciencia? Todo  
      mi corazón y memoria pongo delante de Vos, que entonces me gobernabais con  
      un secreto impulso de vuestra Providencia y poníais ya delante de mis ojos  
      mis afrentosos errores, para que los contemplase y los aborreciese.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Cómo se apartó de la secta de los maniqueos  
 
 
 
 
      12. Después que conocí claramente que Fausto ignoraba de todo punto  
      aquellas ciencias en que yo juzgaba que sería él muy docto y excelente,  
      comencé a perder las esperanzas de que él pudiese aclarar y resolver las  
      dificultades y dudas que me tenían inquieto. Es verdad que aunque él  
      ignorara aquellas ciencias y las resoluciones de mis dudas, pudiera saber  
      las verdades tocantes a la piedad y religión, si no fuera maniqueo. Los  
      libros41 de esta secta están llenos   -96-   de prolijas fábulas acerca  
      del cielo y de las estrellas, del Sol y de la Luna, cuyas doctrinas ya  
      conocía yo que no podría él explicármelas con la delicadeza que era  
      necesaria y como yo quería, esto es, cotejándolas con el cálculo de los  
      astrónomos que yo había leído en otros libros, para ver, mediante este  
      cotejo, si eran menos fundadas las razones de dicho cálculo y número que  
      las que se contienen en los libros de los maniqueos, o si igualmente se  
      hallaba la razón en unos y en otros. Pero luego que le propuse estas cosas  



      para que las considerase y resolviese, él verdaderamente procedió con tal  
      modestia, que ni aun se atrevió a tomar sobre sí esta carga, porque  
      conocía que no sabía nada de esto, ni tampoco se avergonzó de confesarlo.  
      No era como otros muchos habladores, que yo había experimentado y sufrido,  
      que intentaban enseñarme acerca de mis dudas, y todo lo que decían era  
      nada. Éste era de corazón franco, y aunque no lo tenía recto en orden a  
      Vos, tampoco era demasiadamente arrojado respecto de sí mismo. No era tan  
      ignorante que no conociese su ignorancia, y así no quiso meterse  
      temerariamente a disputar de aquellas cosas que le habían de poner en  
      aprietos y estrechuras, de donde no pudiese salir ni volver atrás, y por  
      esto también me agradó más. Porque la modestia de un ánimo que conoce su  
      ignorancia y la confiesa con ingenuidad es más hermosa y amable que el  
      conocimiento de las cosas que yo deseaba saber; y en todas las dudas y  
      cuestiones más dificultosas y sutiles que le propuse siempre le hallé  
      modesto del mismo modo.  
      13. Frustrada, pues, la esperanza que yo había tenido en la sabiduría de  
      aquel maniqueo, y desesperando mucho más de los otros doctores de aquella  
      secta, cuando este famoso, aplaudido de ellos, se había mostrado tan  
      ignorante en todos los puntos que me hacían dificultad, comencé a tratar  
      con él, por desearlo él mismo, de las ciencias que yo enseñaba a los  
      jóvenes en Cartago, donde yo estaba siendo maestro de retórica, y yo leía  
      y explicaba en su presencia, ya las materias que él deseaba oír, ya las  
      que a mí me parecían acomodadas a su ingenio. Pero el conato y ahínco con  
      que yo había determinado hacer progresos en aquella secta se acabó de todo  
      punto, luego que acabé de conocer la poca instrucción de Fausto; no de  
      modo que me apartase enteramente de los maniqueos, sino como quien no  
      hallaba otra cosa mejor, determinaba contentarme por entonces con aquélla  
      en que, fuese como fuese, ya había venido a dar, hasta ver si acaso se  
      descubría algún otro mejor rumbo que seguir.  
      Así aquel Fausto, que para otros muchos había sido lazo de la muerte, fue,  
      sin quererlo él ni saberlo, quien comenzó a aflojarme el lazo en que antes  
      estaba yo cogido y preso. Porque vuestras manos, Dios mío, en lo oculto de  
      vuestra providencia, no desamparaban a mi alma; al mismo tiempo mi madre  
      os ofrecía en sacrificio por mí la sangre de su corazón en las continuas  
      lágrimas que de día y de noche derramaba, y Vos, Señor, me favorecisteis  
      por unos medios verdaderamente maravillosos. Sí, Dios mío, Vos lo  
      hicisteis, porque   -97-   entonces quiere el hombre seguir vuestro camino  
      cuando Vos mismo sois el que gobernáis sus pasos. Ni ¿quién es el que  
      puede manejar el negocio de nuestra salvación, sino vuestra mano, que  
      restablece las obras que ella misma hizo?  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      Cómo se partió a Roma contra la voluntad de su madre  
 
 



 
 
      14. Vos, Señor, hicisteis que me persuadiesen el ir a Roma, y que era  
      mejor enseñar allí lo que enseñaba en Cartago. Y no quiero dejar de  
      confesaros lo que me movió a tomar este partido, porque en todas estas  
      cosas se debe reconocer lo inaccesible de vuestros altísimos juicios y  
      contemplar y alabar vuestra misericordia, tan especialmente pronta a  
      favorecernos.  
      No quise, pues, ir a Roma por tener allí mayores intereses y alcanzar  
      mayor honra y dignidad, como me lo prometían seguramente los amigos que me  
      aconsejaban el viaje, aunque también todo esto movía entonces mi ánimo;  
      pero la causa principal, y casi única, que me movió fue haber oído que los  
      jóvenes que estudiaban en Roma eran más quietos y se sujetaban de tal  
      suerte al mejor ordenado método de disciplina, que no se entrometían  
      frecuente y desvergonzadamente en la clase o aula de otro maestro que no  
      fuese el suyo, ni absolutamente se les permitía entrar sin su licencia. Lo  
      contrario se acostumbraba en Cartago, donde es tan torpe y destemplada la  
      licencia de los estudiantes, que se entran violenta y desvergonzadamente  
      en cualquier aula y casi con un furioso descaro perturban aquel orden que  
      cada maestro tiene establecido para el aprovechamiento de sus discípulos.  
      Cometen con increíble insolencia muchos agravios e injurias, que debían  
      ser castigados por las leyes, si no los patrocinara la costumbre, que los  
      muestra ser tanto más infelices cuanto ya ejecutan como lícito lo que  
      nunca lo será por vuestra ley eterna. Ellos juzgan que quedan sin castigo  
      aquellos agravios que hacen, estando su castigo en la misma ceguedad con  
      que los hacen y padeciendo ellos sin comparación mayores males que los que  
      causan a los otros.  
      Pues aquellas malas costumbres que no quise yo tener cuando aprendía, me  
      veía obligado a sufrirlas en otros cuando enseñaba, y por eso gustaba de  
      irme a Roma, donde no había aquellos desórdenes, como me lo aseguraban  
      todos los que lo sabían. Pero a la verdad, Vos, Señor, que sois mi  
      esperanza y mi posesión en la tierra de los vivos, para que yo mudase de  
      lugar y tierra (por convenir así a la salud de mi alma), por una parte me  
      poníais estímulos en Cartago para arrancarme de allí, y por otra me  
      proponíais atractivos en Roma para llevarme allá. Esto lo hacíais por  
      medio de unos hombres que aman esta vida mortal, de los cuales unos  
      ejecutaban locuras, y los otros me prometían vanidades; y Vos, Señor, para  
      corregir mis pasos, os valíais ocultamente de su perversidad y de la mía.  
      Porque los que perturbaban mi reposo estaban furiosamente ciegos y los que  
      me incitaban al viaje estaban poseídos de aficiones terrenas; y yo, que en  
      Cartago aborrecía una verdadera miseria, apetecía en Roma una felicidad  
      falsa.  
        -98-    
      Vos sabíais, Dios mío, por qué me convenía dejar aquella viudad y caminar  
      a la otra; pero ni a mí me lo disteis a entender, ni tampoco a mi madre,  
      que mi partida la sintió de muerte, y me siguió hasta la orilla del mar.  
      Yo la engañé cuando ella me tenía asido fuertemente, precisándome o a  
      dejar mi viaje o a llevarla en mi compañía; le hice creer, con engaño, que  
      mi intento era solamente acompañar a un amigo, hasta que tuviese viento  
      favorable con que hacerse a la vela. Así engañé a mi madre, y a tal madre,  



      y me escapé, y Vos me habéis perdonado esta mentira por vuestra  
      misericordia, y aunque estaba lleno de abominables manchas, me guardasteis  
      de las aguas del mar hasta que llegase al agua de vuestra gracia, y lavado  
      con ella se secasen los ríos de lágrimas que mi madre derramaba por mí  
      todos los días, regando con ellas la tierra en que se postraba en vuestra  
      presencia.  
      No obstante, rehusando ella volverse sin mí, me costó mucho trabajo  
      persuadirla a que pasase aquella noche en una capilla dedicada a San  
      Cipriano, que estaba cerca del puerto. Como quiera, en aquella misma noche  
      me partí secretamente y ella se quedó orando y derramando lágrimas.  
      ¿Y qué era, Dios mío, lo que mi madre os pedía con tan copiosas lágrimas,  
      sino que impidieseis mi navegación? Pero Vos, providenciando mi salud con  
      sabiduría investigable y oyendo benignamente su súplica en cuanto al punto  
      principal de sus deseos, no cuidasteis de lo que entonces os pedía, para  
      que algún día viese que obrabais en mi lo que ella continuamente os  
      suplicaba.  
      Sopló el viento, y llenando nuestras velas, brevemente perdimos de vista  
      la ribera en la cual mi madre a la mañana siguiente hacía extremos de  
      dolor y clamaba a Vos con quejas y gemidos de que Vos al parecer no  
      hacíais caso, siendo así que a mí me dejabais arrebatar de mis mundanas  
      codicias y deseos, para que se acabasen de una vez en mí esos mis deseos y  
      codicias, y al mismo tiempo castigabais en mi madre, con el justo azote de  
      dolor y pena, lo que había de carnal y terreno en el amor y deseos que de  
      mí tenía. Porque ella deseaba estar en mi presencia como otras madres en  
      la de sus hijos, pero lo deseaba mucho más que todas; y es que no sabía  
      los grandes gozos que le habíais Vos de dar por mi ausencia. No lo sabía,  
      y por eso lloraba y se lamentaba tanto, siendo aquellos tormentos que  
      padecía consecuencias tristes del castigo de Eva, pues buscaba gimiendo  
      con dolor lo que había parido con dolor. Y finalmente, después de haberme  
      acusado de engañoso y de cruel, volviendo a su continua ocupación de  
      suplicaros por mí, se fue a seguir su acostumbrado método de vida,  
      mientras yo seguía el camino de Roma.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      Cómo enfermó en Roma con tan grave calentura, que le puso a peligro de la  
      vida  
 
 
 
 
      15. Apenas llegué a Roma, fue mi recibimiento ser castigado con el azote  
      de una enfermedad corporal, y me iba a los infiernos, llevando conmigo  
      todos los pecados que había cometido contra Vos, contra mí y contra mis  
      prójimos, que eran muchos y graves además del pecado   -99-   original con  
      que todos morimos en Adán, porque ninguno de ellos me habíais perdonado en  



      Cristo, ni su cruz había puesto fin a las enemistades que con Vos había yo  
      contraído por mis pecados. ¿Y cómo las había de haber deshecho y  
      concluido, estando yo en la creencia de que era un fantasma y cuerpo  
      aparente el que fue crucificado? Así tan verdadera era la muerte de mi  
      alma como falsa me parecía a mí la muerte de Jesucristo; y tan verdadera  
      era su muerte como falsa la vida de mi alma, que no lo creía. Agravándose,  
      pues, mis calenturas, ya iba perdiendo la vida temporal y eterna, porque,  
      ¿adónde fuera yo, si hubiese muerto entonces, sino al fuego y a los  
      tormentos que correspondían a mis malas obras, según la verdad de vuestra  
      providencia?  
      No sabía esto mi madre, pero os rogaba por mí aunque estaba ausente, y  
      Vos, que estáis presente en todas partes, la oíais y teníais misericordia  
      de mí, para que recobrase la salud de mi cuerpo, estando todavía mi alma  
      delirante en su impiedad sacrílega. Porque aun estando en aquel tan gran  
      peligro, ni siquiera deseé recibir vuestro bautismo; que mejor era yo  
      cuando muchacho, pues se le pedí entonces a mi piadosa madre, como ya  
      tengo referido y confesado. Yo había crecido para afrenta mía, y loco y  
      desatinado me burlaba de aquel remedio que Vos habíais preparado para  
      nuestras almas; pero Vos no me dejasteis morir, que hubiera sido morir dos  
      veces, y para el corazón de mi madre tan penetrante herida, que jamás  
      hubiera sanado de ella. Porque no puedo explicar bastantemente el  
      tiernísimo amor que me tenía y con cuánto mayor cuidado procuraba dar a mi  
      alma el ser y vida de la gracia, que el que tuvo para darme a luz al  
      mundo.  
      16. Así no veo cómo sanaría mi madre de aquel golpe, pues mi muerte, y en  
      tan mal estado, le hubiera traspasado sus amorosas entrañas. ¿Y dónde  
      estarían ya tantas y tan continuas oraciones como por mí os hacía sin  
      cesar, y que en ninguna parte dejaba de dirigir a Vos? Mas ¿por ventura,  
      Señor, siendo Vos Dios de las misericordias, habíais de despreciar el  
      corazón contrito y humillado de aquella viuda casta y abstinente, que  
      hacía tantas limosnas y servía con toda sumisión a vuestros santos42, que  
      no dejaba pasar día ninguno sin contribuir con su ofrenda para el  
      sacrificio del altar43, y que dos veces al día, una por la mañana y otra  
      por la tarde, venía a vuestra iglesia,   -100-   sin faltar jamás, no para  
      ocuparse en vanas conversaciones y habladurías de viejas, sino para oír lo  
      que Vos le hablabais en vuestros sermones por boca de vuestros ministros,  
      y para que Vos la oyeseis a ella en sus oraciones? Pues Vos, Señor,  
      ¿habíais de despreciar las lágrimas de una mujer como ésta, con las cuales  
      no os pedía oro ni plata, ni otro algún bien terreno, mudable y  
      transitorio, sino la salud del alma de su hijo? Vos, con cuya gracia era  
      ella tan virtuosa, ¿habíais de despreciar sus oraciones y lágrimas, y le  
      habíais de negar vuestro favor y auxilio? De ningún modo, Señor, antes  
      bien estabais presente a sus oraciones, las oíais y hacíais lo que en  
      ellas os pedía, pero procediendo con el orden que estaba determinado en  
      vuestros decretos eternos. No es imaginable que la hubieseis engañado en  
      aquellas visiones y toques interiores que de vuestra parte había recibido  
      (de las cuales unas he contado y otras he omitido), y todas las tenía ella  
      muy presentes y fijas en su alma, y siempre en sus oraciones os las  
      proponía como firmas de vuestra mano que estabais obligado a cumplir. Pues  
      por ser infinita vuestra misericordia, os dignáis de obligaros con  



      vuestras promesas y haceros deudor de aquellos mismos a quienes perdonáis  
      todas sus deudas.  
 
 
 
 
      Capítulo X 
 
 
      De los errores en que andaba antes de recibir la doctrina evangélica  
 
 
 
 
      17. Vos, Señor, me sanasteis de aquella enfermedad y sacasteis a salvo al  
      hijo de vuestra sierva, dándome por entonces salud en el cuerpo, para  
      darme después mejor y más segura salud en el alma. También me juntaba en  
      Roma por aquel tiempo con aquellos engañados y engañadores maniqueos que  
      ellos llamaban santos, pues no sólo trataba con los llamados oyentes44, de  
      cuyo número era mi   -101-   huésped, en cuya casa había pasado mi  
      enfermedad y convalecencia, sino también con los que llamaban electos.  
      Todavía estaba yo en la creencia de que no somos nosotros los que pecamos,  
      sino que otra, no sé cuál, naturaleza pecaba en nosotros, y se deleitaba  
      mi soberbia con imaginarme libre de toda culpa, y cuando hiciese algo  
      malo, con no confesar que era yo quien lo había hecho, para que sanarais  
      mi alma, pues os ofendía, antes gustaba de disculparla, echando la culpa a  
      no sé qué otra cosa que estaba conmigo, pero que no era yo.  
      Mas a la verdad yo era todo aquello, y contra mí mismo me había dividido  
      mi impiedad; y aquél era mi más incurable pecado, con el cual yo creía que  
      no era pecador: era la iniquidad más execrable, querer más el que Vos,  
      Dios mío todopoderoso, fueseis vencido por mí para mi perdición y daño,  
      que el ser yo vencido por Vos para mi salud y provecho. No habíais puesto  
      todavía guarda a mi boca, ni puerta que cerrase mis labios, para que mi  
      corazón no se inclinase a las perversas palabras y doctrinas, con que en  
      compañía de aquellos hombres pecadores y maniqueos disculpaba y daba por  
      buenas las excusas en los pecados, así todavía estaba yo mezclado con sus  
      electos45.  
      18. No obstante, habiendo enteramente perdido la esperanza de hacer algún  
      progreso en aquella falsa doctrina aun en aquellos puntos en que yo había  
      determinado perseverar, ínterin no hallase otra cosa mejor, ya los miraba  
      y sostenía con disgusto y negligencia. Además de eso se me ofreció también  
      el pensamiento de que aquellos filósofos que llaman académicos46, habían  
      sido más sabios y prudentes que todos los demás, porque defendían y  
      enseñaban que de todas las cosas debíamos dudar, y que ningún hombre podía  
      llegar a comprender ni una sola verdad.  
      Ésta me parecía haber sido claramente su sentencia (y así se juzga  
      vulgarmente), porque aún no penetraba ni entendía bien su sistema. Y no  
      dejé de apartar a mi huésped de la demasiada confianza que conocí tenía en  
      aquella multitud de fábulas de que están llenos los libros de los  
      maniqueos.  



      Sin embargo, yo trataba más familiar y amistosamente con éstos que con los  
      otros hombres que nunca habían seguido aquella herejía. Bien es verdad que  
      no la defendía ya con aquella eficacia y fervor   -102-   que antes  
      acostumbraba; pero el continuo trato con los de aquella secta (que  
      ocultamente tenía muchos secuaces en Roma) me hacía menos diligente para  
      buscar otro rumbo de doctrina, especialmente habiendo yo perdido la  
      esperanza de poder hallarse la verdad en vuestra Iglesia, de donde ellos  
      me habían apartado. Parecíame cosa torpísima el creer que Vos, soberano  
      Señor de cielo y tierra, Creador de todas las cosas visibles e invisibles,  
      tuvieseis figura de carne humana, que constase de miembros corporales como  
      los nuestros y de una cantidad y extensión determinada. La causa principal  
      y casi única que hacía que fuese mi error inevitable era que siempre que  
      yo quería pensar en mi Dios, no acertaba a pensar ni se me representaba  
      otra cosa que cantidades corpóreas, por estar yo persuadido de que no  
      había cosa alguna que no fuese cuerpo.  
      19. De aquí nacía que también al mal le aprendía yo como una cierta  
      sustancia corpórea, que tenía su correspondiente magnitud oscura y fea,  
      sustancia que o era gruesa y pesada, y la llamaban tierra, o era leve y  
      sutil como el cuerpo del aire, y la llamaban espíritu maligno, el cual  
      imaginaban ellos que se introducía y se calaba en aquella otra sustancia  
      llamada tierra. Y como la piedad (por corta que en mí fuese) me obligaba a  
      creer que un Dios bueno no había de haber creado una naturaleza mala,  
      establecía yo dos sustancias grandes y corpulentas, contrarias entre sí y  
      entrambas infinitas, pero con la diferencia de que la mala era menor y la  
      buena mayor. Ve aquí el principio pestilencial de donde se originaban las  
      demás doctrinas sacrílegas, porque intentando mi alma recurrir a buscar la  
      verdad en la doctrina católica, me hacía retroceder y desistir de mi  
      intento la idea que yo me había formado de ella, juzgando por doctrina  
      católica la que verdaderamente no lo era.  
      Me parecía más conforme a la piadosa idea que debía tener de Vos, Dios mío  
      (cuyas misericordias usadas conmigo son motivo de eternas alabanzas),  
      creer que por todas partes erais infinito, aunque me viese obligado a  
      confesar que no lo erais por una sola parte, esto es, por parte de la  
      contrariedad y competencia que teníais con la sustancia del real, que  
      creer o imaginar que por todas partes erais finito, atribuyéndoos los  
      miembros y figura del cuerpo humano.  
      También me parecía que mejor era creer que Vos no habíais creado mal  
      alguno, que creer que habíais creado la naturaleza del mal del modo que yo  
      lo imaginaba, pues como ignorante creía que el mal no solamente era  
      sustancia, sino también corpórea, porque no sabía imaginar que espíritu  
      fuese otra cosa que un cuerpo sutil que se esparcía por los espacios y  
      lugares.  
      También a vuestro unigénito Hijo y nuestro Salvador, de tal modo le  
      contemplaba haber salido de aquella masa y cuerpo lucidísimo que yo os  
      atribuía, para que obrase nuestra salud, que no creía de Él otra cosa,  
      sino lo que mis vanas imaginaciones podían alcanzar. Así pensaba que una  
      tal naturaleza no podía haber nacido de la Virgen María sin mezclarse e  
      incorporarse con la carne, y no me parecía posible que se mezclase de este  
      modo con la carne aquel ser y naturaleza lucidísima que yo le atribuía, y  
      que no se manchase. De suerte que rehusaba creer que Jesucristo hubiese  



      nacido en verdadera carne humana, por no verme obligado a creer que se  
      había manchado con la carne misma.  
        -103-    
      Al llegar aquí, supongo que vuestro siervos y personas espirituales se  
      reirán de mí amorosa y caritativamente, si leyeren estas mis Confesiones;  
      pero ello es cierto que yo era tal como digo.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
 
 
      Cómo trató y confirió sus dudas con los católicos  
 
 
 
 
      20. Además de lo dicho, no juzgaba yo que podían bien defenderse aquellos  
      lugares de vuestra Escritura, que los maniqueos reprendían e impugnaban;  
      pero deseaba verdaderamente tener alguna ocasión de comunicarlos y  
      conferirlos todos en particular con algún hombre muy docto y muy versado  
      en la Sagrada Escritura, y ver cómo él los explicaba y entendía.  
      Porque ya me habían comenzado a mover, estando en Cartago, las razones de  
      Helpidio, que públicamente predicó y disputó contra los maniqueos,  
      habiendo alegado tales textos de la Sagrada Escritura, que no se podían  
      resistir ni darles fácil respuesta, y la que dieron los maniqueos me había  
      parecido muy endeble y flaca. Aun ésta no la manifestaban fácilmente en  
      público, sino secretamente a nosotros los de su secta, diciéndonos que las  
      Escrituras del Nuevo Testamento habían sido falseadas por no sé quiénes,  
      que quisieron mezclar y unir la ley de los judíos con la fe de los  
      cristianos. Pero ellos no probaban esto, ni nos mostraban algunos otros  
      ejemplares, incorruptos y que estuviesen sin la mezcla que decían. Mas mi  
      costumbre de no pensar ni imaginar sino cosas corpóreas y abultadas me  
      tenía tan preso y poseído, que como si las tuviera sobre mí me oprimían y  
      agobiaban las mismas corpulencias de las cosas, bajo de cuya pesadez  
      anhelaba fatigado, sin poder salir a respirar el aire puro de vuestra  
      verdad.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Del engaño que practicaban en Roma los discípulos con sus maestros  
 
 
 
 



      21. Como el venir a Roma fue para enseñar allí el arte de la retórica, lo  
      comencé a ejecutar con toda diligencia: al principio junté en mi casa  
      algunos estudiantes que habían tenido noticia de mí, por los cuales  
      también se divulgó mi fama, y antes de mucho conocí que tendría que sufrir  
      en los estudiantes de Roma muchas cosas que no había experimentado en los  
      de África. Pues aunque me aseguraron que en Roma no se ejecutaban aquellas  
      eversiones y burlas perjudiciales que hacían los jóvenes perdidos de  
      Cartago, también me informaron de que allí los estudiantes, por no pagar  
      al maestro, se conspiraban repentinamente muchos de una vez y se pasaban a  
      estudiar con otro, faltando a su fe y palabra, y haciendo poco aprecio de  
      la justicia por amor del dinero.  
      También a éstos los aborrecía mi corazón, aunque aquel odio no era muy  
      justo y perfecto, porque acaso más aborrecía el perjuicio que de ellos se  
      me había de seguir, que el que hiciesen aquellas injusticias, que a todos  
      les son ilícitas.  
      Como quiera, ellos verdaderamente afeaban sus almas, y se divorciaban y  
      separaban de Vos, amando unas burlas y engaños que vuelan   -104-   con el  
      tiempo, y una ganancia de lodo que no se puede coger sin ensuciarse la  
      mano; abrazando el mundo, que huye, os despreciaban a Vos, que sois  
      permanente, y que estáis llamando al alma que os ha dejado, y perdonáis  
      las ofensas que os ha hecho, como vuelva y se convierta a Vos. Yo  
      aborrezco ahora también a semejantes hombres depravados e inicuos, al paso  
      que amo y quiero que se corrijan y enmienden, para que estimen la doctrina  
      que aprenden más que a su dinero; y a la misma doctrina y enseñanza os  
      antepongan a Vos, Dios mío, que sois la verdad por esencia, la abundancia  
      de todo bien seguro y cierto, y la unión y paz castísima de las almas.  
      Pero entonces más repugnaba yo que fuesen malos, mirando a mi interés, que  
      deseaba que se hiciesen buenos, atendiendo a vuestro amor.  
 
 
 
 
      Capítulo XIII 
 
 
      Cómo fue enviado a Milán por catedrático de retórica, donde fue bien  
      recibido de San Ambrosio  
 
 
 
 
      22. Así, con la noticia que tuve de que los magistrados de Milán habían  
      escrito a Símaco47, prefecto de Roma, para que proveyese a aquella ciudad  
      de un maestro de retórica, dándole también su pasaporte48 y privilegio de  
      tomar postas, y costeándole el viaje, yo mismo solicité que se me  
      propusiese asunto para un discurso oratorio, y oído y aprobado, me enviase  
      allá el prefecto. Para esta pretensión me valí de los mismos que estaban  
      embriagados con los errores maniqueos, de los cuales iba a librarme en  
      Milán, sin saberlo ellos ni yo.  
      Llegué, pues, a Milán49, y fui a ver al obispo Ambrosio, fiel siervo  



      vuestro, varón celebrado y distinguido entre los mejores del mundo, quien  
      en sus pláticas y sermones ministraba entonces diestra y cuidadosamente a  
      vuestro pueblo vuestra doctrina, que es para las almas aquel pan que las  
      sustenta, aquel óleo que les da alegría y aquel vino que sobria y  
      templadamente las embriaga. Pero Vos erais quien me conducíais y llevabais  
      a él ignorándolo yo, para que después, sabiéndolo, me llevase y condujese  
      él a Vos.  
      Aquel hombre, todo de Dios, me recibió con un agrado paternal, y todo el  
      tiempo que estuve allí, aunque extranjero, me trató con el amor y caridad  
      que debía esperarse de un obispo. Yo también comencé a amarle, aunque al  
      principio le amaba, no como a doctor y maestro de la verdad (la cual no  
      esperaba yo que se pudiese hallar en vuestra Iglesia), sino como a un  
      hombre que me mostraba benignidad y afición.  
        -105-    
      Yo le oía cuidadosamente cuando predicaba y enseñaba al pueblo, aunque mi  
      intención no era la que debía ser, pues iba como a explorar su facundia y  
      elocuencia, y a ver si era correspondiente a su fama, o si era mayor o  
      menor de lo que se decía. Yo estaba atento y colgado de sus palabras, pero  
      sin cuidar de las cosas que decía, antes las menospreciaba, me deleitaba  
      con la dulzura y suavidad de sus sermones, que eran más doctos y llenos de  
      erudición que los de Fausto, bien que no tan festivos y halagüeños por lo  
      que toca al modo de decir; en cuanto a lo sustancial de las doctrinas y  
      cosas que decían, no había comparación entre los dos, porque Fausto,  
      caminando por los rodeos, engaños y falacias de los maniqueos, se apartaba  
      de la verdad y Ambrosio, con la doctrina más sana, enseñaba la salud  
      eterna. Pero esta salud está lejos de los pecadores, como entonces era yo,  
      aunque me iba acercando a ella poco a poco, sin saberlo ni advertirlo.  
 
 
 
 
      Capítulo XIV 
 
 
      Cómo oyendo a San Ambrosio fue poco a poco saliendo de sus errores  
 
 
 
 
      23. No solicitando yo aprender lo que predicaba Ambrosio, sino oír  
      solamente el modo con que lo decía, que era el cuidado único y vano que me  
      había quedado, perdida ya la esperanza de que hubiese para el hombre algún  
      camino que le condujese a Vos, juntamente con las palabras y expresiones  
      que yo deseaba oír, entraban también en mi alma las doctrinas y las cosas  
      de que yo no cuidaba, porque no podía separar las unas de las otras. Y  
      abriendo mi corazón para recibir la discreción y elocuencia de estas  
      palabras, se entraba al mismo tiempo la verdad de sus sentencias; pero  
      esto era poco a poco y por sus grados. Porque primeramente comencé a  
      sentir que también aquellas doctrinas podían defenderse; después ya  
      juzgaba que positivamente se podía afirmar con fundamento la fe católica,  



      que hasta entonces me había parecido que nada tenía que responder a los  
      argumentos con que los maniqueos la impugnaban, y especialmente después de  
      estar instruido en uno y otro sistema y haber visto disueltas las  
      dificultades que me hacían algunos pasajes oscuros y enigmáticos del  
      Antiguo Testamento, los cuales, tomados según el sonido de la letra, no  
      los entendía bien, y daban muerte a mi alma.  
      Viendo, pues, declarados en sentido espiritual muchos pasajes de aquellos  
      libros sagrados, ya me reprendía aquella preocupación en que había estado,  
      creyendo que los libros de la Ley y de los Profetas no se podían explicar  
      de modo que se diese satisfacción y respuesta a los que los detestaban y  
      se burlaban de ellos. Mas no por eso me parecía que debía yo seguir el  
      camino de la religión católica por tener ella también hombres doctos que  
      la defendiesen, respondiendo abundantemente y con fundamento a las  
      objeciones de los contrarios, ni tampoco creía que debía ya condenar la  
      que hasta ahí había seguido, porque estaban iguales en cuanto a poder una  
      y otra defenderse. Porque me parecía que la religión católica de tal  
      suerte no era vencida, que tampoco fuese todavía vencedora.  
      24. Entonces me apliqué seria y eficazmente a buscar algunas razones  
      sólidas, y documentos firmes y seguros con que poder de algún modo  
      convencer la falsedad de la doctrina de los maniqueos.  
        -106-    
      Que si yo hubiese podido concebir una sustancia espiritual, al instante se  
      hubieran desbaratado todas aquellas máquinas de la doctrina maniquea, y  
      las hubiera arrojado enteramente de la imaginación, pero no podía  
      concebirla. No obstante, considerando cada día más y más lo que otros  
      muchos filósofos habían dicho acerca de esta máquina del universo y de  
      toda la naturaleza de las cosas que se perciben y tocan por los sentidos  
      corporales, juzgaba que muchas de sus sentencias eran más probables que  
      las de los maniqueos. Por lo cual, dudando de todas las cosas, como se  
      dice que acostumbran los académicos, y fluctuando entre todas las  
      sentencias, fue mi determinación que debía dejar a los maniqueos, porque  
      una vez que me hallaba en aquel estado de duda y de incertidumbre, juzgaba  
      que ya no debía permanecer en aquella secta, que aun en mi dictamen no era  
      tan probable como las de otros filósofos; a los cuales rehusaba también  
      encomendar la curación de mi alma porque no tenían ni profesaban el nombre  
      que da la salud, que es el de Jesucristo. Y así determiné permanecer  
      catecúmeno en la Iglesia católica, que mis padres me habían alabado, hasta  
      que descubriese alguna cosa cierta adonde pudiese dirigir la carrera de mi  
      vida.  
 
 
  
 
      Libro VI 
 
 
      Cuenta lo que hizo en Milán en el año 30 de su edad, fluctuando en sus  
      dudas todavía. Confiesa que San Ambrosio poco a poco le hizo ir conociendo  
      que la verdad de la fe católica era probable. Mezcla también muchas cosas  
      de Alipio y de sus buenas costumbres, y refiere el intento que él y su  



      madre tenían de que tomase el estado del matrimonio  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Cómo Agustín ni era maniqueo ni católico  
 
 
 
 
      1. ¿Dónde estabais, Señor, y adónde os habíais retirado por lo tocante a  
      mí, Dios mío y toda mi esperanza, desde mi juventud? ¿Por ventura no me  
      habíais Vos creado y llenado de dones que me diferenciaban de todos los  
      animales de la tierra y de las aves del aire? Más sabio y capaz me  
      hicisteis que todos ellos, pero yo andaba por lo sombrío de la tierra como  
      los unos y por lo resbaladizo del aire como los otros: os buscaba fuera de  
      mí, Dios de mi corazón, y no os hallaba; antes vine a parar en un profundo  
      abismo, desmayando y perdiendo la esperanza de hallar yo la verdad.  
      Ya mi madre había venido a mí50, siguiéndome por mar y tierra, llena de  
      fortaleza y piedad, y segura en todos los peligros por la confianza que  
      tenía en Vos, pues en los riesgos del mar y tormentas que padecieron en el  
      viaje, ella misma consolaba a los marineros, siendo ellos los que suelen  
      consolar y animar a los otros navegantes que, por falta de experiencia de  
      los peligros del mar, se afligen y atribulan en semejantes ocasiones, y  
      además de eso les prometía que habían de llegar sanos y salvos al puerto  
      deseado, porque Vos en una visión se lo habíais revelado y prometido51.  
      Al fin me halló en tan grave peligro como es el estar desesperado de poder  
      hallar la verdad. No obstante, habiéndole yo dicho que ya no era maniqueo,  
      pero que tampoco era católico cristiano, mostró mucha alegría, aunque no  
      tanta como si oyera una cosa no pensada,   -108-   porque ya contaba verme  
      libre de aquella parte de mi miseria que la había obligado a llorarme como  
      muerto, pero como un muerto a quien Vos habíais de resucitar para vuestro  
      servicio, y que ella traía siempre en las andas de su pensamiento,  
      esperando que dijeseis al hijo de esta viuda, como al de la otra del  
      Evangelio: Mancebo, contigo hablo, levántate; y que él resucitase y  
      comenzase a hablar, y Vos se lo entregaseis a su madre. Habiendo, pues,  
      oído que ya habíais hecho en mí mucha y gran parte de lo que todos los  
      días os pedía con lágrimas que hicieseis (pues si yo no estaba todavía  
      aquietado en la verdad, estaba ya quitado del error y falsedad), no por  
      eso se alteró su corazón con ningún movimiento de alegría inmoderada,  
      antes bien porque estaba muy segura de que también le habíais de conceder  
      la parte que faltaba, porque Vos le habíais prometido el todo, me  
      respondió muy sosegadamente y con un corazón lleno de confianza, que la fe  
      que tenía en Jesucristo le hacía esperar firmemente que antes que ella  
      saliese de esta vida me había de ver católico cristiano.  
      Esto es lo que me dijo a mí; pero delante de Vos, fuente inagotable de  



      misericordias, multiplicaba oraciones y derramaba más copiosas lágrimas  
      para que os dignaseis acelerar vuestros auxilios y alumbrar mis tinieblas.  
      Acostumbraba acudir más cuidadosa y apresuradamente a vuestro templo, y  
      pendiente de las palabras de Ambrosio recibía de su boca aquellas aguas  
      vivas que dan la vida eterna, pues ella amaba y respetaba a aquel varón  
      santo como a un ángel de Dios, porque sabía que él era quien me había  
      puesto en aquel estado de dudas en que yo vacilaba, el cual presentía mi  
      madre con toda certidumbre que era el medio por donde había yo de pasar  
      desde mi dolencia a la sanidad, interponiéndose provechosamente aquel  
      mayor peligro en que me hallaba, al modo del que los médicos llaman  
      accesión crítica.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      De las viandas y ofrendas que acostumbraban llevar los fieles en África a  
      los sepulcros de los santos mártires  
 
 
 
 
      2. Queriendo mi madre llevar a la iglesia, donde se veneraban las  
      reliquias de algunos santos, la ofrenda de pan, vino y otras viandas52,  
      como lo acostumbraba en África, fue detenida por el ostiario del templo,  
      pero luego que supo que aquello estaba prohibido en Milán por el obispo,  
      con tal piedad y obediencia abrazó el mandato, que yo me admiré de ver con  
      qué facilidad eligió antes reprenderse a sí misma sobre aquella costumbre,  
      que examinar las razones que había   -109-   para que se prohibiese. No  
      estaba poseída del vicio de la embriaguez, ni el amor al vino la incitaba  
      a aborrecer la verdad, como a otros muchos hombres y mujeres, a quienes  
      hablarles de la templanza y sobriedad les mueve tanto a vómito como el  
      vino con mucha agua a los que se han embriagado. Mi madre, trayendo su  
      canastillo a la iglesia con las viandas acostumbradas, las cuales se  
      debían probar antes de ofrecerse, no ponía en él más que un pequeño vaso  
      de vino tan aguado como pedía su paladar, acostumbrado a la sobriedad y  
      templanza, para tomar de allí aquel sorbo que requería la ceremonia, y si  
      eran muchas las reliquias de los santos que ella quería venerar con  
      aquella ofrenda, llevaba aquel mismo vasito para ponerle en todos los  
      sepulcros donde ponía su ofrenda, porque lo que ella pretendía en esto era  
      cumplir con su piedad y devoción, sin buscar el deleite y gusto del  
      paladar.  
      Luego, pues, que entendió que aquel insigne y apostólico predicador y  
      prelado celosísimo de la piedad había mandado que no hiciesen ofrendas  
      semejantes aun aquellas personas que sobria y templadamente las hacían, ya  
      por no darles ocasión alguna de embriaguez a los destemplados y vinosos,  
      ya también porque aquéllas, como honras funerales, tenían mucha semejanza  
      con la superstición de los gentiles, pronta y gustosamente se abstuvo de  



      continuarlas, y en lugar del canastillo lleno de frutos terrenos, aprendió  
      a llevar a los sepulcros de los mártires su mismo corazón lleno de los más  
      puros y fervorosos afectos, como también algo que pudiese dar a los  
      pobres, para que así se celebrase la comunicación con el cuerpo de Cristo,  
      a cuya imitación fueron sacrificados y coronados los mártires.  
      Pero me parece, Dios y Señor mío (y no me queda otra cosa acerca de esto  
      en mi corazón, como Vos lo veis), que acaso mi madre no hubiera desistido  
      fácilmente de aquella costumbre que debía atajarse si se la hubiese  
      prohibido otro a quien no amase tanto como a Ambrosio, al cual por lo que  
      cooperaba a mi salvación, amaba con muchísimo extremo. Él también la amaba  
      por el método de su vida religiosísima y el fervor de espíritu con que se  
      ejercitaba en buenas obras y frecuentaba la iglesia, tanto que muchas  
      veces cuando me veía, prorrumpía en sus alabanzas, dándome la enhorabuena  
      de que tuviese tal madre, no sabiendo él cuál hijo era yo, que dudaba de  
      todas aquellas obras de piedad y no creía que se pudiese hallar el camino  
      de la vida eterna.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
 
 
      De las ocupaciones y estudios de San Ambrosio  
 
 
 
 
      3. No cuidaba yo entonces de gemir orando delante de Vos para que me  
      socorrieseis, sino que toda mi alma estaba cuidadosa y ocupada en inquirir  
      la verdad, e inquieta y desasosegada en discursos y disputas para  
      hallarla. Al mismo Ambrosio le consideraba como un hombre dichoso y feliz  
      según el mundo, viéndole tan honrado de los grandes y poderosos de la  
      tierra, si bien el celibato que él observaba me parecía cosa dura y  
      trabajosa. Pero ni yo había experimentado en mí, ni aun por conjeturas  
      podía conocer la grande y firme esperanza que él tenía en Vos; sus  
      combates contra las tentaciones de vanidad y soberbia que le ocasionaba su  
      excelencia misma; los consuelos que le   -110-   comunicabais en sus  
      adversidades, y los sabrosos gustos que percibía el interior paladar de su  
      alma rumiando el pan de vuestra celestial doctrina; ni tampoco él sabía  
      las congojas de mi corazón, ni la profundidad del precipicio adonde estaba  
      yo para caer. Porque yo no podía preguntarle todo lo que quería y del modo  
      que quería, por la multitud de gentes que le ocupaban con diversos  
      negocios y cuyas urgencias y necesidades se llevaban los cuidados de quien  
      deseaba aprovechar y servir a todos; eso me impedía a mí el poder hablarle  
      y aun el verle. Cuando no estaba con aquellas ocupaciones y negocios, que  
      era por muy poco tiempo, lo gastaba en dar a su cuerpo el sustento  
      necesario, o en la lección, que es el alimento del alma. Pero cuando leía,  
      llevaba los ojos por los renglones y planas, percibiendo su alma el  
      sentido e inteligencia de las cosas que leía para sí, de modo que ni movía  



      los labios ni su lengua pronunciaba una palabra.  
      Muchas veces me hallaba yo presente a su lección, pues a ninguno se le  
      prohibía entrar, ni había costumbre en su casa de entrarle recado para  
      avisarle de quién venía; y siempre le vi leer silenciosamente, y como  
      decimos, para sí, nunca de otro modo. En tales casos, después de haberme  
      estado sentado y en silencio por un gran rato (porque ¿quién se había de  
      atrever a interrumpir con molestia a un hombre que estaba tan embebido en  
      lo que leía?) me retiraba de allí, conjeturando que él no quería que le  
      ocupasen en otra cosa aquel corto tiempo que tomaba para recrear su  
      espíritu, ya que por entonces estaba libre del ruido de los negocios y  
      dependencias ajenas. También juzgaba yo que el leer de aquel modo sería  
      acaso para no verse en la precisión de detenerse a explicar a los que  
      estaban presentes, y le oirían atentos y suspensos de sus palabras, los  
      pasajes que hubiese más oscuros y dificultosos en lo que iba leyendo, o  
      por no distraerse en disputar de otras cuestiones más intrincadas, y  
      gastando el tiempo en esto repetidas veces, privarse de leer todos los  
      libros que él quería. Sin embargo, el conservar la voz, que con mucha  
      facilidad se le enronquecía, podía también ser causa muy suficiente para  
      que leyese callando y sólo para sí; en fin, cualquiera que fuese la  
      intención con que aquel gran varón lo ejecutara, sería verdaderamente  
      intención buena.  
      4. Lo cierto es que yo no podía lograr la ocasión de preguntarle todo lo  
      que deseaba, ni oír las respuestas de aquel tan sagrado oráculo, que Vos  
      teníais en el corazón de Ambrosio, sino que fuese acerca de alguna cosa  
      que brevemente y como de paso se hubiese de resolver. Pero aquellos mis  
      cuidados y desasosiegos requerían que estuviese muy desocupado el sujeto  
      con quien habían de comunicarse, y ése no le hallaban. Oíale, sí, predicar  
      al pueblo todos los domingos y explicar rectamente el Evangelio, con lo  
      cual más y más me confirmaba en el juicio que ya tenía hecho de que muy  
      bien podían desatarse los nudos de maliciosas calumnias que aquellos  
      impostores maniqueos hacían contra los Libros Sagrados.  
      Luego que llegué también a averiguar que aquello de la Escritura que dice:  
      que hicisteis al hombre a vuestra imagen y semejanza, vuestros hijos  
      espirituales, que por la gracia reengendrasteis en el seno de nuestra  
      madre la Iglesia católica, no lo entendían de tal suerte que ellos  
      creyesen ni pensasen que Vos teníais un cuerpo también de la forma y  
      figura del cuerpo humano, aunque yo todavía no alcanzaba   -111-   a  
      imaginar y formar concepto de lo que es un puro espíritu o sustancia  
      espiritual, siquiera levemente y en confuso; con todo eso tuve una alegría  
      mezclada de vergüenza de ver que tantos años hubiese yo ladrado, no contra  
      la fe católica, sino contra las ficciones y quimeras que los vanos y  
      carnales pensamientos de los hombres habían fabricado. En tanto había  
      incurrido en aquella temeridad e impiedad, en cuanto había dicho  
      reprendiendo lo que debía haber aprendido preguntando. Así habría conocido  
      que Vos, Señor, aunque seáis altísimo y ocultísimo, estáis al mismo tiempo  
      próximo y presentísimo a todas las cosas: que no constáis de miembros,  
      unos mayores y otros menores, sino que todo entero estáis en todas partes,  
      y no estáis contenido en ningún lugar o espacio, que no tenéis esta  
      configuración del cuerpo humano, y con todo eso es certísimo que hicisteis  
      al hombre a vuestra imagen y semejanza, siendo así que él desde la cabeza  



      a los pies tiene extensión y está ocupando lugar.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
 
 
      Cómo oyendo predicar a San Ambrosio entendió la doctrina de la Iglesia,  
      que antes no entendía  
 
 
 
 
      5. Supuesto que yo ignoraba cómo debía entenderse que el hombre era imagen  
      vuestra, en lugar de insultar a los católicos y argüirlos como si ellos  
      hubieran creído alguna vez lo que yo me había figurado, debiera  
      consultarlos, para que, respondiendo a mis propuestas, me enseñasen cómo  
      aquella razón de imagen debía tomarse y había de creerse. Así, tanto más  
      vivamente me consumía el cuidado y deseo de conocer lo cierto y abrazarlo,  
      cuanto más me avergonzaba de haber vivido engañado tanto tiempo y burlado  
      con la promesa de que hallaría lo cierto, de haber procedido con osadía y  
      terquedad pueril en afirmar y sostener tanta multitud de cosas inciertas y  
      dudosas como si fueran muy ciertas y averiguadas. Si más adelante conocí  
      claramente que eran falsas, ya sabía antes que no eran ciertas, y no  
      obstante obraba como si lo fuesen, cuando con ciega porfía acusaba a  
      vuestra Iglesia católica. No me constaba todavía que ésta enseñase las  
      doctrinas verdaderas; pero sí el que no enseñaba aquellas cosas que yo tan  
      gravemente había vituperado y reprendido.  
      Yo, pues, me avergonzaba, volvía sobre mí y me alegraba, Dios mío, de que  
      vuestra Iglesia, única esposa de vuestro único Hijo, en la cual siendo yo  
      niño se me comunicó el nombre de Cristo, no adoptase ni creyese tan  
      pueriles simplezas, ni tuviese entre los dogmas de su sana doctrina que  
      Vos, que sois el Creador de todas las cosas, tuvieseis un cuerpo limitado  
      por todas partes, como corresponde a la figura y miembros del cuerpo  
      humano, y consiguientemente estuvieseis como encerrado en lugar o espacio  
      alguno, aunque fuese muy grande y dilatado.  
      6. También me alegraba de que las antiguas Escrituras de la Ley y los  
      Profetas no se me proponían ya de modo que las leyese con los ojos con que  
      antes las miraba, cuando me parecían absurdas, y cuando acusaba y  
      reprendía a vuestros santos, imputándoles que creían aquellos absurdos que  
      a mí me parecía haber allí, siendo así que ellos no sentían de aquel modo,  
      ni creían lo que yo me había figurado.   -112-   Muy alegre y contento oía  
      predicar a Ambrosio, el cual, como si a propósito y con todo cuidado  
      propusiera y recomendara la regla para entender la Escritura, repetía  
      muchas veces aquello de San Pablo: La letra mata, pero el espíritu  
      vivifica; cuando quitado el misterioso velo de algunos pasajes, que  
      entendidos según la corteza de la letra parecía que autorizaban la maldad,  
      los explicaba en sentido espiritual tan perfectamente, que nada decía que  
      me disonase, aunque dijese cosas que todavía ignoraba yo si eran  



      verdaderas.  
      Y era que temiendo yo precipitarme, suspendía mi juicio sin dar asenso a  
      nada y me mataba, más que el precipicio, el estar así como colgado y  
      suspenso. Quería yo que se me hubiera hecho tan clara demostración de las  
      cosas que no veía, que tuviese tanta evidencia de ellas como la tenía de  
      que siete y tres son diez. Pues no estaba yo tan loco que juzgase que ni  
      aun esta verdad podía comprenderse, antes bien con la misma claridad y  
      certidumbre con que conocía esta verdad, quería y deseaba comprender todas  
      las demás cosas, ya fuesen corporales, pero ausentes o distantes de mis  
      sentidos, ya fuesen espirituales, de las cuales no sabía formar sino ideas  
      corpóreas.  
      Yo hubiera podido sanar, si me hubiera determinado a creer, pues siendo  
      los ojos de mi alma purificados y fortalecidos por la fe, se dirigiera de  
      algún modo a vuestra verdad, que siempre permanece y por ninguna parte es  
      defectible. Pero como suele acontecer que el enfermo que cayó en manos de  
      un mal médico teme después entregarse a otro, aunque sea bueno, así era la  
      disposición y estado de mi alma, que no podía sanar sino creyendo, y  
      rehusaba esta curación temiendo creer alguna falsedad. Por esto es que se  
      resistía a ponerse en vuestras manos, con las que Vos, Dios mío,  
      confeccionasteis la medicina de la fe y la esparcisteis por todo el mundo  
      para curar sus dolencias, a cuyo efecto le disteis tan grande autoridad y  
      preeminencia.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      De la autoridad de los Libros Sagrados, y cuán necesario es el uso de  
      ellos  
 
 
 
 
      7. Pero también en esto daba yo la preferencia a la doctrina católica,  
      pues conocía que si ella mandaba creer lo que no demostraba, ya fuese  
      porque no había sujeto capaz a quien hacerle estas demostraciones, ya  
      porque la materia no fuese demostrable, era modestamente y sin engaño  
      alguno; a diferencia de la doctrina de los maniqueos, que comenzaban  
      burlándose de la credulidad de los que los seguían, prometiéndoles con  
      temeraria arrogancia no enseñarles cosa alguna que no fuese cierta y  
      demostrada, y después los obligaban a creer ciegamente una infinidad de  
      cosas falsísimas y absurdísimas, que no se las podían probar ni demostrar.  
 
      Después de esto, Vos, Señor, con vuestra mano suavísima y  
      misericordiosísima, fuisteis poco a poco ablandando y componiendo mi  
      corazón, haciéndome considerar cuán innumerable multitud de cosas creía yo  
      sin haberlas visto y sin haberme hallado presente cuando se ejecutaron,  
      como son tanta multitud de sucesos que refieren las historias de los  



      gentiles, tantas noticias de pueblos y ciudades que yo no había visto,  
      tantas cosas como había oído y creído a los amigos, a los   -113-    
      médicos y a otras mil personas, las cuales cosas si no las creyéramos, no  
      podríamos absolutamente hacer nada en esta vida. Y por último, consideraba  
      con cuánta seguridad y firmeza creía yo quiénes fuesen mis padres que me  
      habían dado el ser y vida, cosa que no pudiera saberla si no la hubiera  
      creído solamente por haberla oído. Estando yo reflexionando todo esto, me  
      persuadisteis a que, habiendo Vos establecido la autoridad de vuestras  
      Sagradas Escrituras en casi todas las naciones del mundo, no debían  
      culparse aquéllos que las creían, sino los que no las creían, y que no  
      habían de ser oídos los que acaso me dijesen: ¿De dónde sabes tú que  
      aquellos Libros han sido dictados y dados a los hombres por el Espíritu de  
      un verdadero Dios y veracísimo? 
      Porque esto mismo era lo que más principalmente se había de creer, puesto  
      que ninguna conferencia, con motivo de las muchas cuestiones que yo había  
      leído en diferentes filósofos que mutuamente se impugnaban y contradecían  
      unos a otros, jamás me pudo inducir a que tuviese la menor duda acerca de  
      vuestra existencia, aunque ignorase todo lo que Vos podíais ser, ni  
      tampoco acerca del cuidado y providencia que tenéis de las cosas humanas.  
      8. Es verdad que todo esto lo creía yo unas veces con mucha valentía y  
      firmeza, otras veces con alguna flojedad; pero siempre creí que Vos  
      existíais, y que teníais cuidado de nosotros, aunque no supiese ni lo que  
      debíamos pensar y sentir de vuestra sustancia y naturaleza, ni cuál era el  
      camino por donde habíamos de ir o volver a Vos. Por eso, hallándome  
      imposibilitado de encontrar la verdad con razones humanas, seguras y  
      ciertas, vine a conocer que para esto nos era necesaria la autoridad de  
      las Sagradas Escrituras, y comencé a creer que de ningún modo hubierais  
      dado tan grande autoridad y aprecio en todo el mundo a aquellos Libros, si  
      no quisierais que os creyésemos por aquella Escritura y os buscásemos por  
      ella misma. Porque ya atribula a la profundidad de sus misterios todo lo  
      que antes me parecía absurdo en tales Libros, después que muchos de  
      aquellos pasajes que me repugnaban los oí explicar en un sentido probable.  
 
      Su autoridad me parecía tanto más respetable y más digna de creerse con  
      una fe sacrosanta, cuanto la Escritura es por una parte fácil de ser leída  
      de todos, y por otra esconde en un sentido más profundo toda la dignidad  
      de sus misterios, dándose generalmente y acomodándose a todos por sus  
      palabras llanísimas, por la sencillez humilde de su estilo, y ejercitando  
      al mismo tiempo el entendimiento de los que no son leyes de corazón en el  
      creer. De aquí resultan dos cosas muy importantes: la una es recibir a  
      todos universalmente en su seno; y la otra, ser muy pocos los que llegan a  
      Vos, Verdad eterna, teniendo que pasar e introducirse, como por estrechos  
      poros, penetrando la corteza de la letra; los cuales pocos, sin embargo,  
      son muchos más de los que serían si no estuviera la Escritura en tan  
      altísimo grado de autoridad, o no recibiera y abrazara indiferentemente a  
      todo el mundo en el seno de aquella santa humildad y sencillez de su  
      estilo.  
      Pensaba yo todas estas cosas y Vos, Señor, me asistíais, suspiraba y me  
      escuchabais, vacilaba y me gobernabais, proseguía caminando por el  
      anchuroso camino el siglo y Vos no me dejabais solo.  



 
 
        -114-    
 
      Capítulo VI 
 
 
      Del infeliz estado de los ambiciosos, al través del ejemplo de un pobre  
      mendigo que estaba muy alegre  
 
 
 
 
      9. Ardía mi alma en deseos de honores, de riquezas y de matrimonio, y Vos,  
      Señor, os burlabais de mis ansias y proyectos. Padecía en semejantes  
      deseos amarguísimos trabajos, siéndome Vos en esto tanto más propicio y  
      favorable, cuanto menos permitíais que hallase dulzura en todo lo que no  
      erais Vos. Ved cómo os manifiesto todo mi corazón, pues habéis querido,  
      Señor, que me acuerde de todos estos beneficios y os rinda gracias por  
      ellos. Haced que de aquí en adelante esté mi alma unida a Vos, que la  
      desembarazasteis de aquella tan tenaz y pegajosa liga de la muerte.  
      ¡Qué infeliz era aquel estado de mi alma, cuando Vos teníais que punzarla  
      en lo más delicado y sensible de sus llagas, para que dejadas todas las  
      cosas se convirtiese a Vos, que sois sobre todas ellas, y convirtiéndose a  
      Vos lograse su sanidad! ¡Qué miserable era yo entonces y de qué modo  
      hicisteis que conociese mi miseria! Llegó el día en que habiéndome  
      preparado para decir en alabanza y presencia del emperador un panegírico,  
      en el cual había de mezclar mentiras y lisonjas con que merecer el aplauso  
      y favor de los mismos que sabían la falsedad de mis elogios, en aquel día,  
      pues, en que mi corazón no respiraba sino estos cuidados, abrasado en los  
      ardores de varios pensamientos que le angustiaban, pasando por una calle  
      de Milán, eché de ver a un pobre mendigo, que después de bien harto, según  
      creo, estaba retozando y alegrándose. Esta ocasión me hizo suspirar y  
      decir a los amigos que me acompañaban muchos sentimientos y quejas de  
      nuestras locuras, pues con todos nuestros estudios y conatos, cuales eran  
      los que entonces me afligían, estimulándome con los acicates de mis  
      codicias y ambiciones a traer sobre mí la pesada carga de mi infelicidad,  
      y haciéndola más pesada sólo con traerla, no pretendía otra cosa ni  
      aspiraba a otro fin que llegar a conseguir una alegre tranquilidad, adonde  
      había llegado antes que nosotros aquel pobre mendigo, y acaso no  
      llegaríamos jamás a conseguirla. Porque la alegría de una felicidad  
      temporal, que aquel pobre había alcanzado ya con unos pocos dineros que le  
      habían dado de limosna, esa misma era la que yo anhelaba y la que buscaba  
      por tan penosos caminos y trabajosos rodeos. Es cierto que la alegría que  
      aquel pobre gozaba no es la verdadera alegría, pero mucho más falsa era la  
      que yo buscaba por los medios que me sugería mi ambición, y a lo menos  
      aquel pobre estaba alegre y yo angustiado, él estaba seguro y yo temeroso.  
 
      Ahora bien, si alguno me pregunta qué querría más, estar con alegría o  
      estar con temor, respondería sin duda que más querría estar alegre. Y si  



      me volviera a preguntar si quería más ser tal como era aquél o ser tal  
      como me hallaba entonces, escogiera primero ser lo que yo era, aunque tan  
      lleno de cuidados y temores; pero esta elección la haría mi perversidad,  
      no la recta razón fundada en la verdad. Porque el ser yo más sabio que él  
      no era la razón que me debía mover para anteponer mi estado al suyo,  
      supuesto que de mi ciencia no sacaba yo gozo ni alegría, sino que me valía  
      de ella para agradar a los hombres, no con el fin de instruirlos, sino  
      solamente   -115-   con el designio de agradarles. Por eso Vos, Dios mío,  
      con el báculo de vuestra corrección y enseñanza quebrantabais los huesos  
      de mi dureza.  
      10. Nadie diga, pues, que hay mucha diferencia en los motivos y causas que  
      tiene un hombre para su alegría, pues que si aquel mendigo se alegraba con  
      su embriaguez, yo deseaba alegrarme con aplauso y gloria. Porque ¿con qué  
      gloria, Señor, había de alegrarme, siendo una gloria que no estaba en Vos?  
      Que si la alegría de aquel pobre no era verdadera, tampoco era verdadera  
      gloria la que yo buscaba y que entorpecía y trastornaba mi razón, más que  
      al otro su embriaguez. Además en aquella misma noche había de digerir  
      aquel mendigo el vino con que se había embriagado, pero yo había ya muchos  
      días que dormía y me levantaba con mi embriaguez, y había de proseguir  
      durmiendo y volviéndome a levantar muchos días sin desecharla.  
      Es verdad que debe considerarse la diferencia que hay entre los motivos y  
      causas de la alegría; bien lo conozco, y lo sé, que la alegría que nace de  
      la esperanza cristiana es mayor incomparablemente que la que provenía de  
      aquella vanagloria. Aun bajo este concepto, entre mí y el pobre había una  
      distancia y diferencia muy grande, conviene a saber, que él era  
      actualmente más feliz que yo, no sólo porque estaba rebosando alegría, al  
      mismo tiempo que yo estaba lleno de cuidados que me arrancaban las  
      entrañas, sino también porque él con buenas palabras había adquirido el  
      vino y yo con mentiras buscaba mi vanagloria.  
      Estas y otras muchas cosas semejantes dije entonces a mis amigos, y en  
      tales reflexiones que hacía con frecuencia consideraba cuál era mi estado  
      y cuán mal me hallaba; y en medio del sentimiento y tristeza que me  
      causaba esto, duplicaba mi mal de tal modo, que si me sucedía alguna cosa  
      favorable, tenía repugnancia a aprovecharme de ella, porque, casi antes de  
      asirla, se me iba de las manos y volaba.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Cómo apartó a su amigo Alipio de la locura de los juegos circenses  
 
 
 
 
      11. Sentíamos y llorábamos estas cosas todos los que vivíamos junta y  
      amigablemente, pero en especial, y con grandísima familiaridad y  
      confianza, las trataba con Alipio y Nebridio, el primero de los cuales era  



      como yo, natural de Tagaste, de las más nobles y primeras familias de  
      aquel pueblo, si bien era más joven, pues había sido mi discípulo cuando  
      comencé a enseñar en dicha ciudad, y luego después en Cartago. Éste me  
      amaba mucho, porque me tenía por hombre de bien y docto; e igualmente  
      amábale yo por su bella índole y gran muestra que daba de virtud, que aun  
      en sus pocos años se descubría. Pero la impetuosa corriente de las  
      costumbres de los cartagineses, aficionadísimos a vanos espectáculos, le  
      había sumergido y llevado a la locura de los juegos circenses53. Al mismo  
      tiempo que   -116-   él andaba miserablemente envuelto y agitado de estas  
      olas, enseñaba yo la retórica en las escuelas públicas de la ciudad, pero  
      él todavía no estudiaba conmigo entonces, ni me tenía por maestro, a causa  
      de cierto disgusto que entre su padre y yo se había suscitado.  
      La noticia que yo tenía de su funesta pasión por aquellos juegos me  
      afligía gravemente, por parecerme que estaban para perderse o ya podían  
      darse por perdidas las grandes esperanzas que de él se tenían. Mas no  
      tenía yo proporción alguna para amonestarle con la satisfacción de amigo,  
      ni para apartarle de aquellos juegos con alguna reprensión, usando con él  
      de la autoridad de maestro, porque yo juzgaba que en orden a mí estaría en  
      la misma disposición que su padre, y a la verdad no era así. En efecto,  
      posponiendo él la voluntad de su padre, en cuanto al resentimiento que  
      había entre los dos, me había comenzado a saludar y a venir a mi aula,  
      donde estaba un rato oyendo lo que yo explicaba y luego se iba.  
      12. Se me había olvidado en todas estas ocasiones el tratar con él lo que  
      tenía pensado, para que su pasión ciega y violenta por aquellos vanos e  
      inútiles juegos no apagase las luces de tan buen ingenio. Pero Vos, Señor,  
      que con altísima providencia gobernáis todas las cosas que habéis creado,  
      no os olvidasteis de Alipio, a quien habíais destinado para que fuese  
      pastor54 de vuestros hijos y ministro que les dispensase vuestros  
      Sacramentos; y para que su corrección se atribuyese a Vos solamente, la  
      obrasteis por medio de mí, pero sin saberlo ni advertirlo yo. Porque un  
      día, estando yo en mi escuela, sentado en el lugar que acostumbraba y  
      delante de mis discípulos, vino Alipio, me saludó, tomó asiento y se puso  
      a atender a las cosas que yo estaba tratando. Por casualidad tenía cierta  
      lección entre manos que, para declararla de modo que su explicación se  
      hiciese más perceptible y gustosa, me pareció que era oportuno traer la  
      similitud y ejemplo de lo que sucedía en los juegos del circo, haciendo  
      burla y como satirizando a los que se dejaban cautivar de semejante  
      locura. Bien sabéis Vos, Dios y Señor Nuestro, que por entonces no pensaba  
      yo en sanar a Alipio de aquella contagiosa enfermedad, mas él tomó para sí  
      lo que yo dije y creyó que solamente lo había dicho por él. Y lo que  
      hubiera sido para otro causa de enojarse conmigo, aquel prudente mancebo  
      lo tomó por motivo para enojarse contra sí y para encenderse en amor vivo,  
      verificándose lo que mucho tiempo antes habíais dicho e insertado en  
      vuestras Sagradas Escrituras: Reprende   -117-   al sabio y él te amará. Y  
      ciertamente que no era yo quien le había reprendido, sino que Vos, Dios  
      mío, que usáis de todos los hombres como de instrumentos, ya con  
      advertencia suya, ya sin ella, con aquel justo orden que Vos sólo  
      conocéis, formasteis de mi corazón y lengua carbones encendidos con que  
      cauterizar la podrida llaga que aquel joven de tan buenas esperanzas tenía  
      en el ánimo para sanarle con aquel cauterio.  



      Solamente podrá callar vuestras alabanzas quien no considere vuestras  
      misericordias; las cuales me obligan a que yo os confiese y alabe con lo  
      más íntimo de mi corazón, acordándome de que al instante que él acabó de  
      oír aquellas palabras, salió de aquella hoya profunda en que  
      voluntariamente se había hundido y en que perseveraba ciego con aquel  
      miserable deleite; y sacudiendo su ánimo con una fuerte templanza,  
      saltaron fuera de él todas las manchas y lodos de aquellos juegos del  
      circo, y no volvió jamás ni se acercó a ellos. Además de esto, venció la  
      repugnancia que había en su padre para que yo fuese su maestro; y al fin,  
      el padre cedió y se lo concedió. Volviendo a ser mi discípulo segunda vez,  
      se hizo también compañero y participante de mi superstición, amando él en  
      los maniqueos aquella continencia que aparentaban y que creía legítima y  
      verdadera. Pero ella era fingida y engañosa, acomodada sólo a cautivar  
      almas sencillas y preciosas, que no sabiendo todavía llegar a lo profundo  
      e interior de la virtud verdadera, son fáciles de engañar con el buen  
      exterior de la virtud fingida y aparente.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      Cómo Alipio se aficionó a la loca diversión del juego de los gladiadores,  
      que él mismo aborrecía antes  
 
 
 
 
      13. Continuando Alipio la carrera regular de los estudios, que sus padres  
      le habían encargado mucho que siguiese, antes que yo se fue a Roma55, para  
      aprender allí el derecho, donde se dejó arrebatar increíblemente de una  
      extraordinaria afición y ansia de asistir al espectáculo de los  
      gladiadores56. Porque siendo así que él aborrecía   -118-   tales  
      espectáculos y le horrorizaban, encontrándose un día de los que estaban  
      dedicados a tan crueles como funestos juegos con unos amigos y  
      condiscípulos suyos, que venían de comer, con una amigable y familiar  
      violencia le llevaron al anfiteatro, no obstante que él lo rehusó y  
      resistió fuertemente, y que les iba diciendo: Aunque a mi cuerpo le  
      llevéis por fuerza a ese lugar y le coloquéis en él, ¿por ventura podréis  
      obligar a mis ojos ni a mi alma a que atienda y mire tan bárbaros  
      espectáculos? Por lo cual yo estaré allí como si no estuviera, y de este  
      modo triunfaré de vosotros y de tales espectáculos. Mas ellos, aunque  
      oyeron esto, no desistieron de su empresa y le llevaron consigo, acaso  
      deseando experimentar si podía cumplir lo que había dicho.  
      Habiendo llegado allá y tomado los asientos que pudieron, en todo aquel  
      gran concurso no se veía otra cosa que deleites crudelísimos. Cerrando  
      Alipio las puertas de sus ojos, estorbó que su alma saliese a ver tantos  
      males, ¡y ojalá que también hubiese cerrado enteramente los oídos! Porque  
      en un lance de aquella lucha fue tan grande el clamor de todo el pueblo,  



      que movido fuertemente de aquellas voces y vencido de la curiosidad  
      (pareciéndole que estaba prevenido interiormente para despreciarlo, fuese  
      ello lo que fuese, y quedar victorioso), abrió los ojos y recibió mayor  
      herida en su alma que el otro a quien deseaba ver había recibido en el  
      cuerpo. Así cayó él más lastimosa y miserablemente que el otro a quien  
      quiso ver, cuya caída ocasionó aquella gritería, que entrándole por los  
      oídos, le hizo abrir los ojos, para que su ánimo, que entonces era aún más  
      presuntuoso que fuerte, fuese herido y derribado, y conociese que tanto  
      era más flaco, cuanto más había presumido de sí mismo, debiendo solamente  
      confiar en Vos. Porque luego que vio la sangre derramada, bebió también  
      por los ojos la crueldad57, pues no los apartó de aquel espectáculo, antes  
      fijó en él la vista, y embebido en aquel furor, sin advertirlo se iba  
      deleitando en la maldad de la pelea y embriagándose con tan sangriento  
      deleite.  
      Ya no era verdaderamente el mismo que había venido, sino uno de los muchos  
      que allí estaban y con quienes se había mezclado, y verdadero compañero de  
      aquéllos que por fuerza le habían atraído. Pero ¿qué hay que decir más?  
      Vio, clamó, se enardeció y de allí llevó consigo la loca afición que le  
      estimulase a volver, no sólo igualando en esta afición a los otros que le  
      habían llevado a él, sino aventajándose a ellos y llevando también a  
      otros.  
      Pero Vos, Señor, con vuestra mano omnipotente y misericordiosa le  
      sacasteis también de aquel abismo y le enseñasteis a que no presumiese ni  
      confiase de sí mismo, sino de Vos solamente, aunque esto fue mucho  
      después.  
 
 
        -119-    
 
      Capítulo IX 
 
 
      Cómo en una ocasión fue Alipio preso por sospecha de un hurto  
 
 
 
 
      14. Todo este suceso se conservó en su memoria para que más adelante le  
      sirviese de medicina, como también el otro lance, que siendo estudiante  
      todavía y discípulo mío, le sucedió en Cartago, pues estando él al  
      mediodía en la plaza repasando la lección que había de dar después, como  
      se acostumbra para ejercitar a los estudiantes, Vos, Señor, permitisteis  
      que los guardas de dicha plaza lo prendiesen como ladrón. Lo cual, Dios y  
      Señor nuestro, no me persuado que lo permitisteis por otra causa o motivo  
      sino a fin de que aquél que había de ser tan grande hombre comenzase a  
      aprender desde entonces cuán necesaria es una madura consideración en el  
      conocimiento de las causas y delitos de los hombres, y no determinarse a  
      condenar un hombre a otro ligeramente, llevado de una temeraria  
      credulidad.  
      Fue el caso que Alipio se paseaba sólo delante de la casa del consistorio  



      con sus tablas58 y punzón de hierro, con que entonces se escribía, cuando  
      hete aquí que un mozuelo del número también de los estudiantes, pero  
      verdadero ladrón, llevando escondida un hacha, se entró sin verle Alipio  
      hasta los enrejados de plomo que vienen a dar a la platería y sobre las  
      tiendas de los plateros y comenzó a cortar el plomo de aquellas rejas. Al  
      ruido del hacha dieron voces los plateros que estaban debajo y enviaron a  
      algunos que fuesen allá arriba y prendiesen a cualquiera que por  
      casualidad hallasen. El muchacho, habiendo oído las voces de aquéllos, se  
      escapó dejándose allí el hacha, temiendo ser cogido con ella en las manos.  
      Alipio, que no le había visto entrar, le sintió salir y le vio escapar  
      corriendo. Deseando saber la causa por qué huía, se entró hasta aquel  
      paraje y, hallando el hacha, se puso a mirarla y se estaba allí parado  
      admirándose del hecho. Los que habían sido enviados a prender al ladrón  
      encontraron sólo a Alipio, que tenía en la mano el hacha, a cuyos golpes  
      habían acudido ellos. Echan mano de él, le llevan por fuerza y, juntándose  
      todos los inquilinos de dicha casa, se gloriaban de haberle cogido como a  
      manifiesto ladrón, y desde allí le llevaban a presentarle al juez.  
      15. Hasta aquí no más llegó la enseñanza que había menester, porque al  
      instante, Señor, acudisteis a socorrer su inocencia, de la cual sólo Vos  
      erais testigo. Pues cuando le llevaban a la cárcel o al castigo, les salió  
      al encuentro un arquitecto, cuyo empleo principal era el cuidado de los  
      edificios públicos. Los que le llevaban se alegraron de haberse encontrado  
      determinadamente con aquél, que sospechaba de los inquilinos de las Casas  
      consistoriales siempre que faltaba alguna cosa de ellas, para que  
      conociese quién era el que hurtaba aquellas cosas.  
      Este arquitecto había visto muchas veces a Alipio en casa de un   -120-    
      senador, a quien él solía visitar a menudo; así que le conoció, cogiéndole  
      de la mano le apartó de aquel tropel, y preguntándole la causa de tan  
      grave mal, le informó Alipio de la verdad del hecho. Entonces vuelto el  
      artífice a toda aquella gente alborotada que se hallaba presente y se  
      explicaba con furiosas amenazas, mandó a todos que le siguiesen, y todos  
      juntos fueron a la casa del mancebo autor del delito. Delante de la puerta  
      había un muchachuelo de la misma casa, de tan poca edad, que fácilmente  
      pudo declarar todo el suceso sin recelar que a su amo se le siguiese daño  
      alguno, pues era paje de aquel mismo mancebo a quien había seguido y  
      acompañado cuando iba a cometer su atentado. Habiéndole reconocido Alipio,  
      se lo dijo también al arquitecto. Éste enseñó el hacha al muchacho,  
      preguntándole de quién era. Sin detenerse, respondió el chico: Es nuestra;  
      y consecutivamente fue descubierto todo lo demás, según se le fue  
      preguntando.  
      Así, recayendo el delito sobre los de aquella casa, y quedando corrida  
      toda aquella multitud de gente que había comenzado ya a triunfar de  
      Alipio, éste, que había de llegar a ser en vuestra Iglesia predicador de  
      vuestra divina palabra, y juez que había de fallar en su diócesis muchas  
      causas eclesiásticas, se retiró de allí mucho más instruido a costa de su  
      experiencia propia.  
 
 
 
 



      Capítulo X 
 
 
      De la bondad y desinterés de Alipio, y llegada de Nebridio  
 
 
 
 
      16. Hallé, pues, en Roma a Alipio, el cual se unió a mí con tan estrecho y  
      fuerte lazo de amistad, que se partió a Milán en mi compañía, ya por no  
      apartarse de mí, ya también por practicar allí algo de lo que había  
      aprendido de jurisprudencia, facultad que seguía él más por voluntad de  
      sus padres que por inclinación suya.  
      Ya por tres veces había ejercido el oficio de asesor, mostrando tan gran  
      desinterés que admiraba a los demás abogados, cuando él se admiraba mucho  
      más de los que anteponían el oro a la inocencia. También fue probada su  
      buena inclinación con el cebo halagüeño de la codicia y con el duro y  
      fuerte estímulo del temor, pues siendo en Roma asesor de un señor tesorero  
      general del emperador por lo tocante a los tributos de Italia, había al  
      mismo tiempo un senador muy poderoso, que tenía obligados a muchos con sus  
      beneficios, y a otros muchos los tenía sujetos por el temor. Quiso este  
      magistrado, según la costumbre que tenía de usar de su poder absoluto, que  
      le fuese permitido hacer no sé qué cosa que estaba prohibida por las  
      leyes, pero Alipio se le opuso. Le prometieron premios y se burló de la  
      oferta; le hicieron amenazas y él no hizo caso de ellas. Todos se  
      admiraron de un ánimo tan nunca visto y extraordinario, que a un hombre de  
      tanta autoridad y tan celebrado por la fama, que tenía innumerables modos  
      de hacerle bien o mal, no desease tenerle por amigo, o no temiese tenerlo  
      por contrario. Aun el mismo juez, cuyo asesor era Alipio, si bien no  
      quería que se ejecutase lo que pretendía el senador, no se atrevía a  
      negarlo abiertamente, sino que echando toda la culpa a Alipio, decía que  
      no se lo permitía su asesor, porque   -121-   a la verdad, si el juez lo  
      hubiera hecho, Alipio se despediría y le hubiera dejado.  
      Lo que únicamente le tenía ya casi vencido por su afición a las letras era  
      el poder emplear aquel caudal que le ofrecían en hacer que le escribiesen  
      y copiasen varios códices de que forman su biblioteca, pero consultando  
      con la justicia, se determinó a escoger lo mejor, juzgando que le era más  
      útil sujetarse a la equidad que se lo prohibía, que seguir su libertad y  
      el poder que se lo facilitaba. Poco es esto, pero el que es fiel en lo  
      poco, también lo es en lo mucho. Ni puede dejar de ser cierto lo que salió  
      de la boca de vuestro Hijo, que es la misma Verdad, cuando dijo: Si en el  
      uso de la riqueza injusta no procedisteis con fidelidad, ¿quién os  
      confiará las verdaderas riquezas? Y si en lo ajeno no fuisteis fieles,  
      ¿quién os querrá dar lo que es vuestro? Tal era entonces este mi amigo  
      íntimo, y juntamente conmigo vacilaba sobre qué modo de vida habíamos de  
      seguir.  
      17. Lo mismo le sucedía a Nebridio, el cual dejada su patria, que era  
      cerca de Cartago, y dejada esta ciudad, que era donde él estaba lo más del  
      tiempo, dejada su hacienda, que era considerable, y dejada, finalmente, su  
      casa y su propia madre, que no había de seguirle, no se había venido a  



      Milán por otra causa que por vivir en mi compañía y ocuparse conmigo en el  
      ardentísimo estudio de la verdad y sabiduría. Juntamente con nosotros  
      suspiraba y vacilaba, dedicándose con ardientes deseos a inquirir la vida  
      bienaventurada y a escudriñar acérrimamente las cuestiones más arduas y  
      dificultosas.  
      Así estábamos todos tres hambrientos y necesitados de enseñanza, y  
      mutuamente nos comunicábamos nuestra pobreza y miseria, esperando de Vos  
      que nos dieseis oportunamente el alimento que necesitaban nuestras almas.  
      En todas las amarguras que vuestra misericordia esparcía sobre todas las  
      acciones de nuestra vida mundana, queriendo nosotros averiguar la razón  
      por qué las padecíamos, no se nos presentaban sino oscuridades y  
      tinieblas, y nosotros para resistirlas no hacíamos sino gemir y exclamar  
      diciendo: ¿Cuánto durará este estado? Eso lo repetíamos muchas veces, pero  
      diciéndolo, no dejábamos nuestro modo de pensar y de proceder, porque no  
      se nos presentaba alguna cosa clara y cierta, que dejadas nuestras  
      confusiones y dudas, pudiésemos seguramente abrazar.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
 
 
      Trata Agustín de ordenar su vida  
 
 
 
 
      18. Me causaba muy grande admiración el contemplar cuán largo espacio de  
      tiempo había pasado desde el año diecinueve de mi edad, en que comencé a  
      enfervorizarme en el estudio de la sabiduría, proponiendo que después de  
      hallarla, había de abandonar todas las vanas esperanzas y engañosas  
      locuras con que se fomentan los apetitos y codicias de los hombres. Andaba  
      ya en los treinta años de mi edad y todavía estaba atollado en el mismo  
      lodo con el ansia de gozar de los bienes presentes, fugitivos, y que me  
      destruían, mientras yo me decía a mí mismo: «Mañana encontraré la verdad:  
      ya se descubrirá lo cierto y yo lo asiré fuertemente. Fausto está para  
      venir, y él declarará todas las dificultades. ¡Oh, qué grandes hombres son  
        -122-   los académicos, enseñando que ninguna cosa se puede tener por  
      cierta para el régimen de esta vida! Pero busquemos la verdad con mayor  
      cuidado y diligencia, y no perdamos del todo la esperanza. Mira cómo no  
      tienes ya por desatinos y absurdos los que antes te lo parecían en los  
      libros eclesiásticos, sino que conoces que se pueden bien entender en otro  
      sentido muy diferente y fundado. Pues me estaré quieto y firme en aquel  
      primer grado en que me pusieron mis padres cuando era niño59, hasta que se  
      descubra claramente la verdad. Pero ¿dónde ha de buscarse? Ambrosio no  
      tiene tiempo desocupado; yo tampoco tengo oportunidad de leer tanto.  
      ¿Dónde iré a buscar los libros necesarios?, ¿con qué dinero y cuándo los  
      compraré?, ¿quiénes son los que me los darán?  
      »No obstante, es menester repartir bien el tiempo y señalar algunas horas  



      para tratar de la salud del alma. Grande esperanza he concebido viendo que  
      la religión católica no enseña lo que yo pensaba y vanamente reprendía.  
      Los católicos instruidos y doctos tienen por un grande error el creer que  
      Dios tenga la forma o figura de cuerpo humano; pues ¿por qué dudamos  
      llamar a la misma puerta por donde se nos descubrió esto, para que se nos  
      manifieste lo demás? Las horas de la mañana me las ocupan los discípulos;  
      ¿y qué es lo que hago en las restantes?, ¿por qué no las empleo en esto?  
      »Pero ¿cuándo visitaré a los amigos poderosos, de cuyos favores y  
      protección necesito?, ¿cuándo trabajaré los cartapacios que compran los  
      estudiantes? Y finalmente, ¿cuándo repararé las fueras del cuerpo con el  
      alimento y sueño, y las del alma con algún descanso de tan continuas  
      tareas y cuidados?  
      19. »Piérdase todo y abandonemos estas cosas inútiles y vanas, y  
      dediquémonos solamente a la investigación de la verdad. Esta vida está  
      llena de miserias y no tenemos certeza de la hora de la muerte. Si me  
      acomete repentinamente, ¿en qué estado saldré de este mundo y adónde  
      aprenderé lo que no he cuidado de aprender aquí? O por mejor decir, ¿no  
      tendré que padecer allá por este mi descuido y negligencia?  
      »¿Y se sabe si la muerte misma, que nos corta el hilo de la vida, acabará  
      también con todos nuestros cuidados? Conque también esto es menester  
      averiguarlo y saberlo. Pero ¿qué?, no es posible que eso sea. No es en  
      balde, no es sin utilidad y provecho que una autoridad tan eminente como  
      la de la fe y religión cristiana esté tan extendida por el universo. Ni  
      Dios hubiera hecho tantas y tan admirables cosas por nosotros, si con la  
      muerte del cuerpo hubiera de acabar también la vida del alma. Pues ¿qué es  
      lo que me detiene para que, abandonando todas las esperanzas de este  
      mundo, me entregue totalmente a buscar a Dios y a la vida bienaventurada?  
      »Pero vamos despacio: también estas cosas terrenas son bien apetecibles y  
      gustosas, no es pequeña su suavidad y dulzura, por lo cual no se ha de  
      romper por todo tan ligera y repentinamente, porque sería cosa fea y  
      vergonzosa volver a estas delicias del mundo después de haberlas dejado.  
      Considera también que no es dificultoso que consigas algún empleo  
      honorífico. Y entonces, ¿qué habría más que desear en este mundo? Yo tengo  
      abundancia de amigos muy autorizados   -123-   y así, cuando no haya otra  
      cosa y te corra mucha prisa, se te puede dar el cargo de una judicatura  
      con que podrás casarte con una mujer que tenga bastante dote para que no  
      se desfalquen tus rentas y caudales, y éste sería el término de todos tus  
      deseos. Muchos grandes hombres, y muy dignos de imitarse, siendo casados  
      fueron muy dedicados al estudio de la sabiduría».  
      20. Mientras yo decía todas estas cosas, y como encontrados vientos  
      combatían mi corazón todas estas imaginaciones y alternativamente le  
      impelían de una parte a otra, se iban pasando los tiempos y yo retardaba  
      el convertirme al Señor y dilataba de un día para otro el vivir en Vos,  
      pero no dilataba el morir en mí mismo cada día. Amando la vida  
      bienaventurada, temía buscarla en Vos, donde tiene su asiento; y así  
      huyendo de ella era como la buscaba. Juzgaba que sería sumamente infeliz y  
      desdichado si me privara de la mujer y no pensaba en la medicina preparada  
      por vuestra misericordia para curar esta misma dolencia, porque no la  
      había experimentado y porque creía que la continencia se había de alcanzar  
      con nuestras propias fuerzas naturales, las cuales no las veía en mí,  



      siendo tan ignorante que no sabía, según dice la Sagrada Escritura: Que  
      nadie puede ser continente si Vos no le dais esta virtud. Y ciertamente me  
      la hubierais dado, si con gemidos íntimos de mi corazón os la hubiera  
      pedido, y con una firme confianza hubiera colocado en Vos todos mis  
      cuidados.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Disputa de Agustín con Alipio acerca del matrimonio y del celibato o vida  
      de solteros  
 
 
 
 
      21. Alipio me impedía el que me casase, alegando que era absolutamente  
      imposible, si me casaba, que viviésemos los dos juntos y dedicados quieta  
      y seguramente al amor y estudio de la sabiduría, como había mucho tiempo  
      que deseábamos. Porque él aun en aquella edad era castísimo, y tanto que  
      causaba admiración, pues aunque a la entrada de su juventud comenzó a  
      experimentar el vicio opuesto, en lugar de atollarse en aquel lodo, quedó  
      muy arrepentido y despreció de tal suerte los deleites de la sensualidad,  
      que desde entonces vivía con muy grande continencia.  
      Mas yo le contradecía, oponiendo contra su sentencia los ejemplos de  
      aquéllos que siendo casados habían continuado el estudio de la sabiduría,  
      habían servido a Dios y conservado y amado fielmente a sus amigos. Pero a  
      la verdad, estaba yo muy lejos de la grandeza de ánimo de aquéllos que  
      citaba: atado a la dolencia de mi carne con el mortífero deleite que me  
      tenía esclavizado, arrastraba mi cadena temiendo ser desatado de ella; y  
      al modo que una llaga se estremece sólo con que la toque la mano que va a  
      curarla, así desechaba yo los buenos consejos y palabras de Alipio, que  
      eran como la mano que me iba a desatar de mi cadena. Además de eso, la  
      serpiente infernal se valía de mi boca para hablar a Alipio; por medio de  
      mi lengua tejía dulces lazas y los esparcía en el camino de su vida, para  
      que se enredasen en ellos aquellos pies tan libres como honestos.  
      22. Porque admirándose Alipio de que un hombre como yo, a quien él tenía  
      en gran concepto, estuviese tan preso con la liga de   -124-   aquel  
      deleite, que siempre que hablábamos de esto, le decía que de ningún modo  
      me era posible el vivir sin casarme, y viendo también que yo me defendía  
      al mismo tiempo que él se admiraba diciéndole que había mucha diferencia  
      entre lo que él había experimentado muy ligera y furtivamente (de lo cual  
      apenas ya se acordaba y por eso podía despreciarlo fácilmente y sin  
      trabajo alguno), y los deleites de mi larga costumbre, que se cohonestaron  
      con el nombre del matrimonio, no tendría razón de maravillarse de que yo  
      me hallase imposibilitado de mirar aquella vida con desprecio; comenzaba  
      ya él también a desear casarse, no vencido ni por asomo de aquel deleite,  
      sino únicamente movido de la curiosidad. Porque decía que solamente  



      deseaba saber qué delicias venían a ser las de aquel estado sin las cuales  
      mi vida, que él amaba tanto, no me parecía vida, sino tormento. Y es que  
      su ánimo, como estaba libre de aquella prisión, se espantaba de la  
      esclavitud del mío y admirándose de ella caminaba por el deseo de  
      experimentarla, hasta llegar a la experiencia misma, para caer acaso en la  
      misma esclavitud que en mí admiraba, porque esto sería contratar con la  
      muerte, pues quien ama el peligro caerá en él.  
      Ni a él ni a mí nos movía mucho al estado conyugal lo que hace decoroso y  
      recomendable el matrimonio, como es la buena dirección de una familia y la  
      procreación de los hijos, sino que lo que a mí me llevaba principalmente y  
      con vehemencia era la costumbre de saciar la insaciable concupiscencia que  
      me tenía cautivo y me atormentaba, y al otro la admiración era lo que le  
      traía a ser cautivo.  
      En este estado nos hallábamos, Señor, hasta que Vos, que siendo  
      infinitamente excelso, no desamparáis a los que hicisteis del lodo,  
      teniendo misericordia de nuestras miserias, nos socorristeis por unos  
      medios y modos maravillosos y ocultos.  
 
 
 
 
      Capítulo XIII 
 
 
      Hácense diligencias de que se case Agustín  
 
 
 
 
      23. Me instaban fuertemente a que me casase. Ya había llegado a pedir a  
      una joven para mujer mía, y ya también me la habían prometido,  
      procurándolo principalmente mi madre, para que después de casado recibiese  
      el saludable Bautismo, al cual ella se alegraba de verme más dispuesto y  
      proporcionado de día en día, considerando que sus deseos y vuestras  
      promesas se cumplirían con abrazar yo la fe. No obstante, Vos, Señor, no  
      quisisteis darle a conocer en alguna visión qué suceso tendría el  
      matrimonio mío que se trataba, aunque ella con grandes voces de su corazón  
      os lo suplicase todos los días, ya por cumplir en esto su deseo, ya por  
      haberla yo rogado que lo hiciese.  
      Bien veía ella en sueños algunas especies vanas y fantásticas, causadas en  
      su imaginación por la solicitud y cuidado que ocupaba a su espíritu sobre  
      este punto; y me las refería, no con aquella seguridad y confianza que  
      acostumbraba, cuando erais Vos quien le hablabais o manifestabais alguna  
      cosa, sino haciendo muy poco caso de ellas y despreciándolas. Porque decía  
      que en cierto sabor y gusto que no sabía explicar con palabras conocía la  
      diferencia que había entre las revelaciones que eran vuestras y las que  
      eran solamente sueños de su   -125-   fantasía. No obstante, se trataba  
      con instancia mi casamiento, y estaba pedida una mocita, cuya edad era  
      casi dos años menos de los que se requieren para el matrimonio, y porque  
      aquélla parecía a propósito, esperábamos hasta que cumpliese la edad  



      competente.  
 
 
 
 
      Capítulo XIV 
 
 
      Determina Agustín instituir el método de vida común que él y sus amigos  
      habían de observar  
 
 
 
 
      24. Muchos amigos, que en nuestras conversaciones abominábamos las  
      inquietudes y molestias de la vida humana, habíamos premeditado y casi  
      resuelto ya el vivir apartados del bullicio de las gentes en un ocio  
      tranquilo, lo cual habíamos trazado de tal suerte, que todo lo que  
      tuviésemos o pudiésemos tener lo habíamos de juntar y hacer de todos  
      nuestros haberes una hacienda y masa común a todos nosotros, de modo que,  
      en fuerza de una sincera amistad, no fuese una cosa de éste y otra de  
      aquél, sino que de todos nuestros bienes se hiciese un cúmulo y todo él  
      fuese de cada uno, y todas las cosas fuesen comunes a todos.  
      Parecíanos que nos podríamos juntar como hasta unos diez compañeros,  
      habiendo entre nosotros algunos muy ricos, especialmente Romaniano60, que  
      era mi compatriota, y desde nuestra niñez amigo mío muy familiar, el cual  
      por entonces había venido de África a nuestra compañía, traído de negocios  
      graves que se le habían ofrecido. Éste era el que más instaba para que se  
      pusiese en ejecución el plan de nuestra vida común y tenía su voto mucha  
      autoridad para persuadirlo, por ser su riqueza mucho mayor que la de los  
      demás. Habíamos convenido en que todos los años se habían de nombrar dos  
      de nosotros, que como los anuales magistrados, cuidasen de todas las cosas  
      temporales que nos fuesen necesarias, y los demás gozasen de una vida  
      sosegada y quieta. Pero luego que comenzamos a pensar si este proyecto  
      podía subsistir debiendo de haber mujeres en nuestra compañía (pues  
      algunos de nosotros ya las tenían y otros queríamos tenerlas), todo aquel  
      proyecto que diariamente íbamos perfeccionando se nos deshizo entre las  
      manos, se desbarató y se dejó enteramente.  
      De aquí volvimos a nuestros suspiros y gemidos acostumbrados, y a seguir  
      los anchurosos y frecuentados caminos del siglo, porque nuestro corazón  
      estaba combatido de muchos y diversos pensamientos, pero vuestros juicios  
      y decretos permanecen eternamente; en fuerza de los cuales decretos  
      burlabais, Señor, nuestras disposiciones y hacíais que se fuesen  
      cumpliendo las vuestras, para darnos el alimento en el tiempo más propio y  
      oportuno, y extender vuestra liberal mano para llenar nuestras almas de  
      gracias y bendiciones.  
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      Capítulo XV 
 
 
      Toma Agustín otra amiga, en lugar de la primera, que se volvió al África  
 
 
 
 
      25. Entretanto se iban multiplicando mis pecados, y siendo violentamente  
      arrancada de mi lado como estorbo para mi casamiento aquella mujer con  
      quien yo estaba acostumbrado a tratar y en quien tenía puesto mi corazón,  
      me quedó éste tan lastimado y herido que la daga todavía estaba fluyendo  
      sangre.  
      Ella, después de hacer a Vos el voto de no conocer otro varón en toda su  
      vida, se había vuelto al África, dejando en mi compañía un hijo natural  
      que tuve de la misma. Pero yo, infeliz, que aún no tuve valor para imitar  
      el de una mujer, pareciéndome mucha dilación la de dos años que habían de  
      pasar antes de recibir la que había pretendido por mi mujer legítima, por  
      no aguardar tanto tiempo y porque no era tan amante del matrimonio como  
      esclavo del deleite lascivo, tomé amistad con otra, para que la  
      continuación de mi mala costumbre conservase la enfermedad de mi alma y me  
      la hiciese llevar entera o más agravada cuando llegase al estado  
      matrimonial. Ni por eso se me curó la llaga que se había hecho en mi  
      corazón con el apartamiento de la primera amiga; antes bien, además de  
      haberme causado agudísimos dolores con el ardor primero, después,  
      empobreciéndose la llaga, cuanto más fría estaba, tanto dolía más  
      insufrible y desesperadamente.  
 
 
 
 
      Capítulo XVI 
 
 
      Cómo nunca llegó a perder el miedo de la muerte y del juicio  
 
 
 
 
      26. Alabado y glorificado seáis, Dios mío, fuente inagotable de  
      misericordia. Yo cada día me iba haciendo más miserable y Vos cada día os  
      ibais acercando más a mí. Ya vuestra mano diestra y poderosa me iba a asir  
      para sacarme del cieno y lavar todas las manchas y yo no lo conocía.  
      Ninguna cosa me estimulaba más para salir del abismo profundo de los  
      deleites carnales en que estaba atollado, que el miedo de la muerte y de  
      vuestro juicio final, miedo que nunca se apartó de mi alma, no obstante la  
      multitud de opiniones que seguí en otras materias. Decía, hablando con mis  
      amigos Alipio y Nebridio acerca del fin que habían de tener los buenos y  
      los malos, que por mi voto se hubiera llevado la palma Epicuro61 entre los  
      demás filósofos, si no fuera porque yo c reía ciertamente que después de  



      la muerte le quedaba otra vida a nuestra alma, y el premio o castigo  
      correspondiente a sus obras, lo cual nunca quiso creer Epicuro. «Dado caso  
      que nunca   -127-   hubiésemos de morir, les proponía yo, y que  
      continuamente estuviésemos gozando de deleites corporales, sin temor  
      alguno de perderlos nunca, ¿qué nos faltaría para ser bienaventurados o  
      qué otra cosa habría que apetecer?». Y es que no conocía que este mismo  
      modo de pensar era parte de mi gran miseria, pues por estar yo tan anegado  
      y ciego, no se levantaban mis pensamientos hasta la luz de aquella  
      purísima y soberana hermosura, que por sí misma merece ser amada, la cual  
      no se ve con los ojos corporales, sino solamente con los ojos del alma. Ni  
      siquiera consideraba, miserable de mí, el principio y fuente de donde  
      dimanaba el placer y gusto con que yo trataba con mis amigos estas mismas  
      cosas, aunque torpes y feas; ni tampoco sin ellos pudiera ser  
      bienaventurado, según el modo de pensar que yo tenía entonces, por más que  
      gozase de la mayor abundancia de deleites corporales. A estos amigos los  
      amaba sin interés alguno y conocía que ellos me correspondían, amándome  
      también del mismo modo.  
      ¡Oh torcidos caminos de los hombres! ¡Desdichada el alma que se atreve a  
      esperar que había de hallar mejoría alejándose de Vos! Por más vueltas que  
      dé, atrás y adelante, a los lados, hacia todas partes, cuanto halle será  
      tormentos, y sólo en Vos encontrará su descanso. Vos, Señor, estáis  
      siempre presente y prevenido para librarnos de todos nuestros lamentables  
      extravíos y nos ponéis en el camino vuestro, y nos consoláis y animáis,  
      diciéndonos: Ea, corred por este camino vuestro, y nos consoláis y  
      animáis, diciéndonos: Ea, corred por este camino, que yo os iré  
      sosteniendo, yo os conduciré hasta el fin y os colocaré en donde deseáis.  
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      Libro VII 
 
 
      Explica las ansias de su alma, que se fatigaba en la imaginación del mal;  
      cómo llegó también a conocer que ninguna sustancia era mala; y que en los  
      libros de los platónicos halló el conocimiento de la verdad incorpórea y  
      del verbo divino, pero no halló su humildad y anonadamiento  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Cómo Agustín todavía imaginaba a Dios al modo de un ente corpóreo, que  
      estaba difundido por todas partes y llenando unos espacios infinitos  
 



 
 
 
      1. Ya todo el tiempo de mi adolescencia mala y perversa se había pasado y  
      comenzaba el de la juventud, siendo yo cuanto mayor en la edad62, tanto  
      más torpe en la vanidad. Aunque yo no acertaba a imaginar sustancia alguna  
      que no fuese corpórea y semejante a lo que suele percibir la vista, no  
      imaginaba, Dios mío, que tuvieseis figura de cuerpo humano, porque desde  
      que comencé a oír y saber algo de filosofía, siempre había huido de  
      semejante pensamiento; y me alegraba de haber hallado esta misma verdad en  
      la doctrina y creencia de nuestra madre espiritual, vuestra Iglesia  
      católica. Pero no se me ocurría alguna otra idea que poder formar de Vos;  
      al paso que no obstante ser yo hombre, y tan mal hombre, intentaba llegar  
      a conoceros, siendo Vos el altísimo, único y verdadero Dios. Bien creía yo  
      firmemente y con lo más íntimo de mi corazón, que Vos erais incorruptible,  
      inviolable, incapaz de alteración y mudanza, pues sin saber yo de dónde o  
      cómo tenía esta noticia, veía claramente y tenía por muy cierto que todo  
      aquello que puede admitir corrupción no es tan bueno como lo que no puede  
      corromperse, y lo inviolable o incapaz de padecer algún daño lo anteponía  
      sin duda alguna, a lo que es violable o capaz de alteración, y lo que no  
      padece mutación alguna lo tenía por mejor que todo lo que puede padecerla.  
 
      Esta creencia hacía que mi corazón clamase con vehemencia contra todos los  
      fantasmas o ideas materiales que yo formaba imaginando vuestro ser; con  
      sólo ese golpe procuraba espantar la multitud de   -129-   especies  
      inmundas y corpóreas que, revoloteando alrededor de mi entendimiento, le  
      confundían y ofuscaban. Apenas ellas se habían apartado de mí por un  
      instante, cuando más amontonadas que antes volvían a presentarse y  
      arrojándose de tropel sobre la vista de mi alma, me la oscurecían y  
      anublaban de tal modo, que aunque yo no pensase que aquel mismo Ser  
      incorruptible, inviolable, inconmutable, que yo prefería a todo lo  
      corruptible, violable y mudable, tenía forma exterior de cuerpo humano, me  
      veía precisado a pensar que era alguna cosa corpórea, que se extendía por  
      todos los espacios y lugares, ya fuese infundida solamente en todas las  
      cosas que hay dentro del mundo, ya también estuviese difundida por los  
      espacios infinitos que se imaginan fuera del universo, porque todo lo que  
      concebía sin orden ni respecto a algún espacio me parecía la nada sin ser  
      alguno. Pero tan enteramente nada, que aunque no fuese como se imagina el  
      vacuo, que es como si un cuerpo se quitara del lugar que ocupa y quedase  
      el lugar vacío de todo cuerpo, ya terreno, ya acuoso, ya aéreo, ya  
      celestial, sino que quedase el lugar vacío enteramente y desocupado, como  
      un nada con extensión ancho y espacioso.  
      2. Yo, pues, como tal material y espeso en mis pensamientos, que aun para  
      conocerme a mí mismo no estaba transparente y claro, pensaba que todo lo  
      que no se extendiese por algunos espacios de lugar, o no se ensanchase, o  
      no se juntase, o no se entumeciese, o no recibiese dentro de sí alguna  
      cosa de esta calidad, o no fuese capaz de recibirla, no tenía ser alguno,  
      y absolutamente era nada. Porque mi entendimiento no formaba otras ideas o  
      imágenes interiores, sino semejantes a las formas o especies que recibían  
      mis ojos y demás sentidos corporales; y no advertía ni reflexionaba que la  



      interior potencia y facultad con que yo formaba aquellas mismas imágenes o  
      ideas no era corpórea ni abultada, siendo no obstante alguna cosa grande,  
      pues a no serlo, no podría formarlas.  
      Así, Dios mío, vida de mi vida, también imaginaba que, siendo Vos grande  
      por infinitos espacios y lugares, llenabais y penetrabais por todas partes  
      la gran máquina del universo. Que también fuera de ella, hacia cualquier  
      parte que se considere, os extendíais por inmensos espacios que no tenían  
      fin ni término alguno, de suerte que la tierra, el cielo y todas las cosas  
      os poseyesen y por dentro y fuera estuviesen llenas y rodeadas de Vos, y  
      dentro de Vos mismo tuviesen su fin y término, pero Vos no le tuvieseis  
      por ninguna parte. Pues así como el cuerpo de este aire que está sobre la  
      tierra no impide que la luz del sol le traspase y le penetre, no  
      rompiéndole o dividiéndole, sino llenándole todo de su claridad, así  
      juzgaba yo que penetrabais todos los cuerpos, no solamente del cielo, del  
      aire, del mar, sino también de la tierra, y que todos ellos, en todas sus  
      partes, grandes y pequeñas, eran respecto de Vos penetrables y como  
      transparentes, para llenarse de vuestra presencia, que con oculta  
      inspiración e influencia secretísima gobernáis todas vuestras criaturas  
      por lo interior y exterior de todas ellas.  
      De este modo discurría entonces porque no estaba en estado de pensar otra  
      cosa, pero era falso lo que pensaba, porque si aquello fuera cierto, la  
      parte mayor de tierra tendría en sí mayor parte de vuestra sustancia, y la  
      que fuese menor, tendría menor parte de Vos; y de tal suerte llenaríais  
      todas las cosas, que tanto más tuviese   -130-   de Vos el cuerpo de un  
      elefante que el de un pajarillo, cuanto el Cuerpo de aquél es mayor y  
      ocupa más lugar que el cuerpo de éste: así estaríais dividido en tantas  
      partes grandes y pequeñas cuantas hay en todo el universo, para comunicar  
      y hacer presente a las grandes otra igual y tan gran parte de Vos, y a las  
      pequeñas otra igual y tan pequeña parte vuestra. Pero no sois Vos así,  
      aunque yo entonces no lo conocía, porque aún no habíais alumbrado las  
      tinieblas de mi ignorancia.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      Argumento con que Nebridio impugnó a los maniqueos  
 
 
 
 
      3. Bástame, Señor, contra aquellos hombres engañosos y engañadores de  
      otros, habladores mudos, porque no se oía de su boca vuestra divina  
      palabra, bástame, digo, para confundir a los maniqueos el argumento que  
      mucho tiempo antes, estando nosotros en Cartago, había propuesto Nebridio,  
      que nos hizo mucha fuerza a todos los que le oímos. Porque preguntaba él:  
      ¿qué haría contra Vos aquella no sé qué raza de tinieblas (que los  
      maniqueos dicen ser una gran masa opuesta a Vos), dado caso que Vos no  



      quisieseis pelear contra ella? Pues si responden que todavía podía haceros  
      algún daño, sería decir que Vos no sois inviolable e incorruptible; si por  
      el contrario, respondieran que de ningún modo os podría dañar o hacer  
      algún perjuicio, en tal caso no pueden señalar causa o motivo de reñir y  
      pelear, y menos para pelear y reñir como ellos dicen, esto es, de tal  
      modo, que una porción o miembro de vuestra sustancia, una producción de  
      vuestra sustancia misma, se mezclaría con las potestades contrarias a Vos,  
      que eran naturalezas que Vos no habíais creado, y de tal suerte la  
      corrompían y trocaban de buena en mala, que su felicidad y bienaventuranza  
      se convertía en infelicidad y miseria, y venía a tener necesidad de  
      auxilios que la librasen de aquel estado y la purificasen de las manchas  
      que había contraído. Esta porción de vuestra sustancia decían que era  
      nuestra alma, a la cual viéndola así esclavizada, manchada y corrupta, la  
      venía a socorrer vuestro divino Verbo, que había quedado libre, puro y  
      entero, pero que también él mismo era corruptible, como de la misma  
      naturaleza y sustancia que había sido corrompida.  
      Por lo cual, si los maniqueos decían o confesaban que Vos o vuestra  
      sustancia, sea ella la que fuese en sí misma, era incorruptible, se seguía  
      claramente que todo aquello que decían era falso y detestable; y si decían  
      que era corruptible vuestra sustancia propia, ello mismo se daba a conocer  
      por falso y abominable desde luego. Bastábame, pues, este argumento solo  
      contra los maniqueos para desechar y arrojar fuera de mí toda la doctrina  
      de que me tenían imbuido y con que mi corazón estaba oprimido y  
      angustiado, porque no tenían salida alguna que dar al argumento, sin que  
      cayesen su corazón y su lengua en el horrible sacrilegio de creer y  
      proferir estas blasfemias.  
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      Capítulo III 
 
 
      Que el libre albedrío es la causa del pecado  
 
 
 
 
      4. Pero aunque yo confesaba y creía firmemente que Vos, mi Señor y  
      verdadero Dios, sois incorruptible, invariable y por todas partes ajeno de  
      mutabilidad y alteración, y que criasteis no solamente nuestras almas,  
      sino también los cuerpos y generalmente todas las criaturas, todavía no  
      entendía yo bien claramente cuál es la causa del mal o de lo malo; eso sí,  
      conocía que cualquiera que ella fuese, debía buscarla de tal modo, que no  
      me viese precisado por ella a creer que Vos, Dios y Señor inconmutable,  
      erais capaz de alguna mudanza o variedad, para no hacerme yo malo a mí  
      mismo, al indagar la causa de lo malo. Así la buscaba tan seguro de no dar  
      en aquel desvarío, como estaba convencido y certificado de que no era  
      verdad la doctrina de los maniqueos, que huía y detestaba con todo mi  
      corazón, porque veía claramente que buscando ellos la causa y origen del  



      mal, estaban llenos de maldad tan excesiva, que antes creían que vuestra  
      naturaleza y sustancia malamente padecía, que el que la suya obrara  
      malamente.  
      5. Yo me esforzaba cuanto podía para entender lo que había oído decir,  
      esto es, que el libre albedrío de nuestra voluntad era la causa del mal  
      que obrábamos y la rectitud de vuestro juicio la causa del mal que  
      padecíamos; pero yo no podía entender esto clara y distintamente. Y así  
      procurando sacar la atención de mi entendimiento de estas profundas  
      tinieblas, volvía a sumergirme en ellas otra vez, y esforzándome repetidas  
      veces a lo mismo, me hundía del mismo modo otras tantas veces.  
      Me levantaba algún poco hacia vuestra luz el saber yo con tanta certeza  
      que tenía mi voluntad propia, como estaba cierto de que tenía vida. Así  
      cuando quería o no quería algo, estaba certísimo de que yo mismo, y no  
      otro, era el que quería o no quería aquello, y ya casi conocía que allí  
      estaba la causa y principio de mi pecado.  
      También veía que hacer yo alguna cosa forzado y contra mi voluntad más era  
      padecer que hacer, y esto juzgaba que no era culpa, sino pena, con la cual  
      confesaba ser justamente castigado de Vos, a quien reconocía siempre como  
      justo.  
      Mas otras veces decía: «¿Quién es el que me ha hecho? ¿Por ventura no es  
      mi Dios, que no solamente es bueno, sino la misma bondad? Pues ¿de dónde  
      me ha venido a mí el querer desordenadamente unas cosas63 y ordenadamente  
      no querer otras, por manera que esta repugnancia fuese justa pena de  
      aquella voluntad injusta? ¿Quién puso en mí este veneno? ¿Quién injirió en  
      mi alma esta raíz de amargura,   -132-   habiendo sido yo todo y  
      totalmente hecho por mi dulcísimo Dios? Si el diablo es el autor de este  
      mal, ¿quién fue el que le hizo a él? Porque si él mismo por su mala y  
      perversa voluntad, de buen ángel que era, se hizo y se mudó en demonio,  
      ¿de dónde le vino a él esa mala voluntad con la cual se hizo demonio,  
      supuesto que todo él fue criado bueno por el Hacedor de todas las cosas,  
      que es infinitamente bueno?»  
      Con estos pensamientos volvía otra vez a sumergirme en mis tinieblas y  
      ahogarme entre mis dudas; pero no me llevaban tan a lo hondo, que llegase  
      a lo profundo del error de los maniqueos, donde ninguno confiesa Vuestra  
      bondad infinita, cuando antes juzgan que Vos estáis sujeto a padecer males  
      que el que los hagan los hombres.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
 
 
      Cómo necesariamente Dios es invariable e incorruptible  
 
 
 
 
      6. Del mismo modo procuraba entender claramente todo lo demás, así como  
      había averiguado que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, y por  



      tanto, confesaba que cualquiera que fuese vuestro ser y naturaleza,  
      precisamente había de ser incorruptible. Porque nadie pudo ni podrá jamás  
      pensar cosa alguna que sea mejor que Vos, que sois el sumo y perfectísimo  
      bien. Y como es verdad certísima que lo incorruptible se debe anteponer a  
      lo que es corruptible, como yo lo conocía y ejecutaba, si Vos no fuerais  
      incorruptible, pudiera mi entendimiento hallar alguna cosa mejor que Vos.  
      Conque allí mismo donde yo advertía que lo incorruptible es mejor que lo  
      que puede corromperse, era donde debía buscaros y desde allí descubrir el  
      origen del mal, esto es, el principio de la corrupción, de la cual no es  
      capaz vuestra divina sustancia. Porque de ningún modo, por ninguna  
      voluntad, por ninguna violencia, por ninguna casualidad, puede la  
      corrupción manchar e inficionar la naturaleza de nuestro Dios, pues él es  
      Dios, y todo lo que quiere para sí es de la linea del bien, y aun él mismo  
      es el mismo bien que quiere, pero el poder corromperse no se ha juzgado  
      jamás por bien alguno.  
      Ni tampoco cabe en Vos, Señor, el ser forzado a cosa alguna contra vuestra  
      voluntad, ya que vuestra voluntad no es mayor que vuestro poder, a no ser  
      que se diga que Vos sois mayor que Vos mismo, porque la voluntad y la  
      potencia de Dios son el mismo Dios. Finalmente, ¿qué casualidad puede  
      haber impensada para Vos, que sabéis y conocéis todas las cosas  
      perfectísimamente? Además de que ninguna naturaleza ni criatura alguna  
      existe sino porque Vos la conocéis.  
      Pero ¿para qué gasto tantas palabras en probar que la naturaleza de Dios  
      no puede ser corruptible, cuando es evidente que si lo fuera no sería  
      Dios?  
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      Capítulo V 
 
 
      Vuelve otra vez a inquirir de dónde provenga el mal y cuál será su origen  
      y raíz  
 
 
 
 
      7. Yo buscaba el origen del mal, y siendo así que lo buscaba malamente no  
      echaba de ver el mal que había en el mismo modo con que le buscaba. Ponía  
      yo delante de los ojos de mi alma todo lo que habéis creado, ya sean las  
      cosas que podemos ver, como la tierra, el mar, el aire, los astros, los  
      árboles y los animales, ya también todas las cosas que no vemos, como son  
      el firmamento con todos los ángeles y todos los entes espirituales del  
      universo; pero también estas cosas las fue colocando mi fantasía en  
      diversos y respectivos lugares, como si verdaderamente fueran cuerpos. De  
      todo ello formé en la imaginación como una gran masa compuesta de los  
      distintos géneros de cuerpos de vuestras criaturas, tanto de aquéllos que  
      eran verdaderos cuerpos, como de los otros que yo había fingido y  
      apropiado a los espíritus. Yo imaginaba esta masa muy grande y extensa, no  



      tanto como ella lo fuera en sí misma, que esto no podía saberlo a punto  
      fijo, sino cuanto le pareció a mi fantasía, pero siempre me la  
      representaba finita y limitada por todas partes.  
      Después, os concebía a Vos, Señor, como una sustancia infinita sin término  
      ni límite alguno, que rodeaba y penetraba por todas partes aquella gran  
      masa: así como si el mar lo llenase todo y hacia todas partes por espacios  
      inmensos sólo hubiese un infinito mar, y dentro de sí tuviese una esponja  
      que aunque fuese muy grande, fuera limitada y finita, esta esponja  
      verdaderamente estaría por todas partes rodeada y llena de aquel inmenso  
      mar.  
      Así juzgaba yo que todas vuestras criaturas, que son finitas y limitadas,  
      estaban por todas partes circunvaladas y llenas de Vos, que sois infinito,  
      y decía: veis aquí a Dios y veis aquí todo lo que Dios ha creado; Dios es  
      bueno y su bondad excede infinitamente a todo el conjunto de sus  
      criaturas; mas como él es sumamente bueno, todas las cosas las crea  
      buenas, y ved ahí cómo todas las abraza y llena de su bondad. Pues ¿en  
      dónde está el mal?, ¿de dónde ha dimanado?, ¿por dónde se ha introducido  
      en el universo?, ¿cuál es la raíz que lo produce?, ¿de qué semilla nace?  
      ¿Acaso diremos que el mal no tiene ser alguno? Pues ¿por qué tememos y  
      evitamos lo que no hay ni tiene ser? Y si es que tememos vanamente y sin  
      fundamento, sin duda que este temor ya es algún mal que inútilmente  
      atormenta y despedaza nuestro corazón, y este mal será tanto más grave  
      cuanto más tememos no habiendo que temer. Por lo cual, o hay algún mal que  
      temamos, o el mal que hay es que tememos. Pues ¿de dónde vino este mal?  
      Porque Dios, siendo todo bondad, hizo buenas todas estas cosas. El mayor y  
      sumo bien hizo las criaturas que son bienes menores; pero así el Creador  
      como las cosas creadas, todo es bueno. Pues ¿de dónde nace el mal?  
      ¿Será acaso que la materia de que hizo Dios todas las criaturas era en sí  
      misma alguna cosa mala, y Dios la formó y ordenó, pero dejó algo en ella  
      que no lo ordenase y convirtiese de mal en bien? Y si fue así, ¿qué causa  
      hubo para esto? ¿Acaso no podía convertirla toda y mudarla en bien de modo  
      que no quedase en ella nada   -134-   de malo, siendo Él todopoderoso?  
      Finalmente, ¿por qué quiso servirse de ella para formar de allí sus  
      criaturas, y no usar de su misma omnipotencia para destruirla enteramente  
      y aniquilarla? ¿O podrá decirse que ella podía existir contra la voluntad  
      de Dios? Aun suponiendo que fuese eterna, ¿por qué la dejó durar  
      antecedentemente por infinitos espacios de duraciones64 y tanto después  
      tuvo por bien servirse de aquella materia, y hacer de ella alguna cosa? Y  
      ya que repentinamente determinó y quiso hacer alguna obra, como  
      omnipotente que es, comenzara antes aniquilando y deshaciendo enteramente  
      aquella materia; y si así hubiera quedado Él siendo el todo, el verdadero,  
      sumo e infinito bien. Y si no era conveniente a su bondad el que sólo  
      destruyese y no fabricase al mismo tiempo y produjese algún bien, siendo  
      Él tan bueno, destruida aquella mala materia y reducida a la nada, podía  
      haber creado otra buena, de la cual produjese todas las cosas. Porque no  
      sería todopoderoso si no pudiera hacer algo bueno sin ayuda de aquella  
      materia que Él no había creado.  
      Ve aquí las cosas que yo andaba revolviendo en mi infeliz espíritu lleno  
      de cuidados que le consumían, causados del temor de la muerte y de no  
      hallar la verdad; pero estaba firmemente arraigada en mi corazón la fe que  



      en la católica iglesia se tiene de vuestro Hijo Jesucristo, Señor y  
      Salvador nuestro; y aunque a la verdad era mi fe todavía imperfecta en  
      muchas cosas y se salía fuera de las reglas de la sana doctrina, con todo  
      no la dejaba mi alma, antes bien cada día se iba instruyendo e imbuyéndose  
      más y más en ella.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Desecha Agustín por vanas y engañosas las adivinaciones de los astrólogos  
 
 
 
 
      8. Ya también había yo desechado enteramente las engañosas predicciones y  
      sacrílegas locuras de los astrólogos; y éste es, Dios mío, uno de los  
      efectos de vuestras misericordias, por el cual os debo confesar y bendecir  
      con todas las fuerzas de mi alma. Pues, Vos, Señor, Vos y no otro fuisteis  
      quien me hizo este beneficio. Porque ¿quién puede librarnos y apartarnos  
      de la muerte que nos acarrea todo error, sino Vos, que sois la vida que no  
      puede morir y la sabiduría que sin necesitar de luz alguna ilumina los  
      entendimientos que la necesitan, la misma con que es regido y gobernado  
      todo el universo, hasta las hojas de los árboles que se lleva el viento?  
      Vos procurasteis el remedio de aquella mi terquedad con que resistí y me  
      opuse a Vindiciano65, que era anciano agudo y docto,   -135-   y a  
      Nebridio, que era joven de un talento admirable: cuando el primero  
      afirmaba resueltamente y el segundo, aunque con alguna duda, repetía  
      muchas veces que no hay arte alguno para conocer las cosas venideras; pero  
      que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces fuerza, de suerte  
      que diciendo los hombres multitud de cosas acertaban por casualidad a  
      decir, entre tantas, algunas de las que han de suceder, sin saberlo los  
      mismos que lo decían, sino tropezando a ciegas con la verdad de algunos  
      sucesos, en fuerza de lo mucho que hablan.  
      Vos, pues, Señor, hicisteis que yo tomase amistad con un hombre que  
      acostumbraba consultar a los astrólogos sobre varios asuntos, aunque él no  
      sabía mucho de la astrología, pero los consultaba, digo, por curiosidad,  
      el cual sabía cierta especie, que decía habérsela oído a su padre, pero no  
      advertía él mismo cuán poderosa era aquella especie para echar a rodar la  
      opinión y crédito de tal arte. Éste, pues, que se llamaba Fermín, sujeto  
      instruido en las artes liberales y en la elocuencia, hablándome como a su  
      mayor amigo sobre ciertas cosas suyas, a las cuales aspiraba por la  
      esperanza grande que tenía de adelantar su fortuna, me instaba que le  
      dijese el juicio que yo formara de aquellas pretensiones, según su  
      horóscopo y constelaciones que le correspondían; y yo, que por entonces ya  
      había comenzado a inclinarme a la sentencia de Nebridio, no me excusé de  
      hacer mis conjeturas y decirle lo que me ocurría como dudosamente; pero le  
      añadí que estaba casi persuadido y convencido de que todas aquellas cosas  



      y observaciones eran vanas y ridículas.  
      Entonces él me contó que su padre había sido curiosísimo en la referida  
      facultad, habiendo juntado y manejado muchos libros de esta materia, y que  
      había tenido un amigo igualmente dedicado a la misma facultad, que habían  
      estudiado juntos; que con igual deseo de adelantar en ella, conferenciaban  
      los dos, y se comunicaban mutuamente sus reflexiones, como soplando y  
      avivando el fuego que ardía en su corazón de adelantar en un estudio tan  
      vano, de modo, que aun en los brutos que nacían en casa de ellos  
      observaban los instantes de su nacimiento y la posición de los astros  
      respecto de aquellos mismos instantes, para sacar de allí algunas  
      experiencias con que apoyar aquella especie de arte.  
      Así, refería él que había oído decir a su padre que al tiempo que su mujer  
      y madre del mismo Fermín estaba embarazada de él, estaba también encinta  
      una criada de aquel amigo de su padre, lo cual no se le pudo encubrir al  
      amo, que con las más exquisitas diligencias procuraba examinar y saber aun  
      los partos de las perritas de su casa. Y que había sucedido que teniendo  
      en cuenta el padre de Fermín con el parto de su mujer y el otro amigo suyo  
      con el de su criada, y contando uno y otro con la mayor exactitud los  
      días, las horas, minutos y segundos de la preñez de entrambas, vinieron a  
      parir las dos al mismísimo tiempo; de modo que se vieron forzados a  
      aplicar a los recién nacidos las mismas constelaciones, sin distinción  
      alguna, que el uno había observado para su hijo y el otro para su siervo.  
      Porque luego que a las dos mujeres les comenzaron los dolores de parto, se  
      avisaron los dos amigos mutuamente lo que pasaba en la casa de uno y otro,  
      y previnieron mensajeros de ambas partes,   -136-   que al punto que  
      supiesen lo que había nacido en cada una de las casas, lo avisasen a la  
      otra sin dilatación alguna. Y como dueños que eran respectivamente de sus  
      casas, con mucha facilidad habían dispuesto que al instante que se  
      verificase el parto, se le hiciese saber al mensajero que estaba  
      prevenido. Y así decía que los dos que habían sido enviados, se vinieron a  
      encontrar uno a otro puntualmente en medio del camino y en tal distancia  
      de las dos casas, que ni el padre de Fermín ni su amigo pudiesen notar  
      diversa posición de astros, ni la más mínima diferencia de tiempo con que  
      distinguir el horóscopo de los dos recién nacidos; y no obstante Fermín,  
      como nacido de familia distinguida en su país, seguía las carreras más  
      lustrosas del siglo, se iba aumentando en riquezas y sublimando en honras;  
      y el otro, sin poder sacudir el yugo de su servidumbre, servía como  
      esclavo a sus señores, según contaba el mismo Fermín, que le había  
      conocido.  
      9. Oídas por mí estas cosas, y creídas también por habérmelas contado tal  
      sujeto, toda aquella oposición y resistencia que yo había hecho a las  
      persuasiones de Vindiciano y Nebridio se desarmó enteramente y se deshizo.  
      Y lo primero que intenté fue apartar al mismo Fermín de aquella vana  
      curiosidad, diciéndole: que para responderle con verdad a lo que me había  
      preguntado después de contempladas bien sus propias constelaciones, había  
      de haber visto en ellas que sus padres eran de lo más principal que había  
      en su tierra, que su linaje y familia eran de la mayor nobleza de su  
      propia ciudad, que habían concurrido en su nacimiento las circunstancias  
      más honrosas que había tenido buena crianza, y los progresos que había  
      hecho en el estudio de las artes liberales. Pero si aquel otro siervo me  



      hubiera consultado sobre las mismas constelaciones (que correspondían a su  
      nacimiento del mismo modo que al de Fermín), para que yo pudiera  
      responderle la verdad, sería también necesario haber visto en ellas la  
      bajeza de su linaje, su condición servil y todas las demás circunstancias  
      suyas, que eran tan distintas y contrarias de las otras que allí mismo  
      había yo antes visto y descubierto. Conque si viendo unas mismas  
      constelaciones e influencias tenía que pronosticar y decir distintas y  
      contrarias si había de acertar, y si pronosticaba los mismos acaecimientos  
      y las mismas cosas al uno y al otro, erraba precisamente mi pronóstico, es  
      argumento certísimo que prueba evidentemente que aquellas cosas que se  
      aciertan después de vistas y observadas las constelaciones, se aciertan  
      por casualidad y no por arte ni reglas; y al contrario, que si las  
      predicciones de esta clase salen falsas, no es por ignorancia de aquel  
      arte, sino por falibilidad y yerro de la suerte.  
      10. Tomando de aquí principio y meditando todo esto dentro de mí mismo  
      para que ninguno de aquellos delirantes que vivían de hacer estas  
      predicciones (con los cuales deseaba yo verme para argüirlos y  
      ridiculizarlos), burlase la fuerza del argumento, con decir que Fermín me  
      habría engañado a mí en aquella relación, o que su padre le habría  
      engañado a él, para evitar, digo, que tuviesen este efugio, puse la  
      consideración en el nacimiento de los que nacen juntos y se llaman  
      mellizos: muchos de los cuales nacen tan inmediatamente uno tras otro, que  
      aquel brevísimo espacio que media entre los dos,   -137-   por más fuerza  
      que tenga en la naturaleza para diferenciarlos, según pretenden los  
      astrólogos, no hay diligencia ni observación humana que baste a conocerle  
      o advertirle; ni puede señalarse en aquellos caracteres y figuras que  
      tiene que mirar el astrólogo para hacer verdaderos sus pronósticos. Pero  
      es imposible que en este caso salgan verdaderos, porque mirando unos  
      mismos caracteres y figuras que correspondían al nacimiento de Jacob y  
      Esaú, debería un astrólogo pronosticar las mismas cosas respecto de  
      entrambos, siendo así que en uno y otro fueron muy diferentes los sucesos.  
      Conque si para entrambos anunciaba las mismas cosas, salían falsos sus  
      pronósticos; y si salían verdaderos, sería no anunciando ni diciendo las  
      mismas cosas para entrambos, no obstante que eran unas mismas las figuras  
      y caracteres que veía convenir al uno y al otro: de donde se sigue, que si  
      hubiera acertado en sus pronósticos, acertaría por casualidad, y no por  
      regla de alguna ciencia o arte.  
      Vos, Señor, que perfectísimamente gobernáis todo el universo, hacéis por  
      medio de un influjo y dirección imperceptible que cuando alguno consulta a  
      los astrólogos sobre algún suceso, sin saberlo ni advertirlo los  
      consultados, ni los que los consultan, cada uno reciba aquella respuesta  
      que le corresponde, atendidos los méritos de su alma: nace aquella  
      respuesta del abismo impenetrable de vuestro juicio, siempre justo y  
      recto, que ningún hombre debe extrañar, diciendo: ¿Qué viene a ser esto?,  
      ¿para qué es esto? No diga tal cosa, no la diga, porque él no puede  
      salirse de los límites de hombre.  
 
 
 
 



      Capítulo VII 
 
 
      De las graves penas que le causaba a Agustín el averiguar la causa y  
      principio del mal  
 
 
 
 
      11. Ya Vos, Señor, me habíais librado de aquellas cadenas, cuando me  
      ocupaba en buscar el origen del mal y no hallaba salida a mis  
      dificultades. Pero no permitíais Vos que por más olas de varios  
      pensamientos que me combatiesen, fuesen poderosas para apartarme de  
      aquella fe con que creía vuestra existencia, y que sois una sustancia  
      inconmutable; creía la providencia con que tenéis cuidado de los hombres y  
      los juzgáis, y que en Jesucristo vuestro Hijo y Señor nuestro, y en las  
      Santas Escrituras, que aprueba y recomienda la autoridad de vuestra  
      Iglesia católica, habíais dispuesto a los hombres el camino de la salud  
      por donde han de llegar a conseguir aquella vida dichosa que ha de haber  
      después de nuestra muerte.  
      Salvas estas verdades y fijadas en mi alma inalterablemente, buscaba con  
      ansia cuál sea el principio y origen que tiene el mal. ¡Y qué tormentos y  
      dolores como de parto sufrió mi corazón para salir de esta duda, y qué  
      gemidos le costó, Dios mío! Vos lo estabais oyendo sin saberlo yo. Cuando  
      en el mayor silencio buscaba esta causa del mal con más fino ahínco, aquel  
      silencioso tormento que deshacía mi corazón era una voz muy grande que  
      llegaba a vuestra misericordia. Sólo Vos, y no hombre alguno, sabíais lo  
      que yo estaba padeciendo. Porque de estas ansias mías, ¿cuánto era lo que  
      por mi boca venía a descubrirse a mis amigos más íntimos y familiares?  
      ¿Por ventura   -138-   llegaba a sus oídos todo aquel gran tumulto de mi  
      alma, para cuya explicación no había tiempo ni lengua que bastase? Pero  
      todo llegaba a vuestros oídos, y lo que gimiendo bramaba mi corazón, y  
      todos mis deseos os eran muy patentes, pero la luz que había de aclarar  
      mis ojos me faltaba, porque ella estaba dentro de mi alma y no andaba por  
      fuera. Ni ella ocupa algún lugar; y yo la buscaba entre aquellas cosas que  
      le ocupan, y así no hallaba lugar alguno para mi descanso; ni estas cosas  
      corpóreas me detenían tanto, que pudiese decir: Estoy bien, esto me basta,  
      ni dejaban que me apartase de ellas para volver adonde me fuese  
      bastantemente bien. Porque yo era superior a todas estas cosas, aunque  
      inferior a Vos, y sólo Vos pudierais ser mi verdadero gozo, si yo  
      estuviera sujeto y subordinado a Vos, que las cosas inferiores que  
      criasteis, las sujetasteis a mí. Y éste era aquel igual y bien regalado  
      temperamento que yo había de haber tenido en mis acciones y la región  
      media que convenía a mi salud para permanecer como hecho a imagen vuestra,  
      por manera que perseverando en serviros y obedeceros a Vos, dominase yo a  
      mi cuerpo y él me obedeciese a mí. Pero en castigo del pecado con que me  
      sublevé contra Vos soberbiamente y os hice guerra, corriendo contra mi  
      legítimo Señor, escudado solamente de mi orgullo y osadía, todas las  
      criaturas que me eran inferiores se habían levantado también contra mí y  
      se habían puesto sobre mí, oprimiéndome tan fuerte y pesadamente, que por  



      parte ninguna me permitían algún desahogo, ni tomar aliento. Si abría los  
      ojos, no descubría por todas partes sino esas mismas criaturas, que  
      amontonadas y de tropel se entraban por mis ojos; si me ponía a examinar y  
      pensar lo que había visto, no se me presentaban a la imaginación y al  
      pensamiento sino imágenes corpóreas; y si quería retirarme y apartarme de  
      ellas, se me volvían a poner delante, como si me dijeran: ¿Adónde piensas  
      ir, indigno y sucio? 
      Estos sentimientos provenían de mis llagas, con las cuales Vos quisisteis  
      humillar al soberbio, poniéndole como a un hombre todo llagado; creciendo  
      la hinchazón de mi soberbia, me separaba de Vos, y llegó la inflamación a  
      apoderarse tanto de mi rostro, que ya me tenía con los ojos cerrados.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      Cómo la divina Misericordia socorrió entre estas ansias a Agustín  
 
 
 
 
      12. Pero aunque Vos, Señor, eternamente permanecéis, vuestro enojo no  
      permanece eternamente contra nosotros, pues tuvisteis compasión de mí, que  
      soy tierra y ceniza y fue del agrado vuestro el reformar mis  
      deformaciones, y así, con interiores estímulos me inquietabais para que no  
      sosegase hasta tener conocimiento de Vos, por medio de la vista de mi  
      alma. Se iba disminuyendo mi hinchazón, con el medicamento que ocultamente  
      me aplicaba vuestra divina mano; y la turbada y oscurecida vista de mi  
      alma se iba aclarando y sanando de día en día con el fuerte colirio de los  
      saludables dolores que interiormente pasaba.  
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      Capítulo IX 
 
 
      Cómo en los libros platónicos halló Agustín establecida la divinidad del  
      Verbo eterno, pero no halló cosa alguna de lo perteneciente a su  
      encarnación  
 
 
 
 
      13. Primeramente queriendo Vos hacerme conocer cuánto resistís a los  
      soberbios, y cuán segura tienen vuestra gracia los humildes, y con cuánta  
      misericordia mostrasteis a los hombres el camino de la humildad, pues se  
      hizo hombre vuestro divino Verbo y habitó entre los hombres, dispusisteis  



      que por medio de un hombre lleno de una soberbia intolerable viniesen a  
      mis manos66 unos libros de los platónicos, traducidos de la lengua griega  
      a la latina.  
      En estos libros hallé (no con las mismas palabras con que yo lo refiero,  
      pero sí las mismas cosas y sentencias puntualísimamente) apoyado con  
      muchas pruebas y gran multitud de razones, que en el principio era el  
      Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y Dios era el Verbo: Éste estaba desde  
      el principio con Dios. Que todas las cosas fueron hechas por Él, y sin Él  
      nada se hizo. Lo que se hizo en Él es vida, y la vida era la luz de los  
      hombres, y la luz luce en las tinieblas, y las tinieblas no la  
      comprendieron. Que aunque el alma del hombre dé testimonio de la luz, no  
      obstante, ella misma no es la luz, sino que el Verbo de Dios, que es Dios,  
      es la verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Y  
      que Él estaba en este mundo y el mundo fue hecho por Él, y el mundo no le  
      conoció.  
      Pero que Él vino a los suyos, y los suyos no le recibieron, y que a todos  
      los que creyendo en su nombre le recibieron, les concedió la potestad de  
      hacerse hijos de Dios; esto no lo leí ni encontré en aquellos libros.  
      Leí también allí que Dios Verbo no nació de la carne ni de la sangre, ni  
      por voluntad de varón ni voluntad de la carne, sino que nació de Dios.  
      Pero que el Verbo se hizo carne y que habitó entre nosotros no lo leí  
      allí.  
      14. Hallé también esparcido por aquellos libros, dicho de varios modos y  
      repetidas veces, que teniendo el Hijo la misma forma del Padre, nada le  
      usurpa en juzgarse igual a Dios, porque naturalmente lo es. Pero que se  
      anonadó a sí mismo, tomando la forma de siervo hecho semejante a los  
      hombres, y fue reputado y tenido por hombre que se humilló a sí mismo y se  
      hizo obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, y que por todo esto Dios  
      le resucitó de entre los muertos, y le dio un nombre que es sobre todo  
      nombre, para que al nombre de Jesús se arrodillen todas las criaturas en  
      el cielo, en la tierra y en los infiernos, y toda lengua confiese que  
      Nuestro Señor   -140-   Jesucristo está en la gloria de Dios Padre; esto  
      no se contenía en aquellos libros.  
      También se dice allí que antes de todos los tiempos, y sobre todos los  
      tiempos, es y permanece inconmutablemente vuestro unigénito Hijo, coeterno  
      a Vos, y que de su plenitud reciben las almas lo que las hace  
      bienaventuradas, y también que participando de aquella infinita sabiduría  
      que en sí misma es permanente y eterna, se renuevan ellas y se hacen  
      sabias. Mas que padeció Él muerte temporal por los pecadores, y que no  
      perdonasteis a vuestro Hijo único, sino que le entregasteis a la muerte  
      por todos nosotros, no se refiere allí. Porque estos misterios de la  
      humildad de Jesucristo los escondisteis y ocultasteis a los sabios, y los  
      revelasteis y descubristeis a los pequeñuelos, para que los que padecen  
      trabajos y se ven agobiados con pesadas cargas, vengan a buscar a Jesús, y  
      él los alivie y conforte, porque es manso y humilde de corazón. Así, a los  
      que imitan su blandura y mansedumbre, los guía a la justicia y santidad, y  
      les enseña a seguir los caminos que él anduvo; y viendo con ojos  
      compasivos nuestra humildad, nuestros trabajos y fatigas, nos perdona  
      todos nuestros pecados. Pero aquéllos que, soberbios y engreídos por  
      parecerles que poseen la más sublime doctrina, no atienden al Maestro que  



      les dice: Aprended de Mí, que soy manso y humilde de corazón, y  
      encontraréis descanso para vuestras almas; aunque conocen a Dios, no le  
      glorifican como corresponde a Dios, ni le dan gracias, sino que se  
      desvanecen con sus propios pensamientos y su necio corazón se cubre de  
      tinieblas; por manera que diciendo ellos que son sabios, se hacen  
      conocidamente fatuos.  
      15. Encontré allí también que la gloria debida solamente a Dios  
      incorruptible estaba trasladada y atribuida a los ídolos y vanos  
      simulacros, hechos a semejanza del hombre corruptible, y de aves, de  
      cuadrúpedos y de serpientes. Esto era puntualmente apetecer aquel manjar  
      de Egipto por el cual dejó y perdió Esaú su mayorazgo, es decir, que aquel  
      pueblo que habíais escogido y privilegiado como a primogénito, teniendo su  
      corazón y voluntad puestos en las cosas de Egipto, honró en lugar de Vos y  
      dio adoración y culto a la cabeza de un animal cuadrúpedo, abatiendo su  
      alma, que es imagen vuestra, delante de la imagen y figura de un becerro  
      que se apacienta de hierba.  
      Este manjar67 de idolatría hallé en aquellos libros, pero no quise  
      alimentarme de él. Porque Vos, Señor, fuisteis servido de quitar el  
      oprobio de Jacob, haciendo que el hermano que era mayor sirviese al menor;  
      y también llamasteis a los gentiles para que fuesen vuestro pueblo y  
      heredad, como antes los judíos. Y como yo era de los gentiles que Vos  
      habíais llamado y habían venido al conocimiento vuestro, en aquella  
      leyenda no hice más que coger68 el oro que Vos   -141-   mandasteis a  
      vuestro pueblo quitar a los de Egipto, porque aquel otro en cualquiera  
      parte que estuviera, siempre era vuestro. Que también dijisteis a los  
      atenienses, por boca de vuestro Apóstol, que en Vos vivimos, nos movemos y  
      existimos, como ya lo habían dicho antes algunos de sus sabios; y los  
      libros de que hablo también eran de allí69. Pero al leerlos yo, no hice  
      caso ni puse mi atención en los ídolos de los egipcios, a cuyo culto  
      hacían servir aquellos autores el oro que es tan vuestro, dando a la  
      mentira de un simulacro la adoración debida al Dios verdadero, y adorando  
      y sirviendo a la criatura en lugar del Creador.  
 
 
 
 
      Capítulo X 
 
 
      Cómo las verdades divinas se le iban ya descubriendo más claramente  
 
 
 
 
      16. Todo esto sirvió de amonestarme que volviese hacia mí mis reflexiones  
      y pensamientos, y guiándome Vos, entré hasta lo más íntimo de mi alma; y  
      pude hacerlo así porque Vos os dignasteis darme auxilio y favor. Entré y  
      con los ojos de mi alma (tales cuales son) vi sobre mi entendimiento y  
      sobre mi alma misma una luz inconmutable; no ésta vulgar y visible a todos  
      los ojos corporales ni semejante a ella, o que siendo de su misma especie  



      y naturaleza, se distinguiese en ser mayor, como sucedería si esta luz  
      corporal fuese aumentando más y más su claridad y resplandor, y  
      extendiéndose tanto, que ocupase con su grandeza el universo. No era así  
      aquella luz de este género, sino otra cosa muy distinta y superior  
      infinitamente a todo lo que vemos. Ni tampoco estaba sobre mi  
      entendimiento, al modo que el aceite está sobre el agua o el cielo sobre  
      la tierra, sino que estaba superior a mí, como el Creador respecto a sus  
      criaturas, porque ella misma es la que me creó, y yo estaba debajo, como  
      que soy hechura suya. El que conoce la verdad, conoce esta soberana luz; y  
      el que la conoce, conoce la eternidad. La caridad es quien la conoce.  
      ¡Oh, eterna Verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Vos sois, Dios  
      mío, por quien de día y de noche suspiro. Desde el primer momento en que  
      os conocí, me elevasteis a que conociese con vuestra luz que había  
      infinito que ver y que yo todavía no estaba capaz de verlo. Y fueron tan  
      claros y activos los rayos de la luz con que iluminasteis mi alma, que  
      deslumbrada la flaqueza de mi vista, no pudo resistir la vehemencia de luz  
      tan excesiva: todo me estremecí de amor y espanto; hallé que estaba yo muy  
      lejos de Vos y muy desemejante, y como que oía vuestra voz allá desde lo  
      alto, que me decía: Yo soy manjar de los que son ya grandes y robustos:  
      crece, y entonces te serviré de alimento. Pero no me mudarás en tu  
      sustancia propia, como le sucede al manjar de que se alimenta tu cuerpo,  
      sino al contrario, tú te mudarás en mí. Entonces eché de ver que para mi  
      enseñanza y en pena de mi maldad habíais dejado que mi alma se disipase y  
      consumiese inútilmente como la araña, y hablando conmigo mismo dije:  
      ¿juzgarás ya por ventura que la verdad es nada y que no tiene existencia  
      porque no está esparcida ni se difunde por   -142-   lugares y espacios  
      finitos ni infinitos? Y Vos, Señor, como desde muy lejos disteis una voz,  
      diciendo: Antes bien al contrario. Yo soy el que existo. Habiendo oído  
      esto, como se suelen oír en el alma las hablas interiores, quedé  
      certificado sin tener de qué dudar, de modo que primero dudaría si yo  
      estaba vivo, que dudase de la existencia de aquella verdad que se ve y  
      conoce por las criaturas.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
 
 
      Cómo las criaturas en cierto modo son y no son  
 
 
 
 
      17. Y mirando todas las demás cosas que están debajo de Vos, vi que  
      absolutamente no se pudiera afirmar, ni que de todo punto tenían ser, ni  
      que de todo punto dejaban de tenerle. Que tienen ser verdadero porque Vos  
      las habéis creado; que no lo tienen porque no tienen el ser que tenéis  
      Vos, y sólo existe y tiene ser, verdaderamente, lo que siempre permanece  
      inconmutable. Así mi bien consiste en estar unido con mi Dios, pues si en  



      Él no permanezco, menos podré permanecer en mí mismo. Pero Dios da nuevo  
      ser a todas las cosas, permaneciendo él mismo sin novedad alguna; y como  
      no tiene necesidad de mí ni de mis bienes, le reconozco por mi Señor y mi  
      Dios.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Que todas las cosas que son o existen son buenas  
 
 
 
 
      18. También me hicisteis conocer, Señor, que todas las cosas que se  
      corrompen son buenas, porque no pudieran corromperse si no tuvieran alguna  
      bondad, ni tampoco pudieran si su bondad fuera suma, pues si fueran  
      sumamente buenas, serían incorruptibles, y si no tuvieran alguna bondad no  
      hubiera en ellas cosa alguna que se pudiera corromper.  
      Porque es certísimo que la corrupción causa algún daño, y si no  
      disminuyera algún bien, no lo causaría. Luego o se ha de decir que la  
      corrupción no causa daño alguno, lo cual es falso e imposible, o se ha de  
      confesar que todas las cosas que se corrompen se privan de algún bien con  
      la corrupción, lo cual es certísimo y evidente.  
      Y si se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarían de  
      ser, porque si todavía existieran sin bondad alguna, quedarían incapaces  
      de ser corrompidas, y por consiguiente, mucho mejores que antes, pues  
      permanecerían incorruptibles. ¿Y qué desatino más monstruoso se puede  
      imaginar que el decir que perdiendo aquellas cosas toda la bondad que  
      tenían se habían hecho mejores de lo que antes eran? Conque es evidente  
      que si se privaran enteramente de toda su bondad, absolutamente dejarían  
      de ser: luego, mientras que tienen ser, tienen alguna bondad, y así es  
      cierto que todas las cosas que son, son buenas. Lo cual prueba  
      convincentemente que el mal, cuyo principio andaba yo buscando, no es  
      alguna sustancia, porque si lo fuera, algún bien sería. Pues o había de  
      ser una sustancia incorruptible, y esto era un bien muy grande, o  
      sustancia corruptible, la cual, si no tuviera alguna bondad, no pudiera  
      corromperse.  
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      Así llegué a conocer claramente, y Vos me lo manifestasteis, que todas las  
      cosas que Vos hicisteis son buenas, y que no hay sustancia alguna en todo  
      el mundo que Vos no la hayáis creado. Y por lo mismo que no hicisteis  
      todas las criaturas iguales en bondad, por eso mismo son todas y tienen su  
      propio y distinto ser: cada una de por sí tiene su particular bondad y,  
      miradas todas juntas, son muy buenas, porque nuestro Dios y Señor hizo  
      todas las cosas, no buenas solamente, sino en grado superlativo muy  
      buenas.  
 



 
 
 
      Capítulo XIII 
 
 
      Cómo todas las criaturas dan alabanzas a Dios  
 
 
 
 
      19. Por tanto, Dios mío, no es posible algún mal que os perjudique a Vos  
      ni os haga el más leve daño, ni tampoco hay mal alguno que lo sea respecto  
      de todo el universo, porque fuera de él no hay cosa alguna que pueda  
      introducirse a perturbarle o a destruir el orden que Vos habéis  
      determinado y establecido en él. Es verdad que algunas de sus partes no  
      son convenientes a algunas otras, y por eso se tienen por malas y nocivas,  
      pero esas mismas son convenientes y provechosas a otras, y son  
      verdaderamente buenas en sí mismas. Todas las criaturas que entre sí son  
      opuestas y desconvenientes, convienen mucho a la parte inferior del  
      universo, que llamamos tierra, la cual tiene también su cielo oscurecido  
      con nubes y alborotado con vientos, y es lo que ha menester y le conviene.  
 
      Bien lejos me hallaba yo de decir como antes: mejor sería que no hubiese  
      estas cosas, porque aun dado caso que sólo viese en el mundo estas  
      criaturas desconvenientes entre sí y contrarias, desearía, sí, que las  
      hubiese mejores, pero aun por solas aquéllas debería en tal caso daros  
      alabanzas, porque claramente muestran que merecéis ser alabado; hasta los  
      dragones y serpientes de la tierra, y todos los abismos y profundidades  
      del agua; el fuego, el granizo, la nieve, el hielo y los aires  
      tempestuosos, que no hacen más que obedecer vuestro mandato; los montes y  
      todos los collados; los árboles fructíferos y todos los cedros; los  
      animales feroces y las reses mansas; los que andan arrastrando por la  
      tierra y los que vuelan por los aires; los reyes de la tierra y todos los  
      pueblos, los príncipes y todos los jueces de la tierra, los jóvenes y  
      vírgenes, y los ancianos juntamente con los de poca edad, alaban y  
      bendicen vuestro nombre.  
      Al ver que no solamente os alaban todas estas criaturas terrenas, sino  
      también las del cielo, pues se ocupan en alabaros desde las alturas todos  
      vuestros ángeles, todas las virtudes, el Sol y la Luna, todas las  
      estrellas y la luz, los cielos de los cielos y las aguas que están sobre  
      los cielos, todos, todos alaban vuestro nombre, ya no deseaba que hubiese  
      otras mejores criaturas, porque las contemplaba todas de una vez; y aunque  
      juzgaba con más prudente juicio que las cosas superiores tenían mayor  
      bondad que las inferiores, pero también conocía que juntas ellas todas  
      eran mejores que las superiores solas.  
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      Capítulo XIV 
 
 
      Que al hombre cuerdo ninguna cosa desagrada de cuantas Dios ha creado  
 
 
 
 
      20. No están en su sano juicio los que se desagradan de alguna de vuestras  
      criaturas, como yo no lo estaba cuando no me gustaban muchas de las cosas  
      que Vos habéis creado. Y porque mi alma no se atrevía a descontentarse de  
      Vos, Dios mío, no quería reconocer por obra vuestra la que me desagradaba.  
      De aquí provino el seguir la sentencia de las dos sustancias, pero no se  
      aquietaba mi alma con aquel sistema y hablaba cosas extrañas. Y  
      retirándose de él, llegó mi alma a formar allá a su modo un dios, que se  
      extendía por infinitos espacios y ocupaba todos los lugares, y juzgaba que  
      Vos erais este dios, al cual había colocado en su corazón: así es como  
      ella se había hecho segunda vez templo abominable a Vos de aquel ídolo  
      suyo. Pero después que Vos curasteis mis delirios e ignorancias y me  
      hicisteis cerrar los ojos de mi entendimiento para que no mirase ni  
      atendiese a las quimeras vanas que interiormente vela, cesé algún tiempo  
      de imaginar fantásticas ideas y se adormeció aquella mi locura. Al fin,  
      desperté para pensar en Vos y vi que verdaderamente sois infinito, pero  
      muy de otra suerte que yo me lo había figurado: esta vista o conocimiento  
      no pertenecía a los ojos corporales.  
 
 
 
 
      Capítulo XV 
 
 
      Del modo con que se halla en las criaturas, ya la verdad, ya la falsedad  
 
 
 
 
      21. De aquí pasé a considerar las criaturas y vi que todas os debían a Vos  
      el ser que tienen, y que en Vos, que sois infinito, están todas las cosas  
      finitas y limitadas, pero no con aquel modo de limitación que tienen  
      ocupando lugar, sino en cuanto Vos contenéis todas las cosas con la mano  
      de vuestra eterna verdad, y todas participan de ella y son verdaderas, en  
      cuanto existen y tienen ser; ni consiste en otra cosa la falsedad sino en  
      juzgar que tiene ser aquello que no lo tiene. También vi que todas las  
      cosas no solamente estaban colocadas en sus propios y convenientes  
      lugares, sino también en los tiempos que a todas respectivamente les  
      correspondían. Y finalmente, advertí que Vos, Señor, que sólo sois el  
      eterno, no comenzasteis la obra de vuestra creación después de pasados  
      innumerables espacios de tiempos, porque antes bien, todos los tiempos que  
      han pasado, y los que pasarán, ni hubieran podido pasar, ni hubieran  



      podido venir, si Vos no hubierais hecho que llegaran y pasaran  
      permaneciendo Vos eternamente.  
 
 
 
 
      Capítulo XVI 
 
 
      Que todas las criaturas son buenas, aunque algunas no son convenientes y  
      acomodadas a otras  
 
 
 
 
      22. Después conocí claramente, y experimenté también, que no debía  
      extrañarse que a un paladar enfermo le sea áspero y penoso el pan, que es  
      delicioso y suave al que está sano, a la par que la   -145-   luz, que a  
      los ojos enfermos es aborrecible, a los sanos es amable. También vuestra  
      justicia es un atributo que desagrada a los inicuos y malos, y así no es  
      mucho que les desagraden la víbora y el gusano, que Vos creasteis buenos,  
      y son útiles y convenientes a esta parte inferior del universo, a la cual  
      convienen y pertenecen juntamente los mismos inicuos y pecadores, cuanto  
      más se alejan de vuestra semejanza, al paso que tanto más pertenecen y se  
      adaptan a la superior clase de vuestras criaturas cuanto más semejantes se  
      hicieren a Vos.  
      Busqué también entonces qué cosa era la maldad y no hallé que fuese  
      sustancia alguna, sino un desorden de la voluntad que se aparta de la  
      sustancia suma que sois Vos, Dios mío, y se ladea y une a las criaturas  
      inferiores, que desecha y arroja todos sus bienes interiores y se muestra  
      en lo exterior soberbia y orgullosa.  
 
 
 
 
      Capítulo XVII 
 
 
      De las cosas que nos impiden el conocer a Dios  
 
 
 
 
      23. Yo mismo me admiraba de que tan pronto hubiese podido amaros, en lugar  
      de aquel fantasma que amaba antes teniéndole por Dios. Y no me detenía a  
      gozar de aquel dios obra mía, sino que era arrebatado a Vos, con el  
      poderoso atractivo de vuestra hermosura, pero luego era apartado de Vos  
      por el peso y gravedad de mi miseria, y venía a caer gimiendo en estas  
      cosas terrenas; este peso que así me precipitaba no era otra cosa sino la  
      costumbre de seguir la carne y sangre. No obstante, os tenía presente en  



      mi memoria, sin dudar de modo alguno que había y existía un sumo Bien, con  
      quien debía unirme y estrecharme, al mismo tiempo que conocía que aún no  
      estaba capaz de conseguirlo, porque este cuerpo corruptible comunica en  
      cierto modo su pesadez al alma, por cuanto esta habitación terrena en que  
      ella vive y obra, oprime y abate hacia lo terreno la potencia intelectiva,  
      ocupándola con grande variedad de pensamientos. Estaba certísimo de que  
      vuestras perfecciones y atributos, invisibles desde el principio del  
      mundo, se descubren y manifiestan al entendimiento humano por medio de  
      estas criaturas visibles que habéis hecho, por las cuales hasta se  
      descubre vuestra sempiterna virtud y omnipotencia, y vuestra divinidad.  
      Porque indagando cuál era el principio y causa de que yo aprobase la  
      hermosura de los cuerpos, ya sean los celestiales, ya los terrenos, y cuál  
      era la regla por donde me guiaba cuando hacía un juicio recto y cabal de  
      las cosas mudables, y decía: Esto está como debe ser, aquello no lo está,  
      indagando, pues, cuál era la regla que me guiaba para formar aquel juicio,  
      cuando juzgaba de aquel modo tan cabal y recto, hallé que el principio de  
      juzgar con aquel acierto era la inconmutable y verdadera eternidad de la  
      Verdad, que estaba sobre mi mente mudable.  
      Fui subiendo de grado en grado desde la consideración de los cuerpos a la  
      del alma, que siente mediante el cuerpo; y desde ésta a su potencia o  
      facultad interior, a la cual los sentidos corporales avisan y participan  
      las cosas exteriores y todas aquellas percepciones hasta donde pueden  
      llegar los irracionales; desde aquí fui subiendo   -146-   todavía a la  
      facultad o potencia intelectiva, a la cual se presenta lo que han  
      suministrado los sentidos corporales para que haga juicio de ello. Ésta,  
      hallándose también mudable en mí, se levantó algo más para entender del  
      modo que le es propio, apartó su pensamiento del modo con que acostumbra  
      entender las demás cosas, desviándose de la multitud de fantasmas que se  
      le oponían y estorbaban para llegar a saber qué luz era la que la  
      alumbraba, cuando con toda certeza, y sin quedarle la menor duda, decía y  
      vociferaba que el bien inconmutable se debe anteponer a todo lo mudable.  
      ¿Y de dónde le venía la idea que tenía del mismo Ser inconmutable? Pues si  
      de algún modo no le conociera, absolutamente sería imposible que con tanta  
      certidumbre le antepusiese todo lo mudable. Llegó hasta lo que por sí  
      mismo tiene ser, pero tan repentina y pasajeramente, como lo que se ve en  
      un solo abrir y cerrar de ojos.  
      Entonces por medio de las cosas visibles que Vos habéis creado, vi con mi  
      entendimiento vuestras perfecciones invisibles, pero no pude fijar en  
      ellas mi atención, antes bien, deslumbrada la flaqueza de mi vista, y  
      vuelto a mis acostumbrados modos de conocer y pensar, no llevaba conmigo  
      sino la memoria, enamorada de lo que había descubierto y deseosa de aquel  
      manjar delicioso cuya fragancia había percibido, pero que todavía no podía  
      poseerlo ni gustarlo.  
 
 
 
 
      Capítulo XVIII 
 
 



      Que solamente Cristo Señor Nuestro es el camino que guía a la salud eterna  
 
 
 
 
 
      24. Buscaba entonces el camino de adquirir aquella robustez que es  
      necesaria para gozar de Vos, y no podía hallarle hasta que me abrazase con  
      Jesucristo, mediador entre Dios y los hombres, ensalzado sobre todas las  
      criaturas y verdadero Dios bendito y alabado por todos los siglos, el cual  
      me estaba llamando y diciendo: Yo soy el camino, la verdad y la vida. Él  
      es quien envolvió en carne aquel manjar, que por falta de fuerzas no podía  
      yo comer, porque el Verbo eterno se hizo carne para que vuestra increada  
      sabiduría, con que creasteis todas las cosas, pudiese ser alimento  
      suavísimo y proporcionado a nuestra pequeñez e infancia. Pero como yo no  
      era humilde, no me abrazaba con mi Señor Jesucristo, que se había  
      humillado tanto, ni sabía yo qué virtud nos enseñaba vistiéndose de  
      nuestra flaca y débil naturaleza.  
      Porque vuestro divino Verbo y verdad eterna, siendo infinitamente superior  
      a la más noble porción de vuestras criaturas, levanta hasta sí mismo a los  
      que se le humillan y sujetan; y acá abajo, en la inferior porción del  
      universo, se dignó edificar para sí mismo una humilde casa de nuestro  
      propio barro, para enseñar con el ejemplo de tan profundísima humildad que  
      depusiesen su orgullo los que habían de ser sus súbditos y siervos, y que  
      a fuer de humildes había de trasladarlos y ensalzarlos hasta sí mismo.  
      Sanando en ellos la hinchazón de su soberbia, les inspiró su amor y  
      caridad, para que la necia confianza en sí mismos no los apartase y  
      llevase cada vez más lejos, antes bien reconociesen su bajeza, viendo a  
      sus pies humillada   -147-   la Divinidad, por haber participado del traje  
      tosco de nuestra naturaleza, para que en sus apuros y trabajos se  
      arrojasen a los pies de Su Majestad humanada, que al exaltarse gloriosa  
      los levantara del polvo de la tierra a la mayor altura.  
 
 
 
 
      Capítulo XIX 
 
 
      De lo que sentía Agustín acerca de la Encarnación de Cristo Señor Nuestro  
 
 
 
 
      25. No pensaba yo entonces estas cosas, sino otras muy distintas; y así de  
      Jesucristo mi Salvador había formado el gran concepto que correspondía a  
      un hombre de sabiduría tan excelente y superior que ninguno se le pudiese  
      igualar, y principalmente me parecía que por haber nacido maravillosamente  
      de una madre virgen, para enseñarnos con su ejemplo a despreciar los  
      bienes temporales por conseguir los inmortales y eternos, cuidando tan  



      extraordinaria y divinamente de nosotros, por eso había merecido tan  
      grande autoridad en todo el mundo su enseñanza y magisterio. Por lo demás,  
      ni siquiera llegaba a sospechar que hubiese algún misterio en aquellas  
      palabras: El Verbo se hizo carne. Solamente por las cosas que de su vida  
      andaban escritas, esto es, que había comido y bebido, dormido y paseado,  
      que se había alegrado, entristecido y predicado, sacaba yo que no se había  
      unido al Verbo la carne sola, sino juntamente con el alma y entendimiento  
      humano. Esto lo conoce cualquiera que sabe la inmutabilidad de vuestro  
      divino Verbo, como yo lo sabía entonces cuanto me era posible, ni tenía  
      acerca de esto la duda más leve. Porque mover unas veces voluntariamente  
      los miembros corporales y otras no moverlos, querer al presente una cosa y  
      luego no quererla, proferir unas veces sentencias maravillosa y otras  
      guardar mucho silencio, son cosas éstas propias de un alma y entendimiento  
      mudables. Pues si todo esto se hubiera escrito falsamente del Verbo  
      encarnado, todas las demás cosas se pudiera sospechar también que no eran  
      verdaderas, y no quedaría cosa alguna digna de fe en todo el Evangelio,  
      que es donde estriba la salud del género humano.  
      Pero como no se puede dudar que es cierto todo lo que allí está escrito,  
      reconocía yo y confesaba en Cristo todo aquello de que consta un hombre  
      verdadero, esto es, no solamente el cuerpo humano, o cuerpo y alma sin la  
      parte intelectiva, sino uno y otro, y todo lo que es el hombre; mas  
      juzgaba yo que ese mismo hombre, solamente por cierta grande singular  
      excelencia con que estaba en él la naturaleza humana, y por su mayor y más  
      perfecta participación de sabiduría, era preferido a todos los demás  
      hombres, no por estar en él personalmente la Verdad eterna.  
      Al contrario, juzgaba Alipio que los católicos creían haberse Dios vestido  
      de nuestra carne de tal modo que, además de la divinidad y de la carne, no  
      hubiese en Cristo alma ni tampoco entendimiento humano. Y porque estaba  
      convencido de que aquellas acciones que se refieren de Cristo no podían  
      ejecutarse sino por alguna criatura viviente y racional, se detenía en  
      abrazar la religión cristiana. Mas sabiendo después que esta doctrina que  
      él juzgaba ser de los católicos   -148-   era el error de tos herejes  
      sectarios de Apolinar70, se alegró y conformó con la creencia y fe  
      católica.  
      Pero yo confieso que hasta después de pasado algún tiempo, no supe la  
      diferencia que hay entre la verdad católica y la falsedad de Fotino71  
      acerca de la Encarnación de Cristo y de haberse tomado carne humana con el  
      Verbo divino. Porque el desaprobar la doctrina de los herejes hace que  
      resplandezca y sobresalga lo que enseña vuestra Iglesia y se sepa lo que  
      es sana doctrina. Así es que conviene que haya herejías para que se  
      descubran los probados y escogidos entré los que son flacos y vacilantes  
      en la fe.  
 
 
 
 
      Capítulo XX 
 
 
      Cómo el haber manejado los libros platónicos le hizo a la verdad más  



      instruido, pero también más soberbio  
 
 
 
 
      26. Había antes leído aquellos libros de los platónicos y excitado después  
      con su leyenda a buscar la verdad incorpórea, llegué a descubrir y ver con  
      el entendimiento vuestras perfecciones invisibles, por medio de estas  
      obras que habíais hecho en el mundo. Deslumbrado y rebatido mi  
      entendimiento con tan excesivo resplandor, conocí claramente que por las  
      tinieblas que padecía mi alma no se me permitía contemplar luz tan divina,  
      la cual, sin embargo, me dejó cerciorado y convencido de vuestra  
      existencia y de que vuestro ser es infinito, sin que por eso estéis como  
      extendido y derramado localmente por espacios finitos ni infinitos.  
      También quedé certificado de que Vos sois el que verdaderamente existe y  
      tiene un ser verdadero, porque siempre sois el mismo, sin que por parte ni  
      afección alguna tengáis variedad, alteración o mudanza, y que todas las  
      demás cosas han dimanado y procedido de Vos, costando esto certísimamente  
      por sólo el documento irrefragable y firmísimo de que tienen ser.  
      Acerca de todas estas cosas estaba yo muy cierto, pero flaco y sin fuerzas  
      para gozar de Vos. Hablaba mucho de ellas como si estuviera muy instruido,  
      siendo así que si no buscara en Jesucristo, Señor y Salvador nuestro, el  
      camino que nos guía y lleva a Vos, no sería yo instruido, sino destruido.  
      Ello es que ya había comenzado a desear que me tuviesen por sabio, lleno  
      de ignorancia, que es castigo de la culpa, y en lugar de llorar mi  
      ignorancia, me desvanecía y ensoberbecía con mi afectada ciencia. Porque  
      ¿adónde estaba entonces la caridad, que edifica sobre el fundamento de la  
      humildad, que es Jesucristo? ¿O cuándo aquellos libros me la hubieran  
      enseñado?  
      Yo me persuado que Vos quisisteis que leyese aquellos libros antes de las  
      Sagradas Escrituras para que siempre me acordase de los afectos y  
      disposiciones que habían causado en mi alma; y cuando después, con la  
      lectura de vuestros Libros Santos, se amansase y humillase mi altanería y  
      orgullo, y mis llagas se dejasen manosear de   -149-   vuestros dedos, que  
      me las iban curando, supiese hacer diferencia y distinguir entre la  
      presunción de filósofo y la confesión humilde de cristiano; y entre la  
      ciencia de los filósofos, que ven y enseñan el fin adonde debemos caminar,  
      pero no ven ni enseñan el camino, y la que nos muestra este camino, que  
      nos guía y lleva a la patria bienaventurada, no solamente hasta llegar a  
      verla, sino también a habitarla. Pues si primeramente me hubiera instruido  
      en nuestras Santas Escrituras, y con su frecuente lectura me hubierais  
      hecho participante de vuestra dulzura y después hubieran venido a mis  
      manos aquellos libros, puede ser que me hubiesen apartado de los  
      principios y sólidos cimientos de la piedad, o si perseveraba firmemente  
      en el piadoso afecto que vuestros libros me hubiesen inspirado, acaso  
      juzgara que si alguno leyera solamente aquéllos, pudiera también haber  
      producido en él igual efecto.  
 
 
 



 
      Capítulo XXI 
 
 
      De lo que halló en los Libros Sagrados, que no halló en los platónicos  
 
 
 
 
      27. Así, tomé en mis manos con vivísimas ansias las Santas y venerables  
      Escrituras, dictadas por vuestro divino Espíritu, y principalmente las  
      cartas de San Pablo; y luego al punto se desvanecieron mis dudas y  
      dificultades sobre la doctrina del Apóstol, la que antes me había parecido  
      contradecirse en algunos pasajes, y que no concordaba con los textos de la  
      Ley y de los Profetas. Entonces conocí que en todo el cuerpo de los Libros  
      Santos era uno mismo el espíritu, y esto me enseñó a leerlos con alegría,  
      mezclada de temor y de respeto. Al punto conocí que todas las verdades que  
      yo había leído en otros libros se contenían en los vuestros y se  
      comprendían con el auxilio de vuestra gracia, para que el que alcanzara a  
      descubrirlas no se gloríe de haberlas por sí mismo alcanzado, ignorando  
      que a la gracia que recibiera debe no solamente lo que ve y descubre, sino  
      también el que descubra y vea, pues, como dice San Pablo: ¿qué tiene el  
      hombre que no lo haya recibido? Y también para que sea amonestado y  
      enseñado el hombre no sólo a poner su atención en Vos, que sois el mismo  
      siempre, sino también a ser curado de sus llagas y llegar a poseeros.  
      Y el que por hallarse muy distante de Vos no puede alcanzar a veros, ande  
      y camine la senda que conduce y guía a Vos, hasta que llegue, vea y os  
      posea, pues aunque interiormente se deleita el hombre con la ley de Dios,  
      ¿cómo podrá resistirse a la otra ley de su cuerpo, que se opone y  
      contradice a la de su espíritu, y le tiene cautivo en la del pecado, la  
      cual reside en los miembros de su mismo cuerpo? Eso mismo, Señor, nos hace  
      ver que sois justo, porque nosotros hemos obrado mal y procedido  
      inicuamente; y por eso la mano de vuestra justicia está sobre nosotros tan  
      gravosa, y justamente nos ha entregado a las instigaciones del primer  
      pecador entre todas las criaturas y principal autor de la muerte, quien  
      persuadió a la voluntad humana que imitase su rebeldía, con que se separó  
      de su verdad eterna.  
      Mas entonces, ¿qué ha de hacer el hombre en tan miserable estado? ¿Quién  
      le libertará del cuerpo de esta muerte sino vuestra gracia, por los  
      méritos de Jesucristo, Señor Nuestro, a quien engendrasteis coeterno a  
      Vos, y en cuanto hombre le criasteis en tiempo y en el   -150-   principio  
      de vuestros caminos, en el cual no halló el príncipe de este mundo cosa  
      digna de muerte, y no obstante le quitó la vida, con cuyo enorme atentado  
      se anuló y canceló la sentencia y escritura que a todos nos era contraria?  
 
      Nada de eso contenían aquellos libros platónicos. No se hallan en aquellas  
      páginas expresiones de piedad, como lágrimas de compunción, sacrificio  
      vuestro que consta de un espíritu abatido, corazón contrito y humillado,  
      la salvación de vuestro pueblo, la Iglesia vuestra esposa, la celestial  
      ciudad de Dios, las arras del Espíritu Santo y el cáliz de nuestra  



      redención.  
      No se halla en aquellos libros el canto del Salmista, cuando dice: ¿No  
      será justo que mi alma sirva y obedezca a Dios, pues de su divina mano ha  
      de venir mi salud? Él es mi Dios y mi Salvador, es mi apoyo firme, de  
      quien cosa ninguna me apartará eternamente. Tampoco se oye allí la voz de  
      Jesucristo que nos llama y dice: Venid a Mí los que padecéis trabajos,  
      porque se desdeñan de aprender de Él, que es manso y humilde de corazón.  
      Porque ésta es una doctrina misteriosa que Vos habéis escondido a los  
      sabios y prudentes del mundo, y la revelasteis a los humildes y  
      pequeñuelos.  
      Es cosa muy diferente alcanzar a ver la patria de la paz desde la cumbre  
      de un monte, sin descubrir empero el camino que conduce a ella, intentando  
      vanamente llegar allá por extravíos y derrumbaderos, estando cercados por  
      todas partes de los malignos espíritus, que siguiendo al dragón su  
      príncipe, se ocupan en poner asechanzas a los viadores, y otra cosa es el  
      conocer y andar el camino que guía a la misma patria, defendido por el  
      cuidado y providencia del celestial Emperador, para que los rebeldes  
      desertores de la milicia del cielo no hagan en él latrocinios, huyendo de  
      él como de su pena y tormento.  
      Todas estas cosas se entraban a lo íntimo de mi alma con ciertos y varios  
      modos admirables cuando yo leía a San Pablo, que se llama a sí mismo el  
      mínimo de nuestros Apóstoles; y considerando lo maravilloso de vuestras  
      obras, quedaba asombrado y como fuera de mí.  
 
  
      Libro VIII 
 
 
      Desechados todos los errores; encendido con los consejos de Simpliciano,  
      con los ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos magnates y de otros  
      siervos de Dios; después de una gran contienda y lucha con la  
      concupiscencia, y una dificultosa deliberación; amonestado con una voz  
      divina, y leídas las palabras de San Pablo en la Epístola a los romanos  
      (cap. XIII, 13 y 14), se convirtió todo a Dios, imitándole Alipio y  
      alegrándose mucho su madre  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Determina Agustín ir a verse con Simpliciano, movido del deseo de disponer  
      y arreglar mejor su vida  
 
 
 
 
      1. Justo es, Dios mío, que yo recuerde y confiese las misericordias que  



      habéis usado conmigo, y os muestre en acción de gracias mi reconocimiento.  
      Penetrados y llenos de vuestro amor todos mis huesos, deben clamar,  
      diciendo: Señor, ¿quién hay semejante a Vos? Pues rompisteis mis lazos y  
      prisiones, corresponda yo ofreciéndoos sacrificio de alabanza. Voy a  
      referir el modo con que me los rompisteis para que oyéndolo todos aquéllos  
      que os adoran, digan: Bendito sea el Señor en el cielo y en la tierra:  
      grande y maravilloso es su nombre.  
      Todas vuestras palabras se me habían quedado impresas en el corazón y me  
      hallaba cercado y sitiado de Vos por todas partes. Yo estaba muy cierto de  
      vuestra vida eterna, pues aunque la había visto confusamente y como por un  
      espejo, no me había quedado duda alguna acerca de la existencia de una  
      sustancia incorruptible por haber dimanado y procedido de ella todas las  
      demás sustancias, y ya no deseaba estar más certificado de Vos, sino estar  
      más firme y constante en Vos. Pero acerca del género de vida que había de  
      seguir, se me ofrecían mil dudas y dificultades, y conocía que era  
      necesario limpiar primero mi corazón de la antigua levadura que me lo  
      tenía acedado y corrompido. Me agradaba el camino que debía seguir, que es  
      el mismo Salvador; pero todavía estaba perezoso para entrar y pasar lo que  
      tiene de estrecho ese camino.  
      Vos, Señor, me inspirasteis entonces el pensamiento (que a mí me   -152-    
      pareció bueno y oportuno) de ir a verme con Simpliciano72, que le tenía  
      por el fiel siervo vuestro, y resplandecía en él vuestra divina gracia.  
      También había oído decir que desde su juventud estaba dedicado y  
      consagrado a Vos, y siendo entonces ya anciano, me parecía que en una edad  
      tan larga, que había empleado en tan buenos ejercicios de vuestra ley,  
      estaría muy práctico, experto y muy instruido en ella; y verdaderamente  
      era así como yo lo pensaba.  
      Por eso quería yo que me dirigiese y después de comunicarle mis deseos, me  
      manifestase qué modo de vida sería el más a propósito a quien se hallaba  
      en la disposición que yo tenía para seguir vuestra ley, observando aquel  
      método que él me señalase.  
      2. Porque yo veía la iglesia llena de fieles, y que unos iban por un  
      camino y otros iban por otro; pero a mí me desagradaba el método y  
      ocupación que yo seguía en el siglo, y era para mí una carga insoportable,  
      después que cesaron de inflamarse, como solían, mis deseos, con la  
      esperanza de adquirir honra y dinero, para tolerar aquella sujeción y  
      servidumbre tan gravosa. Ya no me deleitaba cosa alguna de ésas en  
      comparación de vuestra dulzura y suavidad, y de la hermosura de vuestra  
      casa, que amaba más que todo esto; pero aún me sentía atado fuertemente  
      con el amor a la mujer; ni el Apóstol me prohibía el casarme, aunque me  
      exhortaba a lo mejor y más perfecto, queriendo principalmente y deseando  
      que todos los hombres fuesen libres como él lo era. Pero yo, como más  
      flaco, escogía lo más blando y suave; y lo que hacía que me portase en  
      todo lo demás con languidez y me consumiese con molestos cuidados era  
      solamente el considerar que la vida conyugal, a la que yo estaba tan  
      inclinado y rendido, tenía anejas muchas cosas que no quería padecerlas ni  
      sufrirlas. Bien sabía yo que la Verdad misma había dicho por su boca: que  
      hay hombres que a sí mismos se han hecho eunucos para conseguir el reino  
      de los cielos; pero añadió también que esto lo ejecute el que tuviere  
      fuerzas para ejecutarlo.  



      Vanos son ciertamente todos aquellos hombres que no tienen conocimiento de  
      Dios, y que de todas estas cosas y criaturas buenas que están viendo, no  
      han podido llegar a conocer al que verdaderamente existe. Pero yo no  
      estaba ya comprendido en el número de aquellos hombres vanos. Ya había  
      pasado más adelante de aquella vanidad e ignorancia, y por la contestación  
      de todas vuestras criaturas, había hallado que Vos erais nuestro Creador,  
      juntamente con vuestro divino Verbo, por el cual creasteis todas las  
      cosas, el cual eternamente dimanando de Vos es Dios que con Vos y el  
      Espíritu Santo no hace más que un solo Dios verdadero.  
      Hay otra clase de gentes impías y pecadoras, que habiendo conocido a Dios  
      no le glorifican como a Dios, ni le dan las gracias que le   -153-   son  
      debidas. También en esta impiedad había yo caído, pero vuestra diestra me  
      recibió y levantó, y además de sacarme de aquel atolladero, me puso en  
      lugar acomodado y propio para que convaleciese de tan peligrosa caída,  
      porque me hicisteis saber aquella sentencia en que dijisteis al hombre:  
      Mira que la piedad es verdadera sabiduría; y también aquella otra: No  
      quieras parecer sabio, porque los que dicen que son sabios, ellos mismos  
      se hacen necios. Por lo cual es cierto que ya había hallado aquella perla  
      preciosa, que había de comprarse vendiendo cuanto tuviese, pero aún no me  
      resolvía a ejecutarlo.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      De cómo Victorino, célebre orador romano, se convirtió a la fe de  
      Jesucristo  
 
 
 
 
      3. Fui, pues, a buscar a Simpliciano, que había sido padre espiritual de  
      Ambrosio (ya entonces obispo), por cuanto en el Bautismo le había  
      conferido vuestra gracia, a quien amaba Ambrosio verdaderamente como a  
      padre. Le hice relación de mis extravíos y de los rodeos y errados caminos  
      por donde había andado. Luego le dije cómo había leído algunos libros de  
      los platónicos, traducidos al latín por Victorino, que en los años  
      anteriores fue profesor de retórica en la ciudad de Roma, y que según  
      había oído murió cristiano; él se alegró mucho y me dio el parabién de que  
      no hubiese ido a dar con las obras de otros filósofos, que están llenas de  
      falsedades y engaños, propios de una ciencia enteramente mundana, pero en  
      estos otros libros a cada paso y de todos modos se insinúa y da a conocer  
      a Dios y su divino Verbo.  
      Después, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida a los sabios y  
      revelada a los pequeñuelos, me propuso el ejemplo de Victorino73, a quien  
      él había tratado muy familiarmente cuando estuvo en Roma; y me refirió de  
      él lo que no pasaré en silencio, porque contiene grandes motivos para  
      alabar vuestra divina gracia, como es justo y debido ejecutarlo.  



      Contome, pues, cómo aquel doctísimo anciano, y sapientísimo en todas las  
      ciencias y artes liberales, que había leído tantas obras de filósofos y  
      las había criticado e ilustrado, que había sido maestro de tantos nobles  
      senadores, que por la excelencia de su sabiduría y doctrina mereció y  
      obtuvo que se le erigiese una estatua en la plaza pública de Roma (que es  
      lo más glorioso que hay para los ciudadanos de este mundo), que hasta  
      aquella edad tan avanzada había adorado y venerado los ídolos, y  
      concurrido a celebrar las fiestas y sacrificios sacrílegos, con que casi  
      toda la romana nobleza inspiraba ya entonces y enseñaba a todo el pueblo  
      los monstruos de todos los dioses egipcios,   -154-   y entre ellos  
      también a Anubis74 con figura de perro, los cuales en alguna ocasión  
      tomaron las armas contra Neptuno, Venus y Minerva, deidades de Roma; y  
      ella suplicaba ahora a aquellos mismos dioses contra quienes había peleado  
      y a quienes había vencido75; que finalmente por espacio de tantos años  
      había defendido todas estas idolatrías con su famosa elocuencia; siendo ya  
      anciano, no se avergonzó de humillarse como un párvulo, para ser marcado  
      por siervo de vuestro Hijo Jesucristo, y renacer como nuevo infante en la  
      fuente del Bautismo, doblando su cuello al yugo de la humildad evangélica,  
      y sujetándose a llevar en su frente la señal de la cruz, tenida antes por  
      oprobio.  
      4. ¡Oh Señor, Señor, que inclinasteis los cielos y bajasteis a nosotros,  
      que tocasteis los montes y exhalaron humo, con qué modos o de qué manera  
      os insinuasteis en aquel pecho!  
      Leía él, según me contó Simpliciano, la Sagrada Escritura y buscaba con  
      grandísimo cuidado todas las obras que trataban de la religión cristiana,  
      instruyéndose en ellas; y decía a Simpliciano, aunque no públicamente,  
      sino en secreto y en confianza de amigo: Sábete que yo ya soy cristiano; a  
      lo que Simpliciano respondía: Yo no lo creeré ni te contaré entre los  
      cristianos, hasta que te vea en la iglesia de Cristo. Pero él, como  
      burlándose, decía: Pues qué, ¿son las paredes las que hacen cristianos a  
      los hombres? Y esto lo repetía muchas veces, diciendo que él ya era  
      cristiano, y otras tantas le respondía Simpliciano lo mismo que antes,  
      pero él volvía a burlarse, con decir que eso no lo hacen las paredes.  
      Temía Victorino disgustar a sus amigos, soberbios idólatras que   -155-    
      adoraban al demonio, que por ser muy poderosos y hallarse constituidos en  
      la cumbre de las mayores dignidades que hay en la Babilonia de este mundo,  
      y eran como elevados cedros del Líbano, que aún no había el Señor  
      derribado y deshecho, juzgaba que habían de caer sobre él con más ímpetu y  
      fuerza sus odios y enemistades.  
      Pero después que con su estudio y lección continua adquirió más fortaleza,  
      temió que Cristo no le había de reconocer por suyo en presencia de los  
      santos ángeles, si él temía confesarle ahora delante de los hombres; y  
      conociendo que se hacía reo de un delito muy grave en avergonzarse de  
      recibir los Sacramentos que nuestro Verbo humano había instituido, no  
      habiéndose avergonzado de cooperar a los sacrílegos sacrificios y cultos  
      inventados por la soberbia de los demonios, a quienes él, soberbio,  
      también había imitado, recibiendo las sacrílegas órdenes con que se  
      dedicaban los hombres y destinaban al culto y sacrificios de los ídolos,  
      perdió la vergüenza, que le era nociva y le hacía perseverar en la vanidad  
      mundana, trocándola en provechosa vergüenza de no seguir la verdad que  



      conoció, repentinamente se resolvió, y sin más pensar en ello, dijo a  
      Simpliciano, según este mismo contaba: Ea, vamos a la iglesia, que quiero  
      hacerme cristiano.  
      Entonces, Simpliciano, no cabiendo en sí de alegría, marchó con él a la  
      iglesia. Luego que se le catequizó y recibió toda la instrucción necesaria  
      en los principales misterios de nuestra fe, de allí a poco dio su nombre  
      para que se le escribiese en el catálogo76 de los que pedían ser  
      reengendrados por el santo Bautismo, maravillándose Roma, y alegrándose la  
      Iglesia. Veían esto los soberbios, y se enojaban y enfurecían, rechinaban  
      sus dientes de cólera y se consumían de rabia, pero vuestro siervo tenía  
      puesta su esperanza en Vos, y no atendía a la vanidad de las doctrinas  
      pasadas, ni a las locuras tan falsas y engañosas.  
      5. Finalmente, cuando llegó la hora de hacer la profesión de la fe (que en  
      Roma es costumbre hacerla en presencia de todos los fieles que concurren,  
      con ciertas y determinadas palabras aprendidas de memoria y pronunciadas  
      desde un lugar eminente por los mismos que han de recibir en el Bautismo  
      vuestra gracia), le propusieron a Victorino los sacerdotes, según contaba  
      Simpliciano, que hiciese aquella profesión de fe secretamente, como se  
      solía conceder también a algunos de quienes se juzgaba que por vergüenza  
      se retraían de hacerlo en público, pero que él prefirió hacer la profesión  
      de la fe y de la doctrina de su salud públicamente y a presencia de  
      aquella multitud de fieles, conociendo que su salvación no estaba en la  
      retórica, que enseñaba, ni en los errores que hasta entonces había  
      profesado públicamente en Roma. Y a la verdad, ¡cuánto menos tenía que  
      temer al manso rebaño vuestro al decir y pronunciar vuestras palabras el  
      que usando de las suyas propias no había temido ni respetado ni tropas  
      enteras de locos!  
        -156-    
      Así, luego que subió al sitio determinado para hacer la profesión de la  
      fe, todos los que allí estaban, según que cada uno le iba conociendo77,  
      mutuamente unos a otros le iban nombrando con ruidosa aclamación de  
      enhorabuenas. Pero ¿quién había allí que no le conociese? Así entre todos  
      formaban una voz y murmullo, con que alegres y festivos, decían  
      ¡Victorino, Victorino! Tan presto como se levantó aquel murmullo con la  
      alegría que causó a todos el verle, tan presto cesó repentinamente con el  
      deseo de oírle. Pronunció él con noble y excelente confianza su  
      protestación de la fe verdadera, y todos querían arrebatarle y meterle  
      dentro de sus corazones, y efectivamente lo conseguían con el amor y el  
      gozo que mostraban: estos afectos eran las manos que le arrebataban y  
      metían dentro de las almas.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
 
 
      Cómo Dios y los santos ángeles se alegran mucho de la conversión de los  
      pecadores  
 



 
 
 
      6. ¡Oh buen Dios!, ¿de dónde, Señor, proviene que un hombre se alegra  
      mucho más de la salud de un alma que estaba sin esperanza de vida, o que  
      se ha libertado de un peligro grande, que si siempre hubiera estado con  
      esperanza de su salud eterna, o hubiera sido mayor el peligro en que se  
      hallaba? También Vos, Señor, Padre misericordioso, mostráis mayor alegría  
      por un solo pecador que hace verdadera penitencia, que por noventa y nueve  
      justos que no la necesitan. Y nosotros con mucho regocijo oímos decir a  
      San Lucas cuán grande es la alegría de los ángeles viendo que la oveja  
      perdida vuelve a su rebaño llevándola el pastor sobre sus hombros; y cómo  
      dan el parabién las vecinas a la mujer que halló aquella dracma que había  
      perdido, y se vuelve a guardar en vuestro tesoro, y nos hace llorar de  
      puro gozo la grande fiesta que hay en vuestra casa cuando en ella se  
      refiere de vuestro hijo menor: Que había muerto y resucitó, que se había  
      perdido y volvió a parecer. Lo cual demuestra que Vos, Dios mío, os  
      alegráis en nosotros, y en vuestros ángeles en cuanto somos santificados  
      por una caridad santa, porque Vos, considerado solamente en Vos, siempre  
      sois el mismo sin mudanza ni variedad alguna, que siempre y de un mismo  
      modo conocéis todas las cosas, aunque ellas no sean siempre ni de un mismo  
      modo existan.  
      7. Pues ¿qué es, Dios mío, lo que pasa en el alma cuando se alegra mucho  
      más con las cosas que ama si las cosas que ama si las halla o recobra, que  
      si siempre las hubiera poseído sin perderlas? Y esto mismo lo contestan  
      también las demás cosas, todas llenas de testimonios y ejemplos que lo  
      comprueban, clamando y diciendo: Así sucede, así es.  
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      Triunfa un emperador cuando ha vencido; y no venciera si no hubiera  
      peleado; y cuanto mayor fue el peligro en la batalla, tanto es mayor en el  
      triunfo la alegría.  
      Acomete una tempestad a los navegantes, y al verse amenazados del  
      naufragio, todos se ponen pálidos del miedo de la muerte, que consideran  
      cercana, pero serénase el cielo y tranquilízase el mar, y todos se  
      regocijan sumamente, porque también sumamente temieron.  
      Cae enferma una persona amada, y el pulso indica una calentura maligna y  
      peligrosa, con lo cual todos los que desean su salud enferman igualmente,  
      en cuanto a la pena y sentimiento que tienen en su alma. Hállase mejor y  
      fuera de peligro, pero todavía no se ha restablecido ni ha recobrado sus  
      antiguas fuerzas, y ya se alegran mucho más de aquella mejoría que de la  
      salud y robustez que antes gozaba. Aun los mismos deleites comunes y  
      ordinarios de la vida humana los consiguen los hombres mediante algunos  
      disgustos y molestias, no de las imprevistas y que les sobrevienen sin  
      quererlas, sino procuradas y buscadas voluntariamente y de propósito. No  
      hay deleite en el comer y beber, sin que preceda la molestia del hambre y  
      de la sed, y por esto los bebedores de vino comen algunos bocadillos  
      salados, con que se excita una sequedad y ardor molesto, que con beber se  
      apaga, y al apagarse deleita. También es costumbre bien establecida que  
      las mujeres tratadas de casar no las entreguen sus deudos y parientes a  
      los que han de ser sus maridos inmediatamente que se hayan desposado, para  



      que suspirando por ellas algún tiempo mientras son sus esposos, las amen y  
      estimen más cuando maridos.  
      8. Esto mismo sucede en el deleite que es torpe y execrable; esto mismo en  
      el que es lícito y permitido; esto mismo en la más pura, honesta y  
      sincerísima amistad, y finalmente, esto mismo sucedió en la conversión de  
      aquél que estaba muerto y resucitó, que se había perdido y pareció.  
      Siempre a la mayor alegría precede mayor molestia. Mas ¿de qué proviene  
      esto, Dios y Señor mío, cuando Vos no solamente sois para Vos mismo un  
      sumo gozo inalterable y eterno, sino también algunas criaturas reciben de  
      Vos y en Vos una alegría y felicidad perpetua? ¿En qué consiste que en las  
      cosas de acá abajo hay esta alternativa de atrasos y adelantamientos, de  
      enemistades y reconciliaciones? ¿Es acaso esta variedad propia de su ser y  
      lo que solamente concedisteis a estas cosas cuando desde lo más alto de  
      los cielos hasta lo más profundo de la tierra, desde el principio del  
      tiempo hasta el fin de los siglos, desde el ángel supremo hasta el más vil  
      gusanillo, desde el primer movimiento que hubo hasta el último que ha de  
      haber, ordenasteis todos los géneros de bienes y todas vuestras obras  
      cabales y perfectas, dándoles a todas sus convenientes lugares y  
      distribuyéndolas en sus propios tiempos? ¡Ay de mí, Dios mío!, ¡qué  
      investigable grandeza tenéis en las cosas grandes, y qué impenetrable  
      profundidad en las pequeñas! ¡Vos nunca os apartáis de vuestras criaturas,  
      y con todo eso, apenas andamos lo bastante para llegar a Vos!  
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      Capítulo IV 
 
 
      Por qué razón debemos alegrarnos más con la conversión de aquellos  
      pecadores que son personas nobles y principales  
 
 
 
 
      9. ¡Ea, Señor, hacedlo Vos todo, excitadnos y volved a llamarnos,  
      encendednos y arrebatadnos, arded en nosotros y comunicadnos vuestras  
      dulzuras, para que os amemos y corramos tras de Vos!  
      ¿No es cierto que vuelven a Vos muchos que estaban en un abismo de  
      ceguedad más profundo que aquél en que se hallaba Victorino, y se acercan  
      a Vos y son iluminados, recibiendo aquella luz que a los que la reciben  
      les da juntamente potestad para hacerse hijos vuestros? Pero si éstos que  
      se convierten a Vos son poco conocidos en los pueblos, aun aquellos pocos  
      que los conocen reciben menor alegría, porque cuando la alegría es de  
      muchos, viene a ser mayor en cada uno de ellos, porque se la aumentan y  
      comunican mutuamente los unos a los otros. A esto se añade que la  
      conversión de los muy conocidos y famosos es de grande peso y autoridad  
      para que muchos procuren su salvación y vengan también muchos a seguir su  
      ejemplo. Por esto aun aquéllos que los han precedido se alegran mucho con  
      la conversión de semejantes sujetos, porque la alegría que reciben no es  



      por ellos solos, sino por todos los demás que han de imitarlos. No quiero  
      decir con esto que en vuestra casa, Señor, sean más bien recibidas las  
      personas ricas y nobles que las pobres y plebeyas, pues antes bien Vos  
      mismo elegisteis los endebles y flacos del mundo, para confundir a los  
      fuertes y poderosos; y las cosas viles y despreciables de este mundo, y  
      que son como si no fueran, las escogisteis para deshacer con ellas las que  
      son principales en la estimación del mundo.  
      Pero no obstante esta doctrina, el mismo Apóstol, por cuya boca nos  
      enseñasteis estas verdades, el cual se llama a sí mismo el menor de  
      vuestros Apóstoles, teniendo antes el nombre de Saulo, quiso tomar el de  
      Pablo78, para blasón y señal de aquella grande victoria que consiguió,  
      cuando con las armas de su predicación venció y domó la soberbia del  
      procónsul Pablo y le redujo a sujetarse al suave yugo de vuestro Hijo,  
      Jesucristo, y a ser fiel vasallo y tributario humilde del Rey de todos los  
      reyes. Porque más vencido queda el enemigo del género humano cuando se le  
      quita uno a quien tenía más poseído y por quien poseía otros muchos; y  
      cuanto más poseídos tiene a los grandes por su orgullo y soberbia, tanto  
      más por el influjo de éstos posee a otros por medio de su ejemplo y  
      autoridad.  
      Por eso, cuanto más gustosamente se consideraba el estado presente de  
      Victorino, cuya alma había sido antes un castillo inexpugnable de que el  
      demonio se había señoreado y de cuya lengua se había servido como de  
      grande y aguda saeta para matar a muchos, tanto mayores demostraciones de  
      gozo y alegría debían hacer vuestros hijos los fieles, viendo al fuerte  
      aprisionado ya por nuestro Rey poderoso,   -159-   que después de quitarle  
      los despojos que había hecho y las armas de que se había servido, lo lavó  
      y purificó todo, para que no solamente se pudiese emplear en honor  
      vuestro, sino también ser útil y provechoso para cualquier obra buena.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      Qué cosas eran las que detenían a Agustín para no acabar de convertirse a  
      Dios  
 
 
 
 
      10. Luego que vuestro siervo Simpliciano me hizo esta relación de  
      Victorino, me encendí en deseos de seguir su ejemplo, y con este fin me  
      había él referido aquella historia. Pero después que prosiguió diciendo  
      cómo en tiempo del emperador Juliano se promulgó aquella ley rigurosa  
      contra los cristianos, en la cual se les prohibía que enseñasen letras  
      humanas y retórica, y que Victorino, conformándose con dicha ley, quiso  
      más abandonar la cátedra en que enseñaba la elocuencia, que dejar vuestra  
      divina palabra, con que hacéis discretas y elegantes aun las lenguas de  
      los niños que no saben hablar, me pareció que no había sido en esto tan  



      fuerte y valeroso Victorino, como feliz y dichoso por hallar una ocasión  
      tan oportuna para dedicarse únicamente a Vos.  
      Esto era lo que yo anhelaba y por lo que suspiraba, pero estaba  
      aprisionado no con grillos ni cadenas de hierros exteriores, sino con la  
      dureza y obstinación de mi propia voluntad. El enemigo estaba hecho dueño  
      de mi voluntad y había formado de ella una cadena, con la cual me tenía  
      estrechamente atado. Porque de haberse la voluntad pervertido, pasó a ser  
      apetito desordenado; y de ser éste servido y obedecido, vino a ser  
      costumbre; y no siendo ésta contenida y refrenada, se hizo necesidad como  
      naturaleza. De estos como eslabones unidos entre sí se formó la que llamé  
      cadena, que me tenía estrechado a una dura servidumbre y penosa  
      esclavitud.  
      Y aquella nueva voluntad que comenzaba yo a tener de serviros  
      graciosamente y gozar de Vos, Dios mío, que sois el único y verdadero  
      gozo, no era bastante fuerte todavía para vencer la otra voluntad primera,  
      que con el tiempo se había hecho robusta y poderosa. Así, estas dos  
      voluntades, una antigua y otra nueva, aquélla carnal, esta otra  
      espiritual, batallaban entre sí, y con discordia disipaban y destruían a  
      mi alma.  
      11. Este combate que yo experimentaba en mí mismo me hacía entender  
      claramente aquella sentencia que había leído en el Apóstol, que refiere  
      cómo la carne tiene deseos contrarios al espíritu y el espíritu los tiene  
      contrarios a la carne. Yo, verdaderamente, era el que obraba en uno y otro  
      deseo, pero más estaba yo en aquél que aprobaba en mí mismo, que en el  
      otro, que en mí desaprobaba, por cuanto en éste mi voluntad no obraba con  
      la misma eficacia, pues por la mayor parte más era padecerlo, con  
      repugnancia y violencia, que ejecutarlo espontáneamente. Pero ello es  
      cierto que yo había sido la causa de estas superiores fuerzas que la  
      costumbre tenía contra mí, pues queriendo yo, había llegado a un estado en  
      que no quisiera hallarme. Y siendo esto así, ¿cómo pudiera con razón  
      quejarme del   -160-   estado en que me veía, siendo una pena justa que  
      corresponde al que peca?  
      Ya no me podía valer aquella excusa con que antes solía persuadirme a mí  
      mismo que el no acabar de despreciar el mundo y dedicarme a serviros  
      consistía en que aún no estaba cierto de haber hallado la verdad, porque  
      entonces ya lo estaba. Mas atado todavía a las cosas de la tierra,  
      rehusaba alistarme en vuestra sagrada milicia; y tanto temía el librarme  
      de todos los impedimentos que me lo estorbaban cuanto debiera temer el no  
      estar libre de ellos.  
      12. Así, con la pesada carga de las cosas del mundo me hallaba  
      gustosamente oprimido, como sucede con un pesado sueño; así como los  
      pensamientos con que meditaba en Vos eran semejantes a los esfuerzos que  
      hacen para despertar los que están muy dormidos, que no pudiendo vencer  
      aquella gana vehemente de dormir, vuelven a sumergirse en lo profundo del  
      sueño. Y del mismo modo que no hay hombre alguno que quisiese estar  
      siempre durmiendo, enseñándonos el buen juicio que es mejor velar que  
      dormir, mas esto no obstante, dilata algunas veces el hombre el sacudir el  
      sueño, cuando le tiene rendido, ocupados y entorpecidos sus miembros; y  
      aunque le desagrada dormir tanto y sea llegada la hora de levantarse,  
      vuelve a tomar el sueño con más gusto, así yo estaba muy cierto de que era  



      mejor entregarme a vuestro amor que rendirme a mis deseos y apetitos.  
      Aquello me agradaba, pero sin acabar de vencerme y estotro tanto me  
      deleitaba, que me ataba.  
      No tenía verdaderamente qué responderos cuando os dignabais decirme por el  
      Apóstol: Levántate de ese profundo sueño en que te hallas, acaba de salir  
      de entre los muertos y recibirás la luz de Jesucristo. Y como por todas  
      partes me hacíais conocer que todo cuanto me decíais era verdad;  
      convencido de ella no tenía absolutamente qué responder, sino aquellas  
      palabras lentas y soñolientas: Luego al punto, sí, luego al instante:  
      déjame estar otro ratito. Pero este luego no tenía término y el déjame  
      otro ratito iba muy largo.  
      En vano me deleitaba en vuestra ley con mi alma, que es el hombre  
      interior, porque otra ley que reside en los miembros corporales repugnaba  
      y contradecía a la ley de mi espíritu, y me llevaba cautivo a la del  
      pecado, la cual estaba en los miembros de mi cuerpo. Porque ley es del  
      pecado la fuerte violencia de una costumbre, que arrastra y sujeta al alma  
      a pesar suyo, en justa pena de haber ella caído voluntariamente en aquella  
      costumbre.  
      Pues hallándome en tan miserable estado, ¿quién me había de librar del  
      cuerpo de esta muerte, sino vuestra divina gracia por los méritos de  
      Jesucristo Señor nuestro? 
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Cuéntale Ponticiano la vida de San Antonio abad  
 
 
 
 
      13. También quiero referir el modo con que me librasteis de aquel lazo  
      estrechísimo con que el deseo de mujer me tenía fuertemente atado y de la  
      servidumbre en que me tenían los cuidados y negocios seculares, para  
      alabar por ello vuestro nombre, Dios y Señor mío, mi amparo y Redentor.  
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      Vivía yo padeciendo siempre mayores congojas, y todos los días suspiraba  
      en vuestra presencia; frecuentaba vuestra iglesia cuanto me lo permitían  
      los negocios y ocupaciones que tenía sobre mí y bajo de cuyo peso gemía.  
      Estaba conmigo Alipio, desocupado entonces, y sin tener que trabajar en su  
      empleo y facultad de jurista, después de haber sido tres veces asesor del  
      magistrado, y aguardando otros a quienes vender sus pareceres y consejos,  
      así como yo vendía la elocuencia, si alguna se puede comunicar con  
      enseñarla.  
      Nebridio no pudo negar a nuestra amistad el encargarse de sustituir en la  
      cátedra de gramática que tenía Verecundo, familiarísimo amigo nuestro y  
      ciudadano de Milán, el cual deseaba mucho, y lo pedía encarecidamente por  
      la ley de nuestra amistad, que alguno de nosotros le ayudase fielmente en  



      aquel ministerio, porque lo necesitaba en extremo. Nebridio, pues, aunque  
      se encargó de esto, no fue movido de interés, ni por el deseo de mayores  
      conveniencias, porque si él quisiera aprovecharse para eso de su  
      literatura, las hubiera logrado mucho más ventajosas, sino que por ser él  
      un amigo dulcísimo y suavísimo, no quiso desatender nuestra súplica sino  
      condescender a nuestro ruego por este acto de su benevolencia. Se portaba  
      Nebridio en aquel cargo con gran prudencia y cautela, precaviéndose de ser  
      conocido de los grandes y poderosos del mundo y evitando todo lo que por  
      causa de ellos pudiera inquietar a su espíritu, al cual quería tener libre  
      y desembarazado de otros asuntos, para emplearle cuantas más horas pudiese  
      en inquirir, en leer o en oír alguna cosa perteneciente a la sabiduría.  
      14. Un día, pues, estando ausente Nebridio (no me acuerdo por qué causa),  
      vino a nuestra casa, donde estábamos Alipio y yo, un paisano nuestro,  
      porque era natural de África, llamado Ponticiano, sujeto principal79 y  
      distinguido en palacio, y no sé por cierto qué era lo que nos quería.  
      Sentámonos para hablar, y sobre una mesa de juego que había delante de  
      nosotros había por casualidad un libro. Viole Ponticiano, lo tomó, lo  
      abrió y halló que eran las cartas de San Pablo, lo que le sorprendió  
      mucho, porque él juzgó que sería alguno de los libros de retórica, cuya  
      profesión me agobiaba y consumía. Entonces él se sonrió hacia mí,  
      mirándome como quien se complacía y me daba la enhorabuena, pero  
      extrañando y admirándose de que cogiéndome desprevenido hubiese encontrado  
      delante de mí aquel libro, y ese único y solo, pues él era fiel cristiano,  
      y muy a   -162-   menudo acudía a vuestra iglesia, Dios mío, donde  
      postrado ante vuestra divina Majestad, os hacía frecuentes y largas  
      oraciones. Así fue que habiéndole yo dicho que aquellas Escrituras me  
      ocupaban con preferencia a todo otro cuidado, comenzó a hablarnos de  
      Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre era famoso y celebrado entre  
      vuestros siervos, aunque hasta entonces había sido ignorado de nosotros.  
      Viendo él que esta especie nos era tan nueva, se detuvo y extendió más en  
      la plática, para hacernos conocer a tan grande hombre, de quien estábamos  
      enteramente ignorantes, admirándose él de esta ignorancia nuestra.  
      Nosotros nos espantábamos oyendo la relación de tantas y tan estupendas  
      maravillas, como acababais de obrar en el gremio de los que profesan la  
      verdadera fe, y dentro de la católica Iglesia, las cuales, además de ser  
      muy probadas y certísimas, estaban tan recientes, que habían sucedido casi  
      en nuestros días. Por eso nos admirábamos a un tiempo nosotros y  
      Ponticiano; nosotros, por ser aquellas cosas tan grandes y  
      extraordinarias; y él, porque eran para nosotros tan nuevas e inauditas.  
      15. De aquí vino a parar su conversación en tratar de los muchos monjes  
      congregados en los monasterios, de las costumbres y método de vida que  
      observan los que siguen más de cerca vuestra divina ley; y finalmente de  
      los muchos penitentes, virtuosos y santos varones que poblaron las  
      soledades del yermo, de todo lo cual no sabíamos nosotros cosa alguna. Y  
      no sólo esto, sino que en la misma Milán, fuera de los muros de la ciudad,  
      había un monasterio lleno de buenos y virtuosos frailes80, de cuya  
      dirección y sustento cuidaba el obispo Ambrosio; y tampoco lo habíamos  
      sabido. Proseguía Ponticiano hablando aún del mismo asunto, y nosotros le  
      oíamos con atención y silencio, contándonos entre otras cosas que  
      hallándose una vez en la ciudad de Tréveris, mientras que el emperador  



      asistía al espectáculo de los juegos circenses, que se tenían después del  
      mediodía, se había salido con otros tres amigos y compañeros suyos a  
      pasear por unas huertas que estaban contiguas a los muros de la ciudad, y  
      que estando en ellas se pusieron a pasear de dos en dos, según los combinó  
      entre sí la casualidad. Ponticiano con uno de ellos echó por una parte y  
      los otros dos echaron por otra, y se fueron alejando los unos de los  
      otros. Los primeros, siguiendo su paseo sin rumbo ni camino determinado,  
      vinieron a parar en una pobre casilla en que habitaban algunos de vuestros  
      siervos que profesan la pobreza de espíritu, de los cuales es el reino de  
      los cielos, y allí encontraron un libro en que estaba escrita la vida del  
      santo abad Antonio. Comenzó a leerla el uno de ellos y comenzó también a  
      admirarse y encenderse en devoción; al mismo tiempo que leía, iba pensando  
      en abrazar aquel genero de vida, para emplear la suya en serviros a Vos  
      únicamente, dejando todos los empleos y ocupaciones del siglo, donde eran   
       -163-   aquellos dos compañeros agentes81 de negocios. Y repentinamente  
      lleno de un amor santo y religioso pudor, enojándose contra sí mismo,  
      volvió los ojos para mirar al otro amigo suyo, hablándole de este modo:  
      «Ruégote, hombre, que me digas, ¿adónde aspiramos y pretendemos llegar  
      nosotros con todas nuestras fatigas y trabajos?, ¿qué es lo que buscamos?,  
      ¿cuál es el fin con que seguimos a la corte? ¿Podrá nuestra esperanza  
      prometerse mayor fortuna en palacio que llegar a ser amigos del  
      emperador?, ¿y qué hay en ese punto que no sea frágil, de corta duración y  
      lleno de peligros? ¿Y por cuántos peligros hay que pasar precisamente para  
      llegar a ese peligro más grande? ¿Y cuánto tiempo fuera necesario para  
      conseguir eso siendo así que si quiero ser amigo de Dios, en este mismo  
      instante lo puedo ser?» Dichas estas palabras, y como atribulado con el  
      proyecto que había concebido de mudar de vida, volvió los ojos al libro, y  
      conforme iba leyendo, se iba mudando en su interior, adonde solamente  
      vuestros ojos podían penetrar, y su alma se iba desnudando de los afectos  
      del mundo, como se mostró después. Porque mientras leyó y se agitó su  
      corazón con las olas de varios afectos y pensamientos, dio algunos grandes  
      sollozos y suspiros, y conoció claramente lo que le estaba mejor, y  
      determinó seguirlo; y hecho ya amigo vuestro, habló de esta suerte al otro  
      amigo suyo: «Yo estoy ya enteramente separado de todo lo que hasta ahora  
      fue el objeto de nuestras esperanzas; estoy resuelto a servir a Dios y  
      quiero comenzar desde este punto, y en este mismo sitio. Si tú no te  
      hallas en estado de seguir mi ejemplo no quieras oponerte a mi designio».  
      El otro le respondió que quería serle compañero en tan digna servidumbre y  
      en recibir el gran premio que le corresponde. Así quedándose entrambos a  
      ser vuestros siervos, comenzaron a edificar la torre de perfección  
      evangélica con el caudal que tenía proporcionado para la obra, y consistía  
      en dejar todas las cosas del mundo y seguiros a Vos.  
      Mientras tanto Ponticiano y su compañero, que se paseaban por otras partes  
      de la huerta, después de haberlos andado buscando algún tiempo, llegaron a  
      aquella misma casilla; y habiéndolos hallado, les dijeron que ya era hora  
      de volverse, porque se iba acabando la tarde. Pero ellos, después de  
      referirles la determinación y propósito que tenían y el modo con que había  
      comenzado aquella voluntad, y llegado a ser firme resolución, les  
      suplicaron, que si no querían quedarse a acompañarlos, no les molestasen  
      tirando a disuadirlos. Mas estotros, no moviéndose con nada de esto a  



      mudar su método antiguo, se lloraron a sí mismos por verse tan poco  
      fervorosos, como Ponticiano refería; y después de darles piadosas  
      enhorabuenas por su determinación y encomendarse a sus oraciones, llevando  
      el corazón inclinado a lo terreno, se volvieron a palacio, quedándose les  
      otros dos en la casilla con sus corazones fijados en el cielo.  
        -164-    
      Y es de notar que estos dos estaban ya desposados; y luego que sus esposas  
      supieron aquella determinación de los que habían de ser sus maridos,  
      imitaron su ejemplo y consagraron a Vos, Dios mío, su virginidad.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Cómo interiormente se deshacía Agustín, al oír esta relación de Ponticiano  
 
 
 
 
 
      16. Todo esto nos contaba Ponticiano, y mientras él lo estaba refiriendo,  
      Vos, Señor, me obligabais a que volviese en mí y me considerase, haciendo  
      que todo el feo semblante de mi mala vida, que yo había echado a las  
      espaldas por no verme, se me pusiese delante de mí, para que viese cuán  
      feo era, cuán descompuesto y sucio, manchado y lleno de llagas. Yo me veía  
      y me horrorizaba y no tenía adónde huir de mí mismo. Si procuraba apartar  
      de mí la vista, prosiguiendo Ponticiano su relación, volvíais a ponerme  
      enfrente de mí y hacíais que me viese y me mirase a mí mismo, para que  
      claramente conociese mi maldad y la aborreciese. Bien la conocía yo, pero  
      disimulaba: pasaba por ella y la olvidaba.  
      17. Sin embargo, en aquella ocasión, cuanto más me encendía en amor de  
      aquéllos de quienes oía tan santos y saludables ejemplos, porque  
      enteramente se habían entregado a Vos para que los sanarais, tanto más me  
      abominaba y aborrecía a mí mismo, comparándome con ellos. Porque ya habían  
      pasado muchos años (creo que eran doce) desde que a los diecinueve de mi  
      edad, habiendo leído el Hortensio de Cicerón, me sentí excitado al amor y  
      deseo de la verdadera sabiduría, pero desde entonces había ido dilatando  
      el dedicarme a investigarla, mediante el desprecio de toda felicidad  
      terrena; siendo así que aquella sabiduría es tan grande, que no solamente  
      su adquisición, sino también su inquisición se debe anteponer a la  
      posesión de los tesoros y reinos del mundo, y a toda especie de deleites  
      que voluntaria y abundantemente pueda gozar el cuerpo. Mas yo, infeliz  
      joven, y en sumo grado infeliz, desde el principio mismo de mi juventud os  
      había pedido castidad, diciendo: Dadme, Señor, castidad y continencia,  
      pero no ahora. Porque yo temía que despachaseis luego al punto mi  
      petición, y luego al punto que sanaseis de la enfermedad de mi  
      concupiscencia, la cual más quería ver la saciada que extinguida. Y además  
      de eso, había yo seguido las torcidas sendas de una religión y doctrina  



      supersticiosa y sacrílega, no de suerte que asintiese a ella con  
      certidumbre, sino prefiriéndola a las demás doctrinas ciertas, las cuales  
      en vez de investigarlas con piedad, las impugnaba con ojeriza y encono.  
      18. También antes me había parecido que el motivo que me hacía diferir de  
      día en día el seguiros a Vos únicamente, despreciando la esperanza del  
      siglo, era porque no se me descubría alguna cosa cierta hacia donde  
      pudiese yo enderezar los pasos de mi vida. Pero al fin llegó el día en que  
      mi corazón se me manifestase desnudo y sin rebozo, y mi conciencia me  
      reprendiese diciendo: ¿Qué respondes ahora? Tú decías que por no tener  
      certeza de la verdad rehusabas arrojar de ti la pesada carga de vanidad.  
      Ya al presente conoces la verdad y todavía la vanidad te oprime; cuando  
      otros que ni se han   -165-   consumido como tú inquiriendo la verdad, ni  
      han gastado diez años y más en reflexiones y disgustos para hallarla, en  
      lugar de sentir peso en sus hombros, han cobrado alas con que volar en su  
      seguimiento. De este modo me consumía interiormente y se cubría mi alma de  
      una vehemente y horrible confusión y vergüenza, mientras que Ponticiano  
      refería aquellas cosas.  
      Pero acabada la plática, y concluido el negocio a que venía, se volvió a  
      marchar. Y yo vuelto a mí entonces, ¿qué cosas no dije contra mí? ¿Con qué  
      aspereza de sentenciosas palabras no castigué y estimulé a mi alma, para  
      que ella ayudase los esfuerzos que yo hacía para irme tras de Vos? Ella lo  
      rehusaba y resistía, pero no se excusaba. Todos los argumentos y pretextos  
      que hasta entonces había alegado estaban ya confutados y deshechos, y le  
      había quedado solamente un temor mudo que no explicaba, y consistía en que  
      temía como el morir el apartarse de la corriente de su costumbre, que la  
      consumía y llevaba a la perdición eterna.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      Cómo Agustín se retiró a un huerto de su casa, y lo que en él le sucedió  
 
 
 
 
      19. Entonces en medio de aquella gran contienda que en lo más íntimo de mi  
      corazón había yo excitado y sostenido fuertemente con mi alma, lleno de  
      turbación, así en el ánimo como en el rostro, me volví hacia Alipio  
      atropelladamente, y exclamé diciendo: ¿Qué es esto que pasa por nosotros?,  
      ¿qué es lo que nos sucede?, ¿qué es esto que has oído? Levántanse de la  
      tierra los indoctos y se apoderan del cielo, ¿y nosotros, con todas  
      nuestras doctrinas, sin juicio ni cordura, nos estamos revolcando en el  
      cieno de la carne y sangre? ¿Por ventura nos da vergüenza el seguirlos,  
      porque ellos van delante de nosotros? ¿Y no tendremos vergüenza siquiera  
      de no seguirlos? 
      Dije no sé qué otras cosas de este modo, y arrebatado del ímpetu de mi  
      interior congoja me aparté de Alipio, que sin hablarme palabra, atónito y  



      espantado, me miraba, ya porque no hablaba yo las cosas que solía, ya  
      porque echaba él de ver que con mi semblante, con las mejillas, con los  
      ojos, con el color, con el tono de la voz, explicaba yo más bien el estado  
      de mi alma que con las palabras y sentencias que decía.  
      Había un pequeño huerto en la posada donde estábamos, del cual como  
      también de toda la casa usábamos libremente, porque nuestro huésped y  
      dueño no habitaba en ella. A este huerto me condujo el desasosiego de mi  
      corazón, para que nadie impidiese la encendida guerra que contra mí mismo  
      había yo comenzado, hasta que se acabase del modo que sólo Vos sabíais,  
      pues yo mismo lo ignoraba, y no hacía más que enloquecerme con una locura  
      que me era saludable, y padecer las ansias de una muerte que me daba la  
      vida, conociendo solamente lo que en mí había de malo e ignorando lo que  
      de allí a poco había de tener de bueno.  
      Retireme, pues, al huerto, siguiéndome Alipio sin apartarse de mí un paso,  
      porque aunque él estuviese conmigo, no me estorbaba para estar solo. ¿Y  
      cómo había de dejarme, viéndome en aquel estado?   -166-   Sentámonos lo  
      más lejos que pudimos de la casa y allí bramaba yo, enfurecido e irritado  
      contra mí mismo, reprendiéndome con un enojo inquietísimo el que retardase  
      el ir a abrazarme con Vos, Dios mío, cumpliendo vuestra voluntad y ley,  
      como todos mis sentidos interiores y exteriores, todas mis facultades y  
      potencias me persuadían y clamaban que debía ejecutarlo, elevando hasta el  
      cielo con los mayores elogios esta noble empresa; siendo así que el ir a  
      Vos no había de ser con naves ni carrozas, ni siquiera había que andar tan  
      pocos pasos como los que habíamos dado desde la casa hasta el paraje en  
      que estábamos. Porque no sólo para ir caminando hacia Vos, sino también  
      para llegar a Vos, bastaba solamente el querer ir, siendo un querer  
      perfecto y eficaz, y no una voluntad mudable y achacosa, que de una parte  
      a otra anda variando agitada y sin firmeza, cuyas partes inferior y  
      superior están desavenidas y luchando una con otra.  
      20. Finalmente, entre las ansias que padecí en aquel tiempo que tardé en  
      resolverme, ejecuté con los miembros de mi cuerpo muchas y variadas  
      acciones, que algunas veces quieren los hombres ejecutarlas y no pueden, o  
      porque les faltan aquellos miembros, o porque los tienen aprisionados, o  
      sin bastantes fuerzas por alguna enfermedad, o por tenerlos de cualquier  
      modo impedidos. De modo, que si en aquel lance me arranqué82 los cabellos,  
      si me herí la frente, si con las manos cruzadas me apreté las rodillas,  
      fueron acciones que las hice por querer yo hacerlas; y pudo haber sucedido  
      que quisiese ejecutarlas y no las ejecutase, porque los brazos y manos con  
      que las había de ejecutar no me obedeciesen. Hice, pues, entonces  
      muchísimas acciones, no obstante que no era lo mismo el querer, que el  
      poder hacerlas; y no hacía lo que me agradaba mucho más que todo aquello  
      sin comparación alguna, siendo así que luego que hubiera querido, hubiera  
      podido también ejecutarlo, porque era imposible que no quisiese lo que  
      efectivamente quería; y respecto de los actos de la voluntad, lo mismo es  
      el querer que el poder, pues aun el mismo acto de querer ya es hacer y  
      ejecutar; con todo eso no se hacía en aquella ocasión lo mismo que quería  
      mi voluntad.  
      De modo que más fácilmente obedecía el cuerpo a la más leve insinuación  
      del alma, moviéndose todo él luego al punto a su mandato, sin resistencia  
      ni dilación alguna, que ella propia se obedecía a sí misma en cumplir  



      aquella grande e importante voluntad, que solamente con su voluntad misma  
      había de cumplirse y perfeccionarse.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      En qué consiste que, mandando el alma en sí misma, no se hace algunas  
      veces lo que manda  
 
 
 
 
      21. ¿De dónde nace este monstruoso desorden?, o ¿qué causa y razón puede  
      haber para esto? Resplandezca sobre mí, Señor, vuestra misericordia,  
      comunicándome algún rayo de luz con que se disminuyan las tinieblas  
      oscurísimas de la ignorancia, que es una de las   -167-   penas y miserias  
      de los hijos de Adán, a ver si pueden responderme a lo que he preguntado.  
      ¿De dónde nace este monstruoso desorden?, ¿y cuál es la causa o principio  
      de que suceda una cosa tan extraña? Manda el alma al cuerpo, y al instante  
      es obedecida; mándase el alma a sí misma, y halla resistencia. Manda el  
      alma que la mano se mueva, y con tanta facilidad es obedecida, que apenas  
      se puede notar la diferencia que hay entre el mandamiento de la una y la  
      ejecución de la otra, siendo así que el alma que manda es espíritu y la  
      mano que obedece es cuerpo. Manda el alma a sí misma que quiera alguna  
      cosa y, no obstante que no hay distinción entre quien lo manda y quien lo  
      ha de ejecutar y obedecer, no se hace ni ejecuta lo que ella manda.  
      Pues ¿de qué proviene este desorden monstruoso?, o ¿cómo sucede esto?  
      Manda el alma, repito, que ella misma quiera esto o aquello, y no lo  
      mandaría si no lo quisiera; con todo eso no se hace lo que manda. Pero el  
      caso es que eso mismo que ella quiere, no acaba de quererlo entera y  
      perfectamente, conque tampoco entera y perfectamente lo manda. Porque en  
      tanto lo manda, en cuanto lo quiere; y en tanto deja de hacerse lo que  
      manda, en cuanto ella no lo quiere. La voluntad es la que manda que haya  
      voluntad de aquello que manda, y no que haya otra voluntad que sea  
      distinta de ella, sino ella misma. Conque se conoce claramente que la  
      voluntad que manda así, no es completa ni cabal; por eso no se hace lo que  
      manda. Porque si fuera la voluntad entera y perfecta no tendría que mandar  
      querer, porque esta voluntad actual o este querer ya estaría hecho, ya lo  
      habría.  
      Conque no es monstruosidad querer en parte y en parte no querer, sino que  
      ésta es flaqueza y debilidad del alma, que por estar sobrecargada de su  
      costumbre antigua no acaba de levantarse hacia donde la guía y eleva la  
      verdad; así, tiene como dos voluntades, porque ninguna de ellas es total y  
      perfecta; de modo que el ser que tiene la una es precisamente el ser que  
      falta a la otra.  
 
 



 
 
      Capítulo X 
 
 
      Contra los maniqueos, que por experimentar en un sujeto a un tiempo mismo  
      dos voluntades opuestas, inferían que había en el hombre dos naturalezas  
      contrarias  
 
 
 
 
      22. Perezcan, Dios mío, a vuestra presencia, como inventores de fábulas y  
      engañadores de las almas, los que viendo en sí dos voluntades opuestas en  
      sus determinaciones, afirman que hay dos naturalezas de almas, la una  
      buena y la otra mala. Ellos sí que son los malos cuando afirman y  
      establecen tan malas doctrinas, pero ellos mismos serían buenos si dieran  
      asenso a la doctrina verdadera y la creyesen, para que entonces les dijera  
      vuestro Apóstol: Por algún tiempo habéis sido tinieblas, pero ya al  
      presente sois luz en el Señor. Mas estos hombres por la locura de querer  
      ser luz en sí mismos y no en el Señor, e imaginar y juzgar que la  
      sustancia y el ser del alma es el mismo que el de Dios, han venido a  
      convertirse en tinieblas mucho más oscuras y espesas, porque su arrogancia  
      y presunción los apartó   -168-   mucho más de Vos, Dios mío, que sois la  
      verdadera luz que ilumina a todo hombre que viene a este mundo.  
      Atended, hombres, reflexionad bien lo que decís y avergonzaos de  
      semejantes delirios; no dilatéis el acercaros al Señor, y os alumbrará su  
      luz, y así os libraréis del rubor y confusión eterna que os amenaza.  
      Cuando yo trataba de resolverme a servir a mi Dios y Señor como mucho  
      tiempo había pensado, yo era el que quería y yo era el que no quería; yo  
      mismo, yo mismo era; pero ni del todo quería, ni del todo no quería; así  
      peleaba contra mí mismo, y a mí mismo me deshacía y destruía. Bien cierto  
      es que esta disposición y destrucción se hacía contra mi voluntad, pero  
      esto no prueba que había en mí otra naturaleza de alma enemiga, sino que  
      muestra claramente que aquella división era pena y castigo que mi alma  
      padecía. Así, no era yo el que causaba aquella destrucción y pena mía,  
      sino el pecado que habitaba en mí, para castigo de otro pecado cometido  
      más libremente, del que yo participaba por ser hijo de Adán.  
      23. Porque si hubiera en nosotros tantas naturalezas contrarias, como hay  
      voluntades opuestas, ya no serían precisamente dos naturalezas, sino  
      muchas más. Supongamos que estuviese uno dudando si asistiría a una junta  
      que tenían los maniqueos, o si iría al teatro, en cuyo lance clamarían  
      ellos, diciendo: Ved ahí claramente dos naturalezas contrarias: la una  
      buena, que lleva al hombre a lo bueno; y la otra mala, que le lleva a lo  
      malo. Porque si no, ¿de dónde puede nacer esta detención del hombre para  
      escoger entre estas dos voluntades contrarias? Pero yo respondo que son  
      malas entrambas voluntades, ya sea la que guiara a sus juntas y  
      conciliábulos, ya sea la que llevara al teatro, aunque ellos están  
      persuadidos de que no puede dejar de ser buena la voluntad que nos lleva y  
      guía hacia ellos.  



      Mas ¿qué dirán si ponemos el ejemplo en un católico que estuviese  
      perplejo, porque sentía en sí dos voluntades que altercaban una con otra,  
      haciéndole dudar si iría al teatro o si iría a nuestra iglesia? ¿No se  
      hallarían también ellos perplejos, dudando lo que habían de responder?  
      Porque o habían de verse precisados a confesar lo que ellos no quieren,  
      esto es, que es buena la voluntad de ir a nuestra iglesia, como van los  
      que profesan nuestra religión y han recibido sus Sacramentos, o que en un  
      solo hombre hay dos naturalezas malas y dos malas voluntades que pelean  
      entre sí; por tanto, no será verdad lo que continuamente están ellos  
      diciendo, esto es, que no hay más que dos naturalezas, la una buena y la  
      otra mala; o tendrán que rendirse a la fuerza del argumento, confesando  
      que cuando el hombre se halla en ese estado de dudas, una sola alma es la  
      que se ve combatida de dos voluntades contrarias.  
      24. Pues no tienen ya que decirnos, cuando experimentan en un mismo hombre  
      dos voluntades opuestas una a otra, que hay en él dos almas contrarias  
      entre sí, la una buena y la otra mala; y que como dimanadas aquéllas de  
      dos sustancias y principios contrarios, están luchando una con otra.  
      Porque Vos, Dios mío, que sois la suma verdad, los reprobáis, redargüís y  
      convencéis con el ejemplo de dos voluntades opuestas, que una y otra sean  
      malas, como cuando uno está dudando si dará la muerte a otro con un veneno  
      o con un puñal; si entrará a destruir esta heredad ajena o la otra de más  
      allá, suponiendo que no puede destruir entrambas; si gastará el dinero en  
      lujuria   -169-   o si le guardará con avaricia; si irá al circo o si irá  
      al teatro cuando entrambas fiestas se dan en un mismo día al pueblo. Añado  
      que se le proponga a su voluntad otro tercer objeto, que le haga dudar si  
      irá a la casa ajena a cometer un hurto, teniendo ocasión oportuna para  
      ello; añádase también otra cuarta voluntad que puede tener el hombre  
      dudando si irá a cometer un adulterio, suponiendo que tiene proporción  
      para todas estas cosas, que concurran todas al mismo tiempo, y que él las  
      desee todas igualmente, sin que todas a un mismo tiempo puedan ejecutarse.  
      Ve aquí cuatro voluntades incompatibles entre sí y contrarias unas de  
      otras, que dividen o despedazan el alma en otras tantas partes, o también  
      en muchas más, según el número y multitud de cosas que se apetezcan al  
      mismo tiempo; y con todo eso no suelen admitir ellos en un mismo hombre  
      tan grande multitud de sustancias diversas o naturalezas distintas.  
      Es preciso confesar lo mismo poniendo el ejemplo en varias voluntades de  
      objetos buenos. Porque si yo les pregunto si es bueno divertirse un hombre  
      en leer al Apóstol; si será bueno entretenerse en cantar con devoción  
      algún salmo; y finalmente, si será bueno también conferenciar y tratar de  
      las verdades del Evangelio, me responderán que es bueno emplearse en  
      cualquiera de estas cosas. Pues si todas estas cosas se propusiesen a un  
      tiempo e igualmente se aficionase la voluntad de todas ellas, ¿no es  
      cierto que son otras tantas voluntades, que tendrán como partido el  
      corazón del hombre todo aquel tiempo que tardare en determinar lo que ha  
      de escoger y seguir? Conque todas estas voluntades son buenas; y no  
      obstante pelean entre sí, hasta que el hombre escoja una cosa sola, a la  
      cual se determine toda la voluntad, hecha ya una, la que antes estaba  
      dividida en muchas.  
      Lo mismo sucede cuando por una parte el deseo de los bienes eternos eleva  
      nuestro corazón hacia el cielo y, por otra, el deleite de los bienes  



      temporales le abate hacia la tierra, porque entonces el alma que quiere lo  
      uno y lo otro es una misma, pero ni lo uno ni lo otro lo quiere con toda  
      su voluntad; por eso se siente despedazar cruelmente, ya por la verdad que  
      la incita a que anteponga aquello primero, ya por la costumbre que le  
      impide que deponga lo segundo.  
 
 
 
 
      Capítulo XI 
 
 
      Lucha que experimentaba Agustín entre el cuerpo y el espíritu  
 
 
 
 
      25. De este modo me veía enfermo y atormentado, reprendiéndome a mí mismo  
      con mucha mayor aspereza que la acostumbrada, y dando vueltas y más  
      vueltas en los mismos lazos que me oprimían, hasta que se acabase de  
      romper todo aquello por donde estaba aprisionado, que era ya muy poco,  
      pero no obstante me tenía aún preso. Y Vos, Señor, usando conmigo de una  
      severidad llena de misericordia, allá en lo interior de mi alma me  
      estimulabais para que me diese prisa, redoblándome los azotes que padecía  
      del temor y la vergüenza, para que no cesase en procurar romper aquello  
      poco y tenue que restaba de mis prisiones; no sea que volviese a rehacerse  
      y fortificarse, y me atase entonces más fuerte y apretadamente.  
        -170-    
      Yo decía en mi interior: Ea, hágase al instante; ahora mismo se han de  
      romper estos lazos; y además de decir esto, deseaba ya y me agradaba  
      ejecutarlo. Ya casi lo hacía, y realmente lo dejaba de hacer, pero no  
      volvía a caer y enredarme en los antiguos lazos, sino que estaba parado  
      junto a ellos, como tomando aliento para acabar de romperlos. Volvía a  
      procurar con más esfuerzo llegar a aquel estado que deseaba, y casi estaba  
      ya en él, casi ya le tocaba, casi ya le tenía; pero real y verdaderamente  
      ni estaba en él, ni le llegaba a tocar, ni le tenía, por no acabar de  
      resolverme a morir para todo lo que es muerte y sólo vivir a la verdadera  
      vida; porque tenía mayor poder sobre mí lo malo acostumbrado que lo bueno  
      desusado. Finalmente, cuanto más se iba acercando aquel instante de tiempo  
      en que había de ser ya muy otro, tanto me causaba mayor miedo y espanto,  
      pero no me hacía retroceder ni apartarme del intento, sino suspenderme y  
      detener el paso.  
      26. Las cosas más frívolas y de menor importancia, que solamente son  
      vanidad de vanidades, esto es, mis amistades antiguas, ésas eran las que  
      me detenían, y como tirándome de la ropa parece me decían en voz baja:  
      pues qué, ¿nos dejas y nos abandonas? ¿Desde este mismo instante no hemos  
      de estar contigo jamás? ¿Desde este punto nunca te será permitido esto ni  
      aquello? Pero ¡qué cosas eran las que me sugerían, y yo explico solamente  
      con las palabras esto ni aquello!, ¡qué cosas me sugerían, Dios mío!  
      Apartad, Señor, por vuestra misericordia, del alma de este vuestro siervo  



      y de mi memoria aun la idea de las suciedades e indecencias que me  
      sugerían. Pero ya las oía tan escasamente, que era mucho menos de la mitad  
      respecto de antes; ni me contradecían como antes cara a cara, sino como  
      murmurando a espaldas mías, siguiendo mis pisadas y como llamándome y  
      tirándome por detrás para que volviese a mirarlas. No obstante,  
      entretenían y retardaban mi fuga, por no tener yo valor para separarme de  
      ellas con aspereza y sacudirme de sus importunaciones saltando y  
      atropellando por todo para seguir mi vocación, porque la violencia de mi  
      costumbre no cesaba de decirme: ¿Imaginas que has de poder vivir sin estas  
      cosas? 
      27. Pero esto me lo decía ya con gran tibieza, porque por aquella misma  
      parte hacia donde tenía puesta mi atención y adonde me daba miedo el  
      pasar, se me descubría la excelente virtud de la continencia, que se me  
      representaba con un rostro sereno, majestuoso y alegre, con cuya gravedad  
      y compostura honestamente me halagaba para que llegase adonde ella estaba  
      y desechase enteramente todas las dudas que me detenían; además de esto  
      extendía sus piadosos brazos para abrazarme y recibirme en su seno, lleno  
      de gran multitud de continentes, con cuyo ejemplo me alentaba. Allí había  
      innumerables personas de diferentes edades; allí una multitud de mozos y  
      doncellas; allí otros muchísimos de mayor edad, venerables viudas y  
      vírgenes ya ancianas; pero en todas estas innumerables personas no era la  
      continencia y castidad estéril, antes bien era fecunda y abundante en  
      alegrías y gozos espirituales, nacidos de teneros a Vos por esposo. Y la  
      continencia, como burlándose de mí con una risa graciosa que convidaba a  
      seguirla, parece que me decía: Pues qué, ¿no has de poder tú lo que han  
      podido y pueden todos éstos y éstas? ¿Por ventura lo que éstos y éstas  
      pueden, lo pueden por sus propias fuerzas o por las   -171-   que la  
      gracia de su Dios y Señor les ha comunicado? Su Dios y Señor les dio  
      continencia, pues yo soy dádiva suya. ¿Para qué te estribas en tus propias  
      fuerzas, si ésas no te pueden sostener ni darte firmeza alguna? Arrójate  
      con confianza en los brazos del Señor, y no temas, que no se apartará para  
      dejarte caer. Arrójate seguro y confiado, que Él te recibirá en sus brazos  
      y te sanará de todos tus males.  
      Yo me corría y avergonzaba mucho, porque todavía estaba oyendo el murmullo  
      de aquellas fruslerías, que me tenían suspenso y sin acabar de resolverme.  
      Entonces otra vez la continencia parece que me decía: Hazte sordo a las  
      voces inmundas de tu concupiscencia, que así ella quedará enteramente  
      amortiguada. Ella te promete deleites, pero no pueden compararse con los  
      que hallarás en la ley de tu Dios y Señor.  
      Toda esta contienda pasó dentro de mi corazón, batallando interiormente yo  
      mismo contra mí mismo. En tanto Alipio, que no se apartaba de mi lado,  
      aguardaba silenciosamente a ver en qué venían a parar los desusados  
      movimientos y extremos que yo hacía.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 



      Cómo se convirtió de todo punto, amonestado de una voz del cielo  
 
 
 
 
      28. Luego que por medio de estas profundas reflexiones se conmovió hasta  
      lo más oculto y escondido que había en el fondo de mi corazón, y junta y  
      condensada toda mi miseria se elevó cual densa nube y se presentó a los  
      ojos de mi alma, se formó en mi interior una tempestad muy grande, que  
      venía cargada de una copiosa lluvia de lágrimas. Para poder libremente  
      derramarla toda y desahogarme en los sollozos y gemidos que le  
      correspondían, me levanté de donde estaba con Alipio, conociendo que para  
      llorar me era la soledad más a propósito; y así me aparté de él cuanto era  
      necesario, para que ni aun su presencia me estorbase. Tan grande era el  
      deseo que tenía de llorar entonces; bien lo conoció Alipio, pues no sé qué  
      dije al tiempo de levantarme de su lado, que en el sonido de la voz se  
      descubría que estaba cargado de lágrimas y como reventando por llorar, lo  
      que a él le causó extraordinaria admiración y espanto, y le obligó a  
      quedarse solo en el mismo sitio en que habíamos estado sentados.  
      Yo fui y me eché debajo de una higuera; no sé cómo ni en qué postura me  
      puse, mas soltando las riendas a mi llanto, brotaron de mis ojos dos ríos  
      de lágrimas, que Vos, Señor, recibisteis como sacrificio que es de vuestro  
      agrado. También hablando con Vos decía muchas cosas entonces, no sé con  
      qué palabras, que si bien eran diferentes de éstas, el sentido y concepto  
      era lo mismo que si dijera: Y Vos, Señor, ¿hasta cuándo, hasta cuándo  
      habéis de mostraros enojado? No os acordéis ya jamás de mis maldades  
      antiguas.  
      Porque conociendo yo que mis pecados eran los que me tenían preso, decía a  
      grito con lastimosas voces: ¿Hasta cuándo, hasta cuándo ha de durar el que  
      yo diga, mañana y mañana?, pues ¿por qué no ha de ser desde luego y en  
      este día?, ¿por qué no ha de ser en esta misma hora el poner fin a todas  
      mis maldades? 
        -172-    
      29. Estaba yo diciendo esto y llorando con amarguísima contrición de mi  
      corazón, cuando he aquí que de la casa inmediata83 oigo una voz como de un  
      niño o niña, que cantaba y repetía muchas veces: Toma y lee, toma y lee.  
      Yo, mudando de semblante, me puse luego al punto a considerar con  
      particularísimo cuidado si por ventura los muchachos solían cantar aquello  
      o cosa semejante en alguno de sus juegos; y de ningún modo se me ofreció  
      que lo hubiese oído jamás. Así, reprimiendo el ímpetu de mis lágrimas, me  
      levanté de aquel sitio, no pudiendo interpretar de otro modo aquella voz,  
      sino como una orden del cielo, en que de parte de Dios se me mandaba que  
      abriese el libro de las Epístolas de San Pablo y leyese el primer capítulo  
      que casualmente se me presentase. Porque había oído contar del santo abad  
      Antonio, que entrando por casualidad en la iglesia al tiempo que se leían  
      aquellas palabras del Evangelio: Vete, vende todo lo que tienes y dalo a  
      los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; y después ven y sígueme; él  
      las había entendido como si hablaran con él determinadamente y,  
      obedeciendo a aquel oráculo, se había convertido a Vos sin detención  
      alguna. Yo, pues, a toda prisa volví al lugar donde estaba sentado Alipio,  



      porque allí había dejado el libro del Apóstol cuando me levanté de aquel  
      sitio. Tomé el libro, lo abrí y leí para mí aquel capítulo que primero se  
      presentó a mis ojos, y eran estas palabras: No en banquetes ni  
      embriagueces, no en vicios y deshonestidades, no en contiendas y  
      emulaciones, sino revestíos de Nuestro Señor Jesucristo, y no empleéis  
      vuestro cuidado en satisfacer los apetitos del cuerpo.  
      No quise leer más adelante, ni tampoco era menester, porque luego que  
      acabé de leer esta sentencia, como si se me hubiera infundido en el  
      corazón un rayo de luz clarísima, se disiparon enteramente todas las  
      tinieblas de mis dudas84.  
      30. Entonces cerré el libro, dejando metido un dedo entre las hojas para  
      anotar el pasaje, o no sé si puse algún otro registro, y con el semblante  
      ya quieto y sereno, le signifiqué a Alipio lo que me pasaba. Y él, para  
      darme a entender lo que también le había pasado en su interior, porque yo  
      estaba ignorante de ello, lo hizo de este modo. Pidió que le mostrase el  
      pasaje que yo había leído, se lo mostré y él prosiguió más adelante de lo  
      que yo había leído. No sabía yo qué palabras eran las que seguían; fueron  
      éstas: Recibid con caridad al que todavía está flaco en la fe. Lo cual se  
      lo aplicó a sí y me lo manifestó. Pero él quedó tan fortalecido con esta  
      especie de aviso y amonestación del cielo, que sin turbación ni detención  
      alguna se unió a mi resolución y buen propósito, que era tan conforme a la  
      pureza de sus costumbres, en que había   -173-   mucho tiempo que me  
      llevaba él muy grandes ventajas. Desde allí nos entramos al cuarto de mi  
      madre, y contándole el suceso como por mayor, se alegró mucho desde luego,  
      pero refiriéndole por menor todas las circunstancias con que había pasado,  
      entonces no cabía en sí de gozo, ni sabía qué hacerse de alegría; ni  
      tampoco cesaba de bendeciros y daros gracias, Dios mío, que podéis darnos  
      mucho más de lo que os pedimos y de lo que pensamos, viendo que le habíais  
      concedido mucho más de lo que ella solía suplicaros para mí por medio de  
      sus gemidos y afectuosas lágrimas. Pues de tal suerte me convertisteis a  
      Vos, que ni pensaba ya en tomar el estado del matrimonio ni esperaba cosa  
      alguna de este siglo, además de estar ya firme en aquella regla de la fe,  
      en que tantos años antes85 le habíais revelado que yo estaría. Así  
      trocasteis su prolongado llanto en un gozo mucho mayor que el que ella  
      deseaba, y mucho más puro y amable que el que ella pretendía en los nietos  
      carnales que de mí esperaba.  
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      Libro IX 
 
 
      Vase Agustín con su madre y los demás compañeros a la quinta de Verecundo.  
      Renuncia a la cátedra de retórica y se ocupa en escribir libros. Después,  
      a su tiempo vuelve e Milán, donde con Alipio y Adeodato recibe el  
      bautismo. Desde allí dispone volverse a África en compañía de su madre y  
      de los demás. Después refiere la vida de su santa madre y su muerte,  



      acaecida en el puerto de Ostia. Finalmente cuenta piadosa y elegantemente  
      su sentimiento y llanto, como amante y buen hijo de tal madre  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Reconociendo Agustín su miseria, alaba la suma bondad de Dios  
 
 
 
 
      1. Yo, Señor, puedo decir con David, soy vuestro siervo; yo soy vuestro  
      siervo, e hijo de una sierva vuestra. Ya que habéis hecho pedazos mis  
      prisiones, quiero por tan grande beneficio tributaros sacrificios de  
      alabanzas. Alábeos mi corazón y mi lengua, y todos mis sentidos y  
      potencias digan: Señor, ¿quién hay semejante a Vos? Y Vos, Señor, dignaos  
      respondedme, decid a mi alma: Yo soy tu salud.  
      ¿Quién soy yo y qué tal he sido? ¿Qué les ha faltado de iniquidad a mis  
      obras, cuando no a mis obras, a mis palabras, cuando no a mis palabras, a  
      los deseos y afectos de mi voluntad? Pero Vos, Señor, conmigo procedisteis  
      como bueno y misericordioso: vuestra mano me fue tan favorable y poderosa,  
      que me sacó de lo profundo de la muerte en que estaba sumergido y agotó la  
      maldad de mi corazón, que estaba hecho un abismo de corrupción e  
      iniquidad. Todo esto se reducía a que yo no quisiese ya lo que antes  
      quería, y quisiese lo que Vos queríais. Pero durante toda aquella multitud  
      de años, ¿dónde estaba mi libre albedrío?, ¿de qué profundo y escondido  
      seno hube de sacarlo repentinamente, Redentor y favorecedor mío  
      Jesucristo, para que libre y voluntariamente sujetase mi cerviz a vuestro  
      suave yugo y mis hombros a vuestra ligera carga?  
      ¡Oh, cuán dulce y gustoso se me hizo repentinamente el carecer de unos  
      deleites que no eran más que simplezas y vanidades! Pues si antes me daba  
      susto el perderlas, después me daba gusto el dejarlas. Porque Vos, Señor,  
      que sois la verdadera y suma delicia, las echabais fuera de mi alma; y no  
      solamente las echabais fuera, sino   -175-   que en su lugar entrabais  
      Vos, que sois dulzura soberana y superior a todos los deleites, aunque  
      imperceptible por los sentidos de la carne y de la sangre; entrabais Vos,  
      que sois más claro, hermoso y transparente que toda luz, aunque más  
      escondido y secreto que todo cuanto hay secreto y escondido; entrabais  
      Vos, que sois más excelso, sublime y elevado que todos los honores, aunque  
      no para aquéllos que se tienen por grandes en sí mismos.  
      Ya mi alma se veía libre de los cuidados que causa la ambición de las  
      dignidades, la codicia de los intereses, el deseo de saciar sus apetitos y  
      de hallar medios con que avivarlos y excitarlos a los deleites sensuales;  
      y sólo me gustaba hablar de Vos, que sois mi gloria, mis riquezas, mi  
      salud, mi Dios y mi Señor.  
 



 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      Dilata Agustín renunciar la cátedra de retórica hasta que llegasen las  
      vacaciones del tiempo de la vendimia  
 
 
 
 
      2. También determiné, habiéndolo considerado delante de Vos, que me  
      convenía dejar la cátedra de retórica que regentaba, pero no luego al  
      punto y arrebatadamente, sino irme poco a poco retirando de aquella  
      ocupación, en que con el ministerio de mi lengua hacía comercio de la  
      locuacidad, para que de allí adelante no comprasen de mi boca las armas de  
      la elocuencia jóvenes estudiantes, que en lugar de aprovecharse de ellas  
      para la observancia y cumplimiento de vuestra ley y para conservar vuestra  
      paz, habían de emplearlas en cavilaciones engañosas explicando su furor en  
      las contiendas de los tribunales.  
      A esta mi determinación favorecía la oportunidad, pues faltaban ya pocos  
      días para las vacaciones de las vendimias. Resolví aguardar aquel poco  
      tiempo para retirarme pública y solemnemente, y no volver a vender mi  
      enseñanza y doctrina, después que me había rescatado vuestra gracia.  
      Este mi designio era solamente manifiesto a Vos y a los amigos y  
      familiares que vivían conmigo, pero respecto a los demás estaba reservado.  
      Todos nosotros habíamos convenido en que no se divulgase nuestro intento;  
      no obstante que Vos, Señor, a los que ya íbamos subiendo desde este valle  
      de lágrimas86, y cantando alegremente el Cántico de los grados, que cantan  
      los que suben hacia Vos, nos habíais armado y prevenido de las saetas  
      agudas y encendidas ascuas que sirven para resistir a las lenguas  
      engañosas de los falsos   -176-   amigos, que so color de dar consejo se  
      oponen a nuestros buenos intentos, y con pretexto de amarnos nos  
      destruyen, así como acostumbra la lengua hacer con el manjar, que por  
      quererlo, lo deshace y consume.  
      3. Las saetas de vuestro amor y caridad habían traspasado ya mi corazón, y  
      tenía atravesadas vuestras palabras en lo íntimo de mi alma; además de  
      eso, los ejemplos de vuestros fervorosos siervos, que vuestra gracia había  
      hecho pasar de las tinieblas a la luz y de la muerte a la vida, reunidos  
      todos en el seno de mi memoria e imaginación, eran como unas brasas  
      encendidas que quemaban y consumían todo el material pasado de los afectos  
      terrenos, para que su gravedad no me arrastrase a las cosas de este mundo:  
      ardía ya en mi corazón tan activo fuego, que cualquier aire de  
      contradicción que saliese de semejantes bocas y lenguas engañosas más  
      pudiera servir para avivarlo que para extinguirlo.  
      Por otra parte, siendo la santidad de vuestro nombre tan conocida y  
      alabada en todo el mundo, es cierto que aquel buen deseo y determinación  
      que habíamos tomado, tendría también muchos que lo alabasen y aplaudiesen:  
      así podría parecer especie de jactancia no aguardar aquel poco tiempo que  



      faltaba para las vacaciones, sino antes de que llegasen, renunciar a la  
      cátedra y retirarme enteramente de aquella mi profesión de retórica, que  
      era pública y patente a los ojos de todos. Esto sería llamar la atención  
      de los que vieran el hecho de mi renuncia y dimisión, dándoles motivo para  
      que hablasen mil cosas y dijesen que determinadamente lo había anticipado  
      a las vacaciones, que estaban tan próximas, para que se hablase de mí y  
      fuese reputado por persona de provecho o por un grande hombre. ¿Y qué  
      necesidad tenía yo de darles motivo de hablar así, de que se pensase de mí  
      con variedad, de que se disputase sobre mi intención y se hablase mucho y  
      mal de nuestro bien?  
      4. Fuera de que también en aquel mismo verano experimentaba que el pulmón  
      se me había comenzado a fatigar y ceder a mi excesiva aplicación y  
      trabajo; con la difícil respiración y dolores del pecho significaba estar  
      algo lastimado, por manera que no me dejaba hablar en voz alta ni por  
      mucho tiempo. Eso al principio me dio algún cuidado, viéndome casi  
      obligado ya por necesidad a dejar la carga de enseñar la retórica, o a lo  
      menos a interrumpir por algún tiempo la enseñanza, mientras procurase  
      curarme y convalecer. Pero bien sabéis, Dios mío, que luego que en mi  
      corazón nació y se confirmó aquel deseo de dejarlo todo y entregarme  
      únicamente a Vos y a meditar que Vos sois mi Dios y mi Señor, comencé  
      también a alegrarme, por tener esta excusa verdadera con que templar el  
      sentimiento de los hombres, que por el amor de sus hijos no querían que yo  
      me viese nunca libre de la obligación y cargo de enseñarlos.  
      Lleno, pues, de esta alegría, iba aguantando aquel espacio de tiempo,  
      hasta que se acabase de pasar, que no sé si eran veinte días cabales los  
      que faltaban; pero los toleré constantemente, pues aunque ya me había  
      dejado la codicia, que era la que me ayudaba a llevar aquel pesado empleo,  
      sucedió la paciencia en su lugar a darme fuerzas para que el peso no me  
      oprimiese enteramente llevándolo yo solo.  
      Puede ser que algunos de vuestros siervos y hermanos míos digan   -177-    
      que hice mal y pequé en aguardar aquel poco tiempo, que teniendo ya mi  
      corazón lleno de deseos y determinaciones de seguir la milicia cristiana,  
      no debía haber permanecido ni estar sentado siquiera por una hora en la  
      cátedra de la mentira.  
      No porfío sobre esto. Pero vuestra infinita misericordia, Dios y Señor  
      mío, ¿no me ha perdonado ya también este pecado, justamente con todos los  
      demás, tan horrendos y mortales, en las santas aguas del Bautismo?  
 
 
 
 
      Capítulo III 
 
 
      Cómo Verecundo le cedió a Agustín una casa de campo en que viviese  
      mientras llegaba el tiempo de recibir el Bautismo  
 
 
 
 



      5. Verecundo, muy amigo nuestro, que estaba casado con una cristiana,  
      aunque él no era cristiano todavía, sabiendo nuestro buen propósito y la  
      resolución que habíamos tomado, se consumía de pena y sentimiento, porque  
      veía que le era forzoso privarse de nuestra compañía por la multitud de  
      sus negocios e impedimentos, de que no podía desprenderse y  
      desembarazarse; y especialmente porque, siendo casado, era la mujer una  
      corma que le oprimía y estorbaba mucho, más que todo, el poder seguir  
      nuestro camino y abrazar el género de vida que habíamos comenzado. Además  
      de esto, él decía que no quería ser87 cristiano, sino de aquel modo que  
      para él no era posible. Pero nos ofreció con toda benignidad y franqueza  
      una casa de campo que tenía, para que la habitásemos todo el tiempo que  
      nos habíamos de detener en Milán.  
      Dignaos, Señor, pagarle esta buena obra en la resurrección de los justos,  
      supuesto que ya le concedisteis ser contado entre ellos. Pues cuando  
      estábamos ya en Roma, aunque ausente de nosotros, se hizo cristiano en una  
      enfermedad que padeció, y partió de esta vida marcado con el sello de la  
      fe, en lo cual, Señor, no solamente tuvisteis misericordia de él, sino  
      también de nosotros, para que no fuésemos continua y cruelmente  
      atormentados por la pena y dolor intolerables de no poder contar en  
      nuestro rebaño a un tal amigo, que tan generosa y excelentemente se había  
      portado con nosotros.  
      Gracias a Vos, Señor, que somos de los vuestros, como lo dan a entender  
      las mismas exhortaciones que nos hacéis y los mismos consuelos que nos  
      dais. Como tan fiel en vuestras promesas, esperamos que por aquella  
      heredad que nos cedió Verecundo, llamado Casiciaco, en la que descansamos  
      en Vos de las fatigas del siglo, después de haberle perdonado los pecados  
      que cometió en este mundo, le daréis la eterna amenidad de vuestro paraíso  
      que nunca se marchita, por estar colocado en aquel monte pingüe, monte  
      vuestro, monte fertilísimo.  
      6. Angustiábase, pues, con nuestra determinación el amigo Verecundo, pero  
      se alegraba extremadamente Nebridio. Porque si bien éste tampoco era  
      cristiano todavía, y cayera antes en el pernicioso   -178-   error de  
      creer que el cuerpo de vuestro Hijo, que es la verdad por esencia, era  
      aparente y fantástico88, no obstante, ya había salido de él, bien que  
      permanecía sin recibir sacramento alguno de los preparatorios89 que usa  
      vuestra iglesia, con todo de ser grandísimo y vigilantísimo indagador de  
      la verdad. Poco después, empero, de nuestra conversión y regeneración por  
      vuestro santo Bautismo, se hizo también él católico cristiano y, vuelto al  
      África, vivió entre sus parientes, observando continencia y castidad  
      perfecta, habiendo hecho cristianos a todos los de su casa, cuando  
      fuisteis servido de sacarle de esta vida, y ahora vive en el seno de  
      Abraham.  
      Sea lo que fuere lo que se entiende y significa por aquel seno90, en él  
      vive mi Nebridio, allí vive mi dulce amigo, a quien Vos, Señor,  
      primeramente sacasteis de la sujeción de esclavo91 y después le hicisteis  
      hijo adoptivo vuestro. Porque ¿qué otro lugar correspondía a un alma como  
      la suya? Ahora, pues, vive él en aquel seno, acerca del cual solía él  
      preguntarme muchas cosas siendo yo un hombrecillo ignorante y sin  
      experiencia de ellas. Ya no aplica sus oídos a mi boca para escuchar mis  
      respuestas, sino que, como eternamente bienaventurado, pone la boca de su  



      alma a la fuente inagotable de la vida, que sois Vos, y bebe cuanto quiere  
      y cuanto puede de vuestra infinita sabiduría. Pero juzgo que por mucho que  
      se embriague bebiendo sin cesar de ella, no se ha de olvidar de mí, cuando  
      Vos, Señor, que sois esa misma fuente de que él bebe, os acordáis de mí.  
      Así, pues, nos hallábamos entonces, por una parte consolando a Verecundo,  
      que sin faltar a la amistad se entristecía del método de vida que  
      abrazábamos por nuestra conversión; y al mismo tiempo exhortándole a que  
      abrazase vuestra fe y os sirviese en aquel grado que le correspondía, esto  
      es, en el mismo estado del matrimonio en que se hallaba; mientras por otra  
      parte aguardábamos que nos acompañase Nebridio, que facilísimamente podía  
      ejecutarlo y estaba ya para hacerlo sin demora. Con esto se pasaron  
      finalmente aquellos días, que se me hicieron largos y muchos por el deseo  
      que tenía de verme desocupado para cantaros con todas las potencias de mi  
      alma: Señor, mi corazón os ha dicho que yo he buscado la luz de vuestro  
      rostro: vuestro rostro, Señor, he de buscar.  
 
 
        -179-    
 
      Capítulo IV 
 
 
      De los libros que escribió, después de retirado con todos los suyos a la  
      dicha heredad de Casiciaco; de las cartas a Nebridio; afectos que  
      experimentaba leyendo los Salmos, y cómo sanó milagrosamente de un  
      vehementísimo dolor de dientes  
 
 
 
 
      7. Llegó, por fin, el día en que efectivamente había de exonerarme del  
      empleo de maestro de retórica, como ya lo estaba con la intención y la  
      voluntad. Efectuose la dimisión de dicho empleo, con lo cual sacasteis a  
      mi lengua de las prisiones y grillos de que habíais sacado mi corazón; y  
      yo, lleno de gozo y dándoos muchas gracias por ello, me retiré a la quinta  
      de Verecundo con todos los amigos92.  
      Los libros que allí compuse, ya de las materias que trataba y controvertía  
      con mis compañeros, ya conmigo93 solo y en presencia vuestra, y las cartas  
      que escribí a Nebridio, que estaba ausente, testifican la clase de  
      estudios en que me ocupaba entonces, pues todas aquellas obras las escribí  
      y ordené a vuestro servicio, no obstante que conservan todavía algún  
      resabio de la escuela de la vanidad, lo cual puede compararse con aquel  
      jadear o difícil respiración del que va corriendo, que le dura aun después  
      de estar parado.  
      Pero ¿qué tiempo bastaría para que yo refiriese por menor los grandes  
      beneficios que Vos me hicisteis en todo aquel tiempo, especialmente  
      metiéndome mucha prisa en el deseo de llegar a referir otras mayores  
      mercedes? Porque me está llamando y me deleita verdaderamente el  
      acordarme, Señor, y publicar ahora con qué interiores estímulos domasteis  
      mi ferocidad, de qué modo allanasteis en mí los montes y collados de mis  



      altivos pensamientos, enderezasteis mis caminos torcidos y suavizasteis  
      los ásperos y fragosos; de qué modo también a Alipio, hermano de mi  
      corazón, le sujetasteis al nombre de vuestro unigénito Hijo, nuestro Señor  
      y Salvador Jesucristo, cuyo nombre no quería él antes que sonase en mis  
      escritos, gustando más de que oliesen a las soberbias doctrinas de los  
      filósofos, cedros94 que el Señor había quebrantado, que a las saludables  
      hierbas de las doctrinas sagradas, cuya virtud ahuyenta las serpientes  
      ponzoñosas.  
      8. ¡Qué voces os daba yo, Dios mío, cuando hallándome desocupado en  
      aquella quinta, no obstante ser todavía catecúmeno, rudo   -180-   y  
      bisoño en amaros con verdadero amor, acompañado de Alipio, que era también  
      catecúmeno, y de mi madre, que era por el traje mujer, por la fe varonil,  
      por su ancianidad segura, por su maternidad amorosa, por su piedad muy  
      cristiana, me ocupaba en leer los Salmos de David, cánticos llenos de las  
      verdades de nuestra fe, cantares que inspiran piedad y devoción y excluyen  
      todo espíritu de soberbia y vanidad! ¡Qué voces os daba yo, Señor, leyendo  
      aquellos salmos, y cómo ellos me inflamaban en vuestro amor y encendían en  
      vivísimos deseos de irlos publicando por todo el mundo, si me fuera  
      posible, contra la hinchazón y soberbia del género humano! Bien sé que ya  
      se cantan en todo el universo, verificándose en esto también que no hay  
      quien se esconda de vuestro calor y luz.  
      ¡Con cuán vehemente y vivo sentimiento me indignaba contra los maniqueos,  
      porque tan locamente procedían contra aquel antídoto que podría curar las  
      dolencias de su alma!, aunque por otra parte me daba lástima que ignorasen  
      aquellos misterios, que eran las medicinas más conducentes a su salud.  
      Quisiera que hubieran estado allí, en un sitio inmediato, que sin saberlo  
      yo, hubieran visto entonces mi semblante y oído las voces que daba para  
      explicar los sentimientos y afectos que en mi alma había producido la  
      lectura del cuarto salmo, cuando leí en el tiempo y lugar que he dicho  
      repitiendo estas palabras: Luego que comencé a invocaros, Dios mío,  
      principio y causa de toda mi justicia, luego al punto fue mi súplica bien  
      oída y despachada de Vos; cuando me estrechaban las tribulaciones, me  
      desahogasteis colocándome en espaciosas anchuras. Tened, Señor,  
      misericordia de mí y concededme lo que os pido en mi oración. ¡Ojalá que  
      ellos hubieran oído todas las cosas que yo entonces mezclé entre estas  
      palabras! Pero lo habían de haber oído, sin saber yo que me oían, para que  
      no juzgasen que lo decía porque ellos me escuchaban. Porque, a la verdad,  
      ni yo hubiera acertado a decir tan buenas cosas, ni las hubiera dicho de  
      aquel modo y con tan vivos afectos si conociera que ellos me estaban  
      viendo y escuchando. Y dado caso que las hubiera dicho, y del mismo modo,  
      ellos no hubieran sacado de mis palabras tanto provecho como diciéndolas  
      yo a mis solas y hablando conmigo mismo en presencia vuestra, movido sólo  
      del natural afecto de mi alma.  
      9. Bien sabéis, Padre amantísimo, que me horroricé temiendo vuestra  
      justicia y también me enfervoricé esperando y alegrándome mucho en vuestra  
      misericordia, que estos mismos afectos se me salían por los ojos y boca  
      cuando en el mismo salmo leí aquellas palabras que dice vuestro Espíritu  
      Santo hablando con nosotros: Hijos de los hombres, ¿hasta cuándo habéis de  
      tener tan pesado y terreno el corazón? ¿Para qué amáis la vanidad y  
      buscáis la mentira? Porque yo me hallaba comprendido en esto, pues había  



      amado la vanidad y buscado la mentira; por eso ignoraba lo que allí dice  
      el Profeta, esto es, que Vos, Señor, ya habíais glorificado a vuestro  
      Santo, resucitándole de entre los muertos y colocándole a vuestra diestra,  
      para que desde allí enviase al divino consolador, Espíritu de verdad,  
      según lo había prometido, y como efectivamente ya le había enviado. Ya le  
      había enviado, porque ya él había sido glorificado, resucitando de entre  
      los muertos y subiendo a los cielos; que si hasta   -181-   entonces el  
      Espíritu Santo no había sido dado, era porque Jesucristo no había sido  
      hasta entonces glorificado.  
      El Real Profeta clamaba: ¿Hasta cuándo habéis de tener pesado el corazón?  
      ¿Para qué amáis la vanidad y buscáis la mentira? Sabed que el Señor ha  
      glorificado ya a su SANTO95. Primero clama diciéndonos: ¿Hasta cuando?  
      Después vuelve a clamar y decirnos: Sabed. Y yo, que fui por tanto tiempo  
      ignorante, que amé la vanidad y busqué la mentira, por eso me estremecí  
      todo al oír aquellas palabras, por acordarme muy bien de que yo había sido  
      tal como aquéllos a quienes se dirigían. Porque en aquellos fantasmas que  
      yo había abrazado en lugar de la verdad no había otra cosa que vanidad y  
      mentira. Por eso dije entonces muchas sentencias graves y fuertes hasta en  
      el modo de decirlas, por el sentimiento y dolor que me causaba acordarme  
      de aquellas cosas. ¡Ojalá que las hubieran oído los que todavía perseveran  
      amando la vanidad y buscando la mentira! Puede ser que al oírme se  
      hubieran conmovido tanto, que llegasen a vomitar aquel veneno, y Vos,  
      Señor, los hubierais atendido cuando clamasen a Vos y confesasen que  
      padeció por nosotros verdadera muerte en un cuerpo real y verdadero. El  
      mismo que ahora os ruego y pide por nosotros.  
      10. Allí también leía: Servíos de vuestra ira para no pecar. Esto, Dios  
      mío, ¡cuánto me conmovía, por haber aprendido ya a enojarme contra mí por  
      mis pasados desórdenes, para no volver a pecar en adelante! Y era justo  
      enojarme contra mí, porque estaba plenamente convencido de que no era otra  
      naturaleza del linaje de las tinieblas, distinta de la mía, la que pecaba  
      en mí, como enseñaban aquéllos que no se irritan ni enojan contra sí  
      mismos, pero van atesorando contra sí enojos para el día de la ira, que es  
      el día de la manifestación de vuestro justo juicio.  
      Tampoco miraba ya estas cosas exteriores, como si fueran los verdaderos  
      bienes a que debía aspirar, ni buscaba mi felicidad en estas cosas  
      visibles a los ojos corporales y que se registran con la luz del sol.  
      Porque aquellos herejes, que querían ser felices gozando de estas cosas  
      corpóreas y exteriores, con facilidad se ven burlados y se vuelven  
      inútiles y vanos sus deseos; como derrumban su corazón y lo entregan  
      totalmente a estas cosas visibles que duran poco y las consume el tiempo,  
      no tienen más recurso que estar como lamiendo con la lengua de su  
      hambrienta imaginación las especies o imágenes que de aquellas cosas han  
      quedado en ella. Ojalá que, siquiera acosados del hambre, llegasen a  
      decir: ¿Quién nos manifestará los bienes sólidos y verdaderos?, para que  
      entonces les digamos que atiendan al Real Profeta, que dice: Señor, la luz  
      de vuestro divino rostro está grabada en nuestro corazón. Porque nosotros  
      no somos aquella luz que alumbra a todos los hombres, sino que somos  
      iluminados de Vos, para que los que antes éramos tinieblas, seamos luz en  
      Vos.  
      ¡Oh, si ellos vieran en su interior aquel bien eterno que yo había  



      comenzado a gustar! Me deshacía y consumía considerando que me era  
      imposible hacérselo ver a ellos, aunque me preguntaran y dijeran:   -182-   
       ¿quién nos manifestará los verdaderos bienes?, mientras me presentasen un  
      corazón como el suyo, que sólo cree y asiente al informe de sus ojos, y  
      busca solamente los bienes fuera de Vos. Porque allá en lo más íntimo de  
      mi alma, donde yo me enojé contra mí mismo96, donde sentí una verdadera  
      compunción, donde os había ofrecido y sacrificado mis antiguas costumbres,  
      y esperando en vuestra gracia había comenzado a pensar en hacer vida  
      nueva; allí mismo fue donde Vos, Señor, comenzasteis a darme a conocer  
      vuestra dulzura y a llenar mi corazón de alegría.  
      Al mismo tiempo que con los ojos del cuerpo iba leyendo estas cosas y con  
      los de mi espíritu las iba conociendo, prorrumpía en varias exclamaciones,  
      ordenadas a no querer dividir mi corazón, amando la diversidad y multitud  
      de los bienes terrenos, en que precisamente había de gastar yo tiempo, y  
      los tiempos me gastarían a mí; siendo así que hallaba y tenía en la  
      simplicidad de un bien eterno otra suerte de pan, vino y aceite que  
      alimenta eternamente las almas.  
      11. También, cuando leía el verso que se sigue, exclamaba desde lo más  
      profundo de mi corazón, diciendo aquellas palabras: ¡Oh paz!, ¡oh  
      inalterable descanso! O lo que expresa el Profeta con decir: ¡En su paz y  
      descanso dormiré y gozaré de un consuelo delicioso! Porque ¿quién se nos  
      opondrá, cuando llegue a cumplirse aquella sentencia que consta en la  
      Escritura: Quedó la muerte aniquilada y convertida en victoria?97. Vos,  
      Señor, sois ese mismísimo Ser, que nunca puede mudarse; y en Vos es donde  
      se halla este descanso perfecto que hace olvidar todos los trabajos, pues  
      Vos sois el único que me establecisteis y disteis seguridad en aquella  
      esperanza que mira a Vos solamente y no aspira a conseguir esa varia  
      multitud de cosas que no son lo que Vos sois.  
      Estas cosas leía en aquel salmo, y leyéndolas me enardecía, pero no  
      hallaba cómo darme a entender a aquellos herejes tan sordos como muertos,  
      de cuya pestífera secta había sido yo antes, cuando poseído de aquella  
      amargura y ceguedad había ladrado contra las Sagradas Escrituras, que  
      comunican una dulzura que es como una miel del cielo y una luz y  
      resplandor que es vuestra misma luz; por eso me abrasaba la ira, me  
      consumía el enojo de que hubiese quien contradijese a tan divina  
      Escritura.  
      12. ¿Cuándo podré recordar ni referir todos los beneficios y dulzuras que  
      experimentó mi alma en aquellos días que estuvimos allí desocupados? Pero  
      no tengo olvidado ni quiero pasar en silencio el riguroso azote con que me  
      castigó vuestra justicia y la admirable prontitud con que me remedió  
      vuestra misericordia. Dispusisteis, Señor, que me acometiese un gran dolor  
      de dientes, que me mortificaba sobremanera, y habiéndose agravado tanto  
      que ya no podía hablar, se me ofreció al pensamiento el pedir a todos mis  
      amigos que me acompañaban, que rogasen por mí a Vos, que sois Dios y Señor  
      de toda la salud. Escribí esto en una tabla encerada y se la di a ellos  
      para que lo leyesen. Y lo mismo fue ponernos de rodillas para haceros la  
      súplica, que desaparecer enteramente aquel dolor. Pero   -183-   ¡qué  
      dolor era!, ¡y qué repentinamente desapareció! Confieso, Dios y Señor mío,  
      que me quede atónito y espantado, porque en toda mi vida no había  
      experimentado semejante cosa. Este admirable suceso grabó en mi corazón la  



      idea que yo debía formar de la eficacia de vuestro poder; y alegrándome  
      mucho de la fe que ya tenía en Vos, alabé vuestro santo nombre. Pero esta  
      misma fe no me dejaba tener seguridad y quietud a vista de mis pecados  
      anteriores, que todavía no se me habían perdonado por medio de vuestro  
      santo Bautismo.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 
 
      Consulta con San Ambrosio sobre qué Libros Sagrados le sería más  
      conveniente leer  
 
 
 
 
      13. Concluido el término de aquellas vacaciones, avisé a los magistrados  
      de Milán que proveyesen a sus estudiantes de otro maestro de retórica, ya  
      porque había determinado ocuparme en vuestro servicio, ya porque no podía  
      continuar en aquel ministerio a causa de la difícil respiración y dolor  
      que padecía en el pecho. También escribí al santo prelado Ambrosio mis  
      pasados errores y extravíos, y los buenos deseos con que al presente me  
      hallaba, a fin de que me dijese cuáles de vuestros Libros Sagrados me  
      convendría más leer, para mejor disponerme a prepararme a recibir  
      dignamente una tan grande gracia como la del Bautismo. Él me mandó que  
      leyese al profeta Isaías, y creo que lo hizo así porque entre los demás  
      profetas éste es el que anuncia con mayor claridad la doctrina del  
      Evangelio y la gracia de la vocación de los gentiles. Pero yo, no habiendo  
      entendido bien lo que leí la primera vez en Isaías, y creyendo que todo lo  
      demás estaría oscuro para mí y tan dificultoso de entender como lo  
      primero, dejé de continuar en aquella lectura con ánimo de volver a ella  
      cuando estuviese más hecho al estilo y lenguaje de la Sagrada Escritura.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Vuelve Agustín a Milán, y en compañía de Alipio y Adeodato recibe el  
      sagrado Bautismo  
 
 
 
 
      14. Habiendo llegado el tiempo en que debía inscribirse mi nombre en el  
      catálogo de los que estaban admitidos para recibir el Bautismo y se  
      llamaban competentes98, dejamos la quinta y nos volvimos a Milán99. Alipio  



      quiso también acompañarme en renacer   -184-   a Vos, para lo cual se  
      había preparado con la grande humildad que requieren vuestros santos  
      Sacramentos, y con tan grave y rigurosa mortificación de su cuerpo, que se  
      atrevió a andar descalzo por aquella tierra de Italia que se hallaba  
      cubierta de hielo, no estando él acostumbrado a eso.  
      Juntamos también con nosotros al joven Adeodato100, que era mi hijo  
      natural, fruto de mi pecado; pero Vos, Señor le dotasteis de unas  
      cualidades muy buenas y excelentes. Aún no tenía quince años, y ya se  
      aventajaba en el ingenio a otros muchos que por la edad y literatura  
      pasaban por hombres graves y doctos.  
      Dones son y beneficios vuestros estos que os confieso, Dios y Señor mío,  
      Creador de todas las cosas, que sois poderosísimo para reformar nuestras  
      deformidades, pues yo en aquel muchacho no tenía otra cosa mía sino el  
      pecado. Porque el que yo le crease, enseñándole vuestro temor y doctrina,  
      Vos, Señor, me lo inspirasteis y no otro alguno: conque dones son y  
      beneficios vuestros estos que os confieso.  
      Un libro hay mío, que se intitula Del Maestro, y Adeodato es aquel  
      interlocutor que habla allí conmigo. Bien sabéis Vos, Señor, que aquellos  
      pensamientos y sentencias que pongo allí en nombre del que introduzco  
      hablando conmigo, todos son verdaderamente de Adeodato, cuando sólo tenia  
      dieciséis años de edad. Pero otras cosas experimenté en él que eran mucho  
      más admirables. Asombrado me tenía aquel ingenio. ¿Y quién sino Vos puede  
      ser el autor de tan grandes maravillas? Bien presto le sacasteis de este  
      mundo; por eso me acuerdo de él ahora con mayor seguridad, sin temer que  
      le suceda alguna desgracia, pues ni en la puericia, ni en la adolescencia,  
      ni en toda su vida encuentro ni descubro cosa alguna que de ningún modo  
      pueda darme cuidado.  
      Juntamos, pues, a Adeodato con nosotros, para que en la vida de la gracia  
      fuese nuestro coetáneo y para continuar educándole con arreglo a vuestra  
      ley y doctrina. Finalmente recibimos el Bautismo101; y luego al punto se  
      nos quitó aquel cuidado en que nos tenía la memoria de nuestra vida  
      pasada.  
      Ni me hartaba en aquellos días de la dulzura admirable que causaba en mi  
      alma el considerar vuestra altísima e inescrutable providencia en orden a  
      la salud del género humano. ¡Cuánto lloré también oyendo los himnos y  
      cánticos que para alabanza vuestra se cantaban en la iglesia, cuyo suave  
      acento me conmovía fuertemente y me excitaba a devoción y ternura!  
      Aquellas voces se insinuaban por mis oídos y llevaban hasta mi corazón  
      vuestras verdades, que causaban en mí tan fervorosos afectos de piedad,  
      que me hacían derramar copiosas lágrimas, con las cuales me hallaba bien y  
      contento.  
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      Capítulo VII 
 
 
      Cómo en Milán comenzó la costumbre de cantarse himnos y salmos en la  
      iglesia. Y cómo fueron hallados los cuerpos de los santos mártires  



      Protasio y Gervasio  
 
 
 
 
      15. No había mucho que la Iglesia de Milán había comenzado a practicar  
      este género de ejercicio piadoso, que es de tanto consuelo y edificación  
      para los fieles, los cuales concurrían a él con gran celo y devoción,  
      cantando juntamente con las voces y con los corazones. Habría un año, o  
      poco más, que la emperatriz Justina102, madre del joven emperador  
      Valentiniano, había dado en perseguir a vuestro siervo Ambrosio, por causa  
      de la herejía de los arrianos con que ella estaba inficionada y seducida;  
      pasaban los fieles las noches en la iglesia, determinados y dispuestos a  
      morir por su obispo y siervo vuestro. Mi madre, vuestra fiel sierva, a  
      quien tocaba la mayor parte del cuidado y consternación que padecían los  
      fieles, era la primera en concurrir también a aquellas vigilias que  
      celebraban, de modo que no vivía sino de sus oraciones. Yo, que todavía  
      estaba frío en la devoción y falto de calor y fervor de vuestro espíritu,  
      no dejaba de conmoverme con el susto y turbación que padecía toda la  
      ciudad. Entonces fue cuando se estableció que cantasen los fieles himnos y  
      salmos, según se acostumbraba ya en las iglesias de Oriente, para  
      entretener y divertir el tedio y la tristeza que pudiera acabar de  
      sobrecoger al pueblo, y desde entonces hasta el día de hoy se ha  
      continuado este piadoso ejercicio, que han adoptado ya casi todas las  
      Iglesias del universo, siguiendo el ejemplo de la de Milán103.  
      16. En este mismo tiempo fue cuando en una visión manifestasteis a vuestro  
      santo obispo el lugar donde estaban enterrados los cuerpos de los santos  
      mártires Protasio y Gervasio, que por tantos años habíais conservado  
      incorruptos y escondidos en el secreto de vuestros tesoros, para  
      manifestarlos oportunamente cuando conviniese y reprimir la rabiosa furia  
      de una mujer, que además de eso era emperatriz. Porque habiéndolos  
      descubierto y desenterrado104, al tiempo de trasladarlos a la basílica  
      ambrosiana con el honor y pompa que correspondía, no sólo quedaban sanos y  
      salvos los energúmenos a quienes mortificaban antes los espíritus  
      inmundos, confesando vuestro poder los mismos demonios, sino que también  
      un ciudadano que había muchos años que estaba ciego, y era muy conocido en  
      toda la ciudad, preguntando el motivo que tenía el pueblo para aquellas  
      demostraciones que hacía de júbilo y regocijo, e informado   -186-   bien  
      de todo, saltó de contento y rogó al que lo iba guiando que le llevase al  
      paraje por donde pasaba la procesión. Llevado allá, suplicó que le  
      permitiesen tocar con un pañuelo el féretro donde iban los cuerpos de  
      aquellos santos cuya muerte había sido preciosa en vuestros ojos. Tocó al  
      féretro el pañuelo, se lo aplicó el ciego a los ojos e inmediatamente  
      recobró la vista. Al instante se divulgó por todas partes la fama de este  
      milagro; al instante resonaron por toda la ciudad vuestras alabanzas  
      públicas y fervorosas; y con esto el ánimo de aquella enemiga del santo  
      obispo Ambrosio, ya que no se extendió ni dilató de modo que consiguiese  
      la santidad de la fe, a lo menos se reprimió y estrechó, cesando de  
      perseguirle con tan gran furor.  
      Infinitas gracias os sean dadas, Dios mío. Pero ¿cómo y hasta dónde habéis  



      ido gobernando mi memoria, para que también os alabase y bendijese por  
      estas cosas, que no obstante ser tan grandes y maravillosas, las había  
      olvidado y omitido? Con todo eso, extendiéndose tanto la fragancia de  
      vuestros olorosos ungüentos y aromas, no os seguía yo entonces todavía, ni  
      corría105 tras de Vos. He aquí lo que me daba después más motivo de llorar  
      entre los himnos y cánticos de vuestras alabanzas; en otro tiempo, antes  
      de ahora, como quien suspiraba por Vos, pero ahora desahogado y como quien  
      ya respira con tanta libertad como la que tiene el aire en una casa de  
      heno106.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      De la conversión de Evodio; de la muerte de su santa madre, Mónica, y de  
      la crianza y educación que tuvo desde sus primeros años  
 
 
 
 
      17. Vos, Señor, que hacéis que vivan juntos en una misma casa los que  
      tienen una misma voluntad, trajisteis a nuestra compañía al joven  
      Evodio107, que era natural de mi mismo pueblo. El que era agente de los  
      negocios del príncipe se convirtió a Vos y se bautizó antes que nosotros,  
      y dejando el servicio del emperador, se dedicó al vuestro.  
      Vivíamos, pues, en amigable compañía y con la santa resolución de no  
      separarnos nunca. Buscando un lugar que nos fuese más cómodo y  
      proporcionado para establecernos en él y emplearnos en vuestro servicio,  
      determinamos volvernos a África todos juntos108: estábamos en el puerto de  
      Ostia, por donde desemboca el Tíber en el mar, y allí falleció mi madre.  
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      Muchas cosas paso aquí en silencio, porque voy muy deprisa para referir  
      otras que no quiero omitir. Aceptad, Dios mío, las alabanzas que deseo  
      daros y la acción de gracias que os doy también en silencio por las  
      innumerables cosas que dejo de referir. Pero no omitiré todas cuantas  
      especies pueda parir mi memoria de aquella sierva vuestra, que me parió a  
      mí, no sólo en cuanto al cuerpo a esta vida temporal, sino también en el  
      espíritu en orden a la eterna. Las cosas que de mi madre voy a referir,  
      fueron dones y gracias vuestras, no suyas, pues ni ella se hizo a sí  
      propia, ni se educó a sí misma.  
      Vos, Señor, la creasteis, sin que tampoco supiesen su padre ni su madre  
      qué tal sería en lo venidero aquella hija que les había nacido. La recta  
      disciplina de Jesucristo, vuestro unigénito Hijo, régimen que observaba en  
      la casa de sus fieles padres, que era una buena parte de vuestra Iglesia,  
      fue quien la hizo instruirse en vuestro santo temor. Porque, a la verdad,  
      no solía alabar tanto mi madre, Mónica, el cuidado de la suya en orden a  
      su educación y enseñanza, como el de una criada que había muy anciana, la  
      cual en otro tiempo había traído también en brazos a su padre cuando era  



      niño, como suelen las muchachas grandecillas traer los niños en brazos.  
      En atención a esto, como también por su ancianidad, y las loables  
      costumbres que siempre había practicado en una casa tan cristiana, era muy  
      querida y honrada de los amos.  
      Por eso también ella cuidaba mucho de las hijas de sus amos, cuya  
      educación le habían encargado. Para reprenderlas, cuando era menester, era  
      áspera con una severidad santa; y para enseñarlas, moderada y suave con  
      prudencia. Así, fuera de aquellas horas en que las niñas tomaban su  
      alimento, muy corto y moderado, en la mesa de sus padres, aunque  
      estuviesen abrasándose de sed, no les permitía beber ni aun agua sola,  
      para que no tomasen alguna mala costumbre, añadiéndoles estas prudentes  
      palabras: Ahora bebéis agua, porque no tenéis el vino a vuestra  
      disposición; pero cuando lleguéis a estar casadas y seáis dueñas de las  
      bodegas y despensas, os parecerá mal el agua, y la costumbre de beber se  
      os quedará siempre. Con esta razón que presidía en lo que mandaba, y con  
      la autoridad y poder que tenía para que ejecutasen lo mandado, conseguía  
      refrenar los antojos de aquella edad más tierna, y arreglaba la sed de  
      aquellas niñas a las leyes de la templanza, para que nunca les agradase lo  
      que no fuese decoroso.  
      18. No obstante todo este cuidado y enseñanza, imperceptiblemente se le  
      introdujo en el corazón a mi madre y sierva vuestra el gusto y afición al  
      vino, como ella misma me lo contaba. Porque en la confianza de que era  
      niña, y que no bebía vino, ella era la que por mandato de sus padres iba  
      regularmente a sacarle de la cuba, y antes de echarlo en la vasija en que  
      lo había de llevar, aplicaba los labios al vaso con que lo sacaba, dando  
      un pequeño sorbito, porque su paladar mismo repugnaba el beber algo más.  
      Pues no hacía esto en fuerza de alguna pasión que tuviese al vino, sino  
      impelida de ciertos excesillos y antojos de que abunda aquella edad, y se  
      desahogan y explican en unos movimientos como burlescos, los cuales, con  
      el peso y gravedad de los mayores y maestros, suelen contenerse y  
      reprimirse en los ánimos de los muchachos. Así, añadiendo a aquel   -188-   
       pequeño sorbo primero otros pequeños sorbos cotidianos (como el que  
      desprecia lo poco, viene a caer en lo mucho), llegó a contraer tal  
      costumbre, que ya bebía con gran gusto una copa de vino casi llena.  
      ¿Dónde estaba entonces aquella prudente anciana, y aquella su prohibición  
      severa y rigurosa? Mas ¿por ventura habría alguna cosa que fuese de  
      provecho para curar una enfermedad oculta, si Vos, Señor, que sois el  
      verdadero médico de todos nuestros males, no estuvierais siempre velando  
      sobre nosotros? Así, un día, estando ausente el padre y la madre, y  
      también los que cuidaban de su educación, Vos, Señor, que estáis presente  
      a todos, que nos habéis creado, que nos llamáis en todo tiempo, que hasta  
      por medio de los hombres que son contrarios nos procuráis lo que es bueno  
      para la salud de nuestras almas, ¿qué fue, Dios mío, lo que hicisteis en  
      aquella ocasión?, ¿con qué remedio la curasteis?, ¿con qué medicina la  
      sanasteis? ¿No es cierto, Señor, que os servisteis de aquel fuerte y agudo  
      dicterio que le dijo aquella otra criatura, cuya injuriosa afrenta fue  
      como un hierro cortante y medicinal, que sacasteis de los secretos senos  
      de vuestra providencia, con el cual de un solo golpe cortasteis toda  
      aquella corrupción?  
      Porque aquel día que ella estaba sola con una criada, que era precisamente  



      la que solía acompañarla cuando iba por el vino, riñeron las dos entre sí,  
      como muchas veces sucede en las casas; la criada le echó en rostro esta  
      mala costumbre que su ama menor tenía, y con un modo áspero y desabrido la  
      insultó llamándola borrachuela. Estimulada la niña con esta injuria, abrió  
      los ojos para ver aquella fea costumbre, y desde aquel instante la condenó  
      ella misma y la dejó.  
      Ello es cierto que así como los amigos adulando nos pervierten, así muchas  
      veces los enemigos injuriando nos corrigen; pero Vos, Señor, les daréis el  
      pago que corresponde a la voluntad e intención que ellos tuvieron, y no el  
      que corresponde a lo que Vos mismo hacéis por medio de ellos. Porque  
      aquella criada, llevada de la ira, no pretendía verdaderamente sanar a su  
      ama menor, sino injuriarla y zaherirla; así fue que aquella reprensión se  
      la dio sin testigos y a escondidas, o porque el lugar y tiempo de la riña  
      casualmente las cogió solas, o acaso recelosa de que a ella le viniese  
      algún daño por no haberlo descubierto antes. Mas Vos, Señor, que gobernáis  
      todas las cosas del cielo y de la tierra, que de todas usáis, haciendo que  
      sirvan al cumplimiento de vuestra voluntad y dando su debida ordenación,  
      aun a las cosas que desordenadamente siguen el curso perturbado de los  
      siglos, hasta de la misma enfermedad de la una os servisteis para sanar a  
      la otra, conque cualquiera que advierta y reflexione esto, no tendrá  
      motivo para atribuirse a sí mismo el buen efecto que sus palabras hicieron  
      tal vez en otro a quien quería corregir de algún defecto.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      Continúa Agustín refiriendo las loables costumbres de su madre  
 
 
 
 
      19. Siendo, pues, criada mi madre con honestidad y templanza, y hecha por  
      Vos obediente a sus padres, más que hecha por ellos obediente a Vos, luego  
      que cumplió la edad que se requiere para el matrimonio, obedecía y servía  
      al marido que le dieron sus padres, como   -189-   a su señor: puso gran  
      cuidado en ganarle para Vos, proponiéndole y explicándole vuestro ser y  
      perfecciones, no tanto con sus palabras como con sus costumbres, por las  
      cuales la hicisteis tan hermosa y amable a su marido, que al mismo tiempo  
      le causaba respeto y admiración.  
      Pero ella toleró de tal suerte las injurias de sus infidelidades, que  
      jamás tuvo por esto la menor desazón con su marido, porque esperaba que  
      vuestra misericordia había de concederle primeramente la fe y después la  
      castidad conyugal. Además de esto, era mi padre por una parte muy benigno  
      y amoroso, por otra muy iracundo y colérico; cuando ella le veía enojado,  
      tenía la advertencia de no contradecirle ni de obra ni de palabra;  
      después, cuando la ocasión le parecía oportuna, y pasado aquel enojo le  
      veía ya sosegado, entonces le informaba bien del hecho, si acaso aquel  



      enojo había nacido de su falta de consideración y de no estar bien  
      informado.  
      Así, cuando otras muchas matronas, cuyos maridos eran más pacíficos y  
      tratables, traían sus rostros señalados y afeados con cardenales, de los  
      golpes que les daban, en sus conversaciones amigables solían ellas  
      reprender la conducta de sus maridos y mi madre sus lenguas. Recordábales  
      como por chanza, pero en la realidad con mucho juicio, que desde que se  
      les leyeron los contratos matrimoniales, debían considerar que se les  
      había leído una obligación con la que habían quedado hechas criadas de sus  
      maridos; que teniendo esto presente, estando en calidad de criadas, no  
      debían engreírse ni ensoberbecerse contra sus señores. Admirándose ellas  
      (que sabían muy bien cuán feroz marido tenía que sufrir) de que jamás se  
      hubiese oído, ni por indicio alguno se hubiese rastreado, que Patricio  
      hubiese puesto las manos en su mujer, ni siquiera un día hubiesen tenido  
      alguna disensión; le preguntaban con familiaridad y confianza la causa de  
      todo esto, y ella les enseñaba la conducta que tenía con su marido, que es  
      la misma que dejo insinuada. Las que tomaban su consejo, le daban las  
      gracias por el bien que habían experimentado; y las que no imitaban su  
      conducta, se veían oprimidas y maltratadas.  
      20. También a puros obsequios y por medio de una continua paciencia y  
      mansedumbre supo vencer el ánimo de su suegra de tal suerte, que siendo  
      así que antes la tenía muy enojada por los chismes de algunas malas  
      criadas, la suegra misma de su propia voluntad se quejó de ellas a su hijo  
      Patricio, le descubrió cuáles eran las que con sus malas lenguas habían  
      sido causa de que ella estuviese mal con su nuera y de que se hubiese  
      perturbado la paz de su casa, y le pidió que las castigase como  
      correspondía. Así, después que él, ya por dar gusto a su madre, ya por  
      cuidar del buen gobierno de su familia, ya por atender a la paz y  
      concordia de dos personas tan suyas como esposa y madre, castigó a las  
      acusadas a satisfacción de su madre, que las había acusado; dijo esta  
      misma a todas las criadas que aquéllos eran los premios que de allí en  
      adelante debía esperar de su mano cualquiera que, juzgando que le  
      agradaba, le fuese a contar algo de su nuera. Y no atreviéndose ya ninguna  
      de ellas a ejecutar tal cosa, vivieron las dos con benevolencia y unión de  
      corazones tan gustosa como memorable.  
      También Vos, misericordiosísimo Dios y Señor mío, habíais dado a aquella  
      tan buena sierva vuestra, en cuyas entrañas me creasteis, el   -190-    
      excelente don de apaciguar luego que podía los ánimos de cualesquiera que  
      estuviesen entre sí reñidos y discordes. Portábase con tal prudencia, que  
      oyendo de ambas partes todas las quejas, desabrimientos y palabras  
      descompuestas que la enemistad colérica e indigesta suele dictar y  
      proferir, cuando con una amiga presente habla otra de su enemiga ausente  
      en confianza, exhalando por sus bocas la crudeza de sus odios y rencores,  
      nunca descubría a las unas lo que había oído a las otras, sino aquello  
      solamente que podía servir para reunirlas y reconciliarlas.  
      Este don me parecería pequeño si yo mismo no hubiera experimentado con  
      sentimiento de mi alma lo que practican en esta materia innumerables  
      gentes, por haber cundido dilatadísimamente no sé qué horrenda peste de  
      pecados, quienes no solamente acostumbran revelar a los unos airados  
      enemigos lo que los otros enemigos suyos, enojados también, han dicho de  



      ellos, sino que también añaden otras cosas que no han dicho. Debiera ser  
      tan al contrario, que a un hombre que obra conforme a la humanidad habría  
      de parecerle poco el no excitar ni promover las enemistades de los  
      hombres, hablando mal de unos a otros, si además de esto no procuraba  
      también apagarlas enteramente hablando bien a todos. Esto es lo que mi  
      madre practicaba, siguiendo las ocultas instrucciones que Vos, íntimo  
      maestro suyo, le dictabais en la escuela de su corazón.  
      21. Finalmente, ganó para Vos a su marido, reduciéndole a la fe algún  
      tiempo antes de que él saliese de esta vida mortal109. Desde que se hizo  
      fiel, no le dio a mi madre motivos de llorar los malos procederes con que  
      le había dado que sufrir y tolerar antes de serlo.  
      Además de esto, era mi madre una mujer dedicada a servir a todos los que  
      os servían110. Cualquiera de vuestros siervos que la había conocido os  
      alababa, os reverenciaba y os amaba mucho en ella, porque los frutos de  
      santidad de su inculpable vida testificaban que Vos estabais presente en  
      su corazón.  
      Había sido mujer de un solo varón; había cumplido todas las obligaciones  
      que tenía para con sus padres; había gobernado su familia y casa con mucha  
      piedad; y las buenas obras que había hecho daban testimonio de la virtuosa  
      conducta que había tenido. Ella, por sí misma, había criado a sus hijos,  
      sintiendo después por ellos los dolores de parto tantas veces cuantas los  
      veía apartarse de vuestros mandamientos.  
      Últimamente, Señor, ya que por vuestra gracia permitís que os hablemos  
      vuestros siervos, a todos nosotros los que antes del sueño de su muerte  
      vivíamos juntos, y unidos también a Vos, después de recibida la gracia de  
      vuestro Bautismo, de tal suerte nos cuidaba, como si fuera madre de todos;  
      y de tal suerte nos servía, como si cada uno de nosotros fuera su padre.  
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      Capítulo X 
 
 
      Coloquio de Agustín con su madre, acerca del reino de los cielos  
 
 
 
 
      22. Acercándose ya el día en que mi madre había de salir de esta vida, el  
      cual para Vos, Señor, era tan sabido como para nosotros ignorado, sucedió,  
      sin duda disponiéndolo Vos por los medios ininvestigables de vuestra  
      providencia, que mi madre y yo estuviésemos solos y asomados a una  
      ventana, desde donde se veía un jardín que había dentro de la casa que  
      habíamos tomado en la ciudad de Ostia, donde, apartados del bullicio de  
      las gentes, pudiésemos descansar de las molestias de un largo viaje y  
      disponernos para la navegación. Estando, pues, los dos solos, comenzamos a  
      hablar, y nos era dulcísima la conversación, porque olvidados de todo lo  
      pasado, empleábamos nuestros discursos en la consideración de lo venidero.  
      Buscábamos en la misma verdad, que sois Vos y que estabais presente, qué  



      tal sería aquella vida eterna que han de gozar los santos, que consiste en  
      una felicidad que ni los ojos la vieron, ni los oídos la oyeron, ni el  
      corazón humano es capaz de concebirla. Abríamos la boca de nuestro corazón  
      hacia aquellos raudales soberanos que manan de la inagotable fuente de la  
      vida, que está en Vos, para que, rociados con sus aguas, según nuestra  
      capacidad, pudiésemos de algún modo pensar una cosa tan sublime y elevada.  
 
      23. Había llegado nuestra conversación a tales términos, que el mayor  
      deleite de los sentidos corporales que pueda imaginarse, y el mayor auge  
      de luz y resplandor terreno que pueda concebirse, no solamente nos parecía  
      indigno de poderse comparar, sino también de que le trajésemos a la  
      memoria, respecto de aquella delicia de la vida eterna; cuando elevándonos  
      con más fervoroso afecto hacia esto mismo, fuimos recorriendo  
      sucesivamente por sus grados todas las criaturas corporales y hasta el  
      mismo cielo, desde donde el Sol, la Luna y las estrellas envían a la  
      Tierra su luz y resplandores. Subíamos todavía más, ya pensando  
      interiormente en vuestras obras, ya comunicándonos uno a otro nuestros  
      pensamientos con palabras, ya admirándonos de la excelencia de vuestras  
      criaturas; vinimos a tratar de nuestras almas y de allí pasamos más  
      adelante para llegar a tocar en aquella región de abundantes e  
      indefectibles delicias, donde por toda la eternidad apacentáis a vuestros  
      escogidos con el pábulo de la verdad infinita, donde es vida de todos los  
      bienaventurados aquella misma Sabiduría, por la cual fueron hechas todas  
      las cosas que al presente son, las que han sido y las que serán; sin que  
      ella haya sido hecha, porque es y será siempre lo que ha sido.  
      En medio de nuestro coloquio, cuando más ansiosamente suspirábamos por  
      ella, llegamos a tocarla con todo el ímpetu y fuerza de nuestro espíritu,  
      aunque repentina e instantáneamente, y suspirando por aquella eternidad,  
      dejándonos allí las primicias de nuestra alma, nos volvimos a nuestro  
      común modo de hablar, donde la palabra suena para ser oída y se comienza y  
      se acaba. Pero ¿qué cosa hay semejante a vuestra palabra, que es nuestro  
      Dios y Señor, que subsiste y permanece en sí misma, y lejos de poder  
      envejecerse, renueva todas las cosas?  
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      24. Decíamos, pues: si cesara enteramente la ruinosa inquietud que causan  
      en un alma las impresiones del cuerpo; si no la conmovieran de modo alguno  
      las especies que por la vista y demás sentidos corporales recibe de la  
      tierra, de las aguas, de los cielos; si aun la misma alma no hablase  
      consigo misma y, como olvidada de sí, no se detuviese a reflexionar sobre  
      sí misma; si no hablaran tampoco los sueños ni las revelaciones  
      imaginarias; si, finalmente, cesaran todas las locuciones que puede un  
      alma percibir de las criaturas, por manera que ni le hablaran con palabras  
      de la lengua, ni por medio de signos o de señas, ni de otro cualquier modo  
      de hablar sucesivo y pasajero, sino que enmudeciese todo lo creado,  
      después de haberle dicho lo que están siempre diciendo estas cosas creadas  
      a todo el que quiere oírlas, esto es: No nos hemos hecho a nosotras  
      mismas, sino que nos hizo el que permanece y dura eternamente. Si, dicho  
      esto, callara enteramente todo lo creado y guardando un silencio profundo  
      todo el universo, como para atender y escuchar al que le creó, entonces  
      hablase Él solo a aquella alma, no por medio de las criaturas, sino por sí  



      mismo, de modo que oyésemos su palabra, no de boca de hombres, ni de voz  
      de ángeles, ni mediante algún ruido de las nubes, ni por símbolos ni  
      enigmas, sino por el mismo Creador que el alma ama en estas criaturas, le  
      oyera hablar sin ellas, como ahora nosotros mismos acabamos de  
      experimentar en aquel feliz instante en que nuestro espíritu subió tan  
      alto, que rápidamente llegó a tocar nuestro pensamiento aquella Sabiduría  
      infinita que eternamente subsiste sobre todas las cosas; pues si este  
      conocimiento se continuara, de modo que, apartados todos los demás que son  
      de esfera muy inferior, sólo éste sea el que arrebate el alma, la posea  
      toda y la introduzca donde esté rodeada y llena de gozos interiores, en el  
      concepto de que la vida eterna sea tal cual ha sido este momento de clara  
      inteligencia que hemos tenido suspirando, ¿no sería todo esto lo que se le  
      promete, diciendo: Entra en el gozo de tu Señor? Pero esto ¿cuándo se  
      cumplirá? ¿Será cuando se verifique el que todos resucitaremos, pero no  
      todos seremos inmutados?  
      25. Ve aquí con poca diferencia lo que entonces decíamos, aunque no fuese  
      con estas mismas palabras ni del mismo modo que ahora. Pero bien sabéis,  
      Señor, que aquel día en que estuvimos hablando de estas cosas, y que según  
      las íbamos tratando, nos iba pareciendo más vil y despreciable este mundo  
      con todos sus deleites, dijo mi madre entonces estas palabras: Hijo, por  
      lo que a mí toca, ya ninguna cosa me deleita en esta vida. Yo no sé qué he  
      de hacer de aquí en adelante en este mundo, ni para qué he de vivir aquí,  
      no teniendo cosa alguna que esperar en este siglo. Una sola cosa había,  
      por la cual deseaba detenerme algún poco de tiempo en esta vida, que era  
      por verte católico cristiano, antes que muriese. Esto me lo ha concedido  
      mi Dios más cumplidamente de lo que yo deseaba; pues, además de esto, te  
      veo en el número y clase de aquéllos que, despreciando toda felicidad  
      terrena, se dedican totalmente a su servicio. Pues ¿qué hago yo en este  
      mundo? 
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      Capítulo XI 
 
 
      Del éxtasis y muerte de su madre  
 
 
 
 
      26. No me acuerdo muy bien de lo que respondí a estas palabras de mi  
      madre. Pero de allí a cinco días, o muy poco más, cayó enferma de  
      calenturas. En uno de los días de su enfermedad padeció una especie de  
      desmayo, en que por algún tiempo estuvo enajenada de los sentidos.  
      Nosotros acudimos, pero prontamente volvió en sí, y mirándonos a mi  
      hermano y a mí, que estábamos allí inmediatos a su lecho, nos dijo en tono  
      de quien pregunta: ¿Dónde estaba yo ahora? Y después, viéndonos  
      sobrecogidos de aflicción, nos dijo: Aquí dejaréis enterrada a vuestra  
      madre. Yo callaba y reprimía el llanto, pero mi hermano le dijo no sé qué  



      palabras, que aludían a desearle como cosa más feliz el que muriese en su  
      patria y no en país tan extraño. Ella, habiendo oído todo esto, mirándole  
      primero con un rostro severo y desazonado, como reprendiéndole con los  
      ojos que pensase de aquel modo, y mirándome después a mí, dijo: Mira lo  
      que dice éste. Luego hablando con entrambos añadió: Enterrad este cuerpo  
      dondequiera y no tengáis más cuidado de él; lo que únicamente pido y os  
      encomiendo es que os acordéis de mí en el altar del Señor, dondequiera que  
      os halléis. Habiendo manifestado este su sentimiento con las palabras que  
      pudo, se quedó callando y, agravándose la enfermedad, creció también su  
      fatiga.  
      27. Mas yo, Dios mío, considerando los dones que vuestra inescrutable  
      providencia derrama invisiblemente en los corazones de vuestros fieles,  
      haciendo que de allí nazcan frutos admirables, no podía menos de alegrarme  
      y daros muchas gracias por lo que acababa de oír a mi madre, acordándome  
      del gran cuidado que había tenido siempre de su sepulcro, y cómo lo tenía  
      ya prevenido y preparado junto al de su marido. Porque habiendo vivido los  
      dos con grande unión y concordia, quería también, como es propio de un  
      alma que todavía no está perfectamente capaz de las cosas divinas, que se  
      añadiese a esta felicidad el que, después de su muerte, contasen los  
      hombres cómo después de aquella peregrinación ultramarina le hubiese Dios  
      concedido restituirse a su patria, para que la tierra de sus dos cuerpos  
      se cubriese con la tierra inmediata y contigua de sus dos sepulcros. Como  
      yo ignoraba cuánto tiempo había ya que vuestros dones habían llenado su  
      corazón, y expelido de él un pensamiento tan vano como éste, me llenó de  
      alegría y admiración lo que acababa de decirme. Es verdad que en aquel  
      coloquio que tuvimos los dos a la ventana cuando me dijo: ¿Qué es lo que  
      hago yo en este mundo?, no dio a entender de ninguna manera que tuviese ya  
      deseo de morir en su patria.  
      También supe después, cómo en aquel mismo tiempo que nos detuvimos en el  
      puerto de Ostia, un día en que yo me hallaba ausente, estuvo mi madre  
      hablando con unos amigos míos, a quienes trataba con la confianza que  
      pudiera una madre con sus hijos, acerca del menosprecio de esta vida y de  
      los bienes y utilidades de la muerte. Admirándose ellos de la excelente  
      virtud que Vos habíais concedido a aquella piadosa mujer, le preguntaron  
      si verdaderamente no le daría sentimiento alguno el morir allí y dejar su  
      cuerpo en una tierra   -194-   tan lejos de su ciudad y patria, a lo que  
      ella respondió: Nada hay lejos para Dios; ni hay que temer que se le  
      olvide o no sepa el lugar donde está mi cuerpo, para resucitarme en el fin  
      del mundo.  
      En fin, aquella alma tan llena de religión y piedad fue desatada de las  
      ligaduras del cuerpo al noveno día de la enfermedad referida, a los  
      cincuenta y seis años de su edad, y a los treinta y tres de la mía.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      De cómo lloró la muerte de su madre  



 
 
 
 
      28. Al mismo tiempo que yo cerraba sus ojos al cadáver, se iba apoderando  
      de mi corazón una tristeza grande, que iba a resolverse en lágrimas; pero  
      mis ojos, obedeciendo al violento imperio del alma absorbían toda la  
      corriente de su llanto, de modo que pareciesen enjutos; y en esta  
      repugnancia que hacía el desahogo del llanto, tenía que vencer y que  
      padecer mucho. El joven Adeodato, luego que mi madre dio el último  
      aliento, comenzó a llorar a gritos, pero a persuasión de todos nosotros se  
      sosegó y calló. A este modo también era lo que yo experimentaba, pues  
      aquel primer movimiento, que con pueril flaqueza me quería hacer  
      prorrumpir en llantos y gemidos, a la voz y precepto de mi alma, como de  
      sujeto más prudente y juicioso, se reprimía y callaba. Porque no  
      pensábamos por conveniente acompañar con lamentos, gemidos y sollozos la  
      muerte de mi madre, por ser éstas unas demostraciones con que por lo común  
      suele llorarse la infeliz y desgraciada suerte de los que han muerto, o  
      con que al parecer se significa que se han consumido enteramente o  
      aniquilado. Pero mi madre, ni había muerto, de modo que se le pudiese  
      temer algún infeliz destino, ni había muerto de todo punto, lo cual  
      teníamos por verdad muy cierta, ya atendiendo a la pureza de sus  
      costumbres y método de vida, ya a su fe no fingida, sino muy verdadera, ya  
      también por otras muchas razones que nos lo aseguraban.  
      29. Pues ¿qué era, Señor, aquello que tan gravemente sentía en lo interior  
      de mi alma, sino la herida reciente que en ella había causado el haberse  
      disuelto repentinamente aquella costumbre de vivir en su compañía, que me  
      era tan sumamente amable y deliciosa? Es cierto que me complacía mucho lo  
      que mi madre había testificado de mí, aun en esta su última enfermedad, en  
      la cual como halagándome por los obsequios que yo le hacía y lo que la  
      cuidaba, me llamaba hijo piadoso; traía también a la memoria con grande  
      afecto y ternura que jamás había oído de mi boca palabra ni voz alguna que  
      le fuese molesta ni injuriosa. Pero a la verdad, Dios mío y mi Creador,  
      ¿qué importaba todo esto, ni cómo era comparable el reconocimiento y  
      respeto que yo le tuve con los cuidados y servicios que le debía? Así,  
      viendo yo que quedaba desamparado de tan grande consuelo como de ella  
      recibía, mi alma estaba traspasada del dolor y pena, y parece que mi vida  
      se despedazaba, pues la mía y la suya no hacían más que una sola111.  
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      30. Después que a nuestras persuasiones, como he dicho, reprimió las  
      lágrimas y clamores Adeodato, cogió Evodio un salterio y comenzó a cantar  
      aquel salmo: Vuestra misericordia, Señor, y vuestra justicia cantaré en  
      vuestra presencia; y le respondíamos todos los que estábamos en la casa.  
      Al ruido de nuestras voces acudió gran número de personas fieles y  
      piadosas de uno y otro sexo; y mientras que los que tienen esto a su  
      cargo, disponían todas las cosas que según costumbre se requerían para el  
      entierro, yo, en un lugar retirado, donde podía estar sin menoscabo de mi  
      decoro en compañía de algunos que no tuvieron por conveniente el dejarme  
      solo, trataba y conversaba de aquellas materias que me parecían oportunas  
      y propias de aquella ocasión. Esta disputa e indagación de la verdad  



      servía como de lenitivo a mi dolor y tormento, que solamente a Vos era  
      notorio, pues los demás que me acompañaban y oían atentamente nuestras  
      conferencias, no solamente ignoraban mi pena y sentimiento, sino que  
      juzgaban que estaba sin pesadumbre ni dolor alguno. Pero bien llegaban a  
      vuestros oídos las interiores voces de mi alma, con que yo me reprendía a  
      mí mismo la debilidad y poca fortaleza de mi afecto, aunque los  
      circunstantes no pudiesen oírlas. También delante de Vos comprimía el  
      ímpetu de mi tristeza, la que cesando por brevísimo tiempo, volvía a  
      prevalecer y apoderarse de mi corazón, aunque no tanto que me hiciese  
      prorrumpir en lágrimas ni se advirtiese alguna mutación en mi semblante;  
      pero yo bien sabía cuán gravemente oprimido estaba mi corazón y  
      acongojado. Y como por otra parte me desazonaba mucho el que hiciesen en  
      mí tan fuerte y poderosa impresión estos sucesos humanos, que forzosa y  
      necesariamente han de acaecer, ya por el orden que vuestra providencia  
      tiene establecido, ya por ser propios de nuestra condición y naturaleza,  
      con otro nuevo dolor sentía mi dolor primero y me afligía con duplicada  
      tristeza.  
      31. Llegose el tiempo de llevar el cadáver y no lloré en todo el camino,  
      ni a la ida ni a la vuelta, pues ni aun en aquellas preces y oraciones que  
      os hicimos, mientras se os ofrecía por su alma el sacrificio de nuestra  
      redención, estando ya puesto el cadáver junto a la sepultura antes que se  
      enterrase, como allí se acostumbra hacer, ni en aquellas preces me  
      enternecí ni lloré. Sin embargo, estuve todo el día poseído interiormente  
      de una gran tristeza; y del modo que me permitía la turbación de mi alma,  
      os suplicaba que sanaseis mi dolor; pero Vos no lo hacíais, y era, según  
      creo, para que a lo menos por esta experiencia mía aprendiese y tuviese en  
      la memoria la gran fuerza que tienen los lazos de toda costumbre contra  
      todas las reflexiones que pueda hacer un alma que ya está desengañada y no  
      se alimenta de la falsedad y mentira.  
      Entonces me pareció que también me convendría tomar baños, porque había  
      oído decir que en latín se llamaban balnea, del nombre griego Balanion,  
      para significar que expelen y echan fuera del alma toda aflicción y  
      tristeza. Pero también debo confesar a vuestra infinita misericordia, con  
      la que sois Padre mío y de todos los huérfanos, que después de haberme  
      bañado, me hallé del mismo modo que antes,   -196-   porque el calor del  
      baño no pudo hacer que expeliera por el sudor la amargura y tristeza de mi  
      alma.  
      Dormí después un rato y, cuando desperté, conocí que mi pena y sentimiento  
      en parte se me habían mitigado. Entonces, estando solo en mi lecho, se me  
      acordaron aquellos versos tan verdaderos de vuestro siervo Ambrosio, en  
      que hablando con Vos, dice:  
 
                     Divino Creador del universo, 
                  que los cielos regís de polo a polo, 
                  engalanando el día con el terso 
                  y hermoso resplandor que el Sol da sólo; 
                  y que la noche, para fin diverso, 
                  vestís de luto con gustoso dolo 
                  de los sentidos, que al trabajo adverso 
                  habilita los miembros fatigados, 



                  por medio del descanso y el reposo, 
                  para que por el sueño confortados 
                  vuelvan a su ejercicio laborioso: 
                  asimismo las almas angustiadas 
                  con cuidados, disgustos, sutilezas, 
                  mediante el sueño, miran aliviadas 
                  sus penas, aflicciones y tristezas, etc. 
 
 
 
 
 
      32. Pero desde estas consideraciones volvía a recaer poco a poco en los  
      antecedentes y pasados sentimientos, acordándome de aquella vuestra  
      sierva, de su vida y conducta fiel, tan piadosamente ordenada a Vos, como  
      santamente halagüeña y suave para mí; y no pudiendo reprimir el  
      sentimiento de verme privado de ella repentinamente, me dio gana de llorar  
      delante de Vos por ella y por mí; tomando motivos para llorar de su  
      proceder y el mío. Así solté el dique a mis lágrimas, que hasta entonces  
      tenía represadas, dejándolas correr cuanto quisiesen, hasta que nadase y  
      descansase mi corazón en ellas; como efectivamente descansó por ser Vos el  
      único testigo que había de mi llanto, no habiendo allí persona humana que  
      diese a mis lágrimas alguna interpretación vana y siniestra.  
      Ahora, Señor, también os lo confieso por escrito; léalo el que quisiese e  
      interprételo como gustare. Si le pareciere que hice mal y pequé por haber  
      llorado a mi madre por un corto espacio de tiempo, a una madre muerta allí  
      a mis ojos y que por muchos años me había llorado a mí para que viviese a  
      los vuestros, le pido que no se ría de mi llanto; antes bien, si tiene  
      bastante caridad, llore él también por mis pecados delante de Vos, Dios  
      mío, que sois el Padre de todos aquellos fieles que son hermanos de  
      vuestro Hijo Jesucristo.  
 
 
 
 
      Capítulo XIII 
 
 
      Ora Agustín a Dios por su difunta madre  
 
 
 
 
      33. Pero ahora que ya estoy sano de aquella herida que penetró en mi  
      corazón y en que pudiera reprenderse por excesivo mi carnal afecto, os  
      ofrezco, Dios mío, por aquella sierva vuestra otro muy diferente género de  
      lágrimas, que dimanan del temor que padece mi espíritu, considerando los  
      peligros de cualquier alma que contrae la culpa y muerte de Adán. Pues  
      aunque mi madre fue vivificada en Cristo, y también mientras vivió en este  
      mundo tuvo una conducta tan justificada, que su fe y sus costumbres dan  



      motivo de que se   -197-   alabe y bendiga vuestra santo nombre, con todo  
      eso no me atreveré a asegurar que desde que le disteis la vida de la  
      gracia en el Bautismo, no se le escapase de su boca siquiera una palabra  
      que por vuestros mandamientos estuviese prohibida. Y sabemos que la Verdad  
      por esencia, que es vuestro unigénito Hijo, dejó dicho en su Evangelio que  
      si alguno injuriase a su hermano diciéndole que es un fatuo, se hacía  
      digno del infierno. Así, ¡desventurado el hombre, por más laudable que  
      haya sido su vida, si Vos le juzgarais sin misericordia!  
      Mas como no escudriñáis con todo ese rigor nuestros pecados, confiadamente  
      esperamos hallará en vuestra piedad algún lugar el perdón. Y a la verdad,  
      Señor, cualquiera que delante de Vos contara y alegara sus verdaderos  
      méritos, ¿qué hacía sino contar lo que Vos le habíais dado, pues todos son  
      dones vuestros? ¡Oh, si los hombres acertasen a conocer que son hombres!,  
      ¡y el que se alaba y gloría, se alabase y gloriase en el Señor! 
      34. Yo, pues, ¡oh alabanza mía, vida mía, Dios de mi corazón!, dejando  
      ahora aparte todas las buenas obras de mi madre, por las cuales os doy  
      muchas gracias con gran gusto mío, os pido ahora el perdón de sus pecados.  
      Concedédmelo, Señor, por los méritos de Jesucristo, que murió pendiente  
      del árbol de la cruz, que fue el remedio universal de todas nuestras  
      llagas, y ahora, sentado a vuestra diestra, no cesa de interceder por  
      nosotros. Yo sé que ella ejercitó las obras de misericordia y que perdonó  
      muy de corazón a todos los que la habían ofendido, pues Vos, Señor,  
      perdonad también a ella sus deudas, si contrajo algunas en tantos años  
      como vivió después que fue lavada en el agua saludable del Bautismo.  
      Perdonadla, Señor, perdonadla, os ruego, y no entréis con ella a juicio.  
      Sobresalga, Señor, vuestra misericordia sobre vuestra justicia, ya que no  
      puede faltar la verdad de vuestras palabras, y Vos habéis prometido tener  
      misericordia con los que han sido misericordiosos. Si ellos lo fueron, a  
      vuestra misericordia deben el haberlo sido y, como dice vuestro apóstol  
      Pablo: Tendréis misericordia de los mismos con quienes antes habéis sido  
      misericordioso y daréis vuestra misericordia a aquéllos con quienes  
      queráis usarla.  
      35. Yo bien creo que ya Vos habréis ejecutado lo mismo que os suplico;  
      pero llevad a bien, Señor, que yo os explique estos deseos de mi voluntad,  
      cuando os ruego por una madre tan cristiana, que estando ya próximo el día  
      de su muerte, no pensó siquiera en que su cuerpo se enterrase con aparato  
      suntuoso, ni en que fuese antes embalsamado, ni deseó que le colocasen en  
      un sepulcro distinguido y separado, ni cuidó de que le llevasen al que en  
      su patria tenía prevenido. Nada de esto nos mandó, sino únicamente que nos  
      acordásemos de ella en el sacrificio del altar, al cual todos los días  
      asistía y cooperaba indispensablemente. Sabía que en él se ofrecía y  
      sacrificaba aquella Víctima santa, con cuya sangre se borró la cédula del  
      decreto que había contra nosotros y quedó vencido nuestro mortal enemigo,  
      que es el que se ocupa en hacer el cómputo de nuestros pecados, el que por  
      más solícito que anduvo buscando algún defecto que oponer contra la  
      santidad de Aquél por quien le vencimos, no halló imperfección alguna que  
      fiscalizar.  
      ¿Quién podrá volverle la inocente sangre que derramó por nosotros?, ¿quién  
      podrá restituirle el infinito precio con que nos compró   -198-   y se  
      hizo Señor de nosotros, para que intente arrancarnos de su poder y  



      dominio? Pues a este Sacramento, que contiene el precio de nuestra  
      redención, es al que mi madre y sierva vuestra tenía atada estrechamente  
      su alma con el lazo de la fe. Nadie, pues, Dios mío, nadie rompa ese lazo  
      separándola de vuestra protección. No se interponga a estorbarla el dragón  
      infernal con sus violencias ni con sus astucias; es verdad que ella no  
      responderá que no debe cosa alguna, tiene que satisfacer a vuestra  
      justicia, temiendo ser convencida de lo contrario y venir a manos de su  
      acusador astuto y malicioso; pero responderá que sus deudas se las ha  
      perdonado aquel Señor a quien nadie puede restituir lo que pagó por  
      nosotros sin deberlo.  
      35. Descanse eternamente en paz con su marido, que fue el único que tuvo,  
      pues ni después de él conoció a otro, habiéndole servido de manera que al  
      mismo tiempo que mereció mucho para con Vos por su paciencia, logró  
      también ganarle para Vos.  
      Inspirad Vos, Dios mío y mi Señor, inspirad a vuestros siervos que miro  
      como a hermanos, inspirad a vuestros hijos que venero como a señores míos,  
      a quienes sirvo con mis palabras, con mi corazón, con mis escritos, que  
      todos los que leyeren estas mis Confesiones hagan en vuestros altares  
      conmemoración de Mónica vuestra sierva, y juntamente de Patricio su  
      esposo, por medio de los cuales me disteis el ser y me introdujisteis a  
      esta vida, sin saber yo cómo. A todos, pues, les ruego que con un afecto  
      de piadosa caridad se acuerden de los que fueron mis padres en esta luz y  
      vida transitoria, y mis hermanos en el seno de la Iglesia católica, madre  
      de todos los fieles, siendo Vos el Padre de todos, y que espero serán  
      también mis conciudadanos en la Jerusalén eterna, por lo cual suspira  
      incesantemente vuestro pueblo, mientras dura su peregrinación en esta  
      vida, hasta que vuelva a la deseada patria. Así tendré yo el consuelo de  
      haber procurado a mi madre las oraciones de muchos, y de que por medio de  
      mis Confesiones logre más abundantemente que por mis oraciones solas, la  
      última cosa que me pidió y encargó.  
 
   
 
      Libro X 
 
 
      Muestra por qué grados fue subiendo al conocimiento de Dios; que se halla  
      a Dios en la memoria, cuya capacidad y virtud describe hermosamente; que  
      sólo en Dios está la verdadera bienaventuranza que todos apetecen, aunque  
      no todos la buscan por los medios legítimos. Después describe el estado  
      presente de su alma y los males de las tres concupiscencias  
 
 
 
 
 
      Capítulo I 
 
 
      Que en sólo Dios halla un alma su esperanza y alegría  



 
 
 
 
      Conózcaos yo, Padre mío, conózcaos yo como Vos me conocéis. Vos, Dios mío,  
      que sois la virtud y fortaleza de mi alma, entrad en ella, ajustadla tanto  
      a Vos, que la tengáis, poseáis y llenéis toda, y ella quede a vuestros  
      ojos sin arruga ni mancha. Así lo espero y deseo, y esto me da aliento y  
      confianza de hallaros; esta esperanza es la que me alegra, cuando es  
      legítima y verdadera mi alegría. Todas las demás cosas de esta vida tanto  
      menos deberían llorarse, cuanto más se suele llorar el no tenerlas; y por  
      otra parte, tanto más se deberían llorar, cuanto menos se suele llorar el  
      gozarlas. Ésta es una confesión de la verdad que Vos amáis; y como el que  
      sigue la verdad llega a conseguir la luz, yo quiero seguirla y  
      practicarla, ya sea en la confesión que os hago en lo oculto de mi  
      corazón, ya sea en la que hago públicamente con mi pluma delante de todo  
      el mundo.  
 
 
 
 
      Capítulo II 
 
 
      Siendo claras y manifiestas respecto de Dios las cosas más ocultas, qué  
      viene a ser lo que hace el hombre en confesarse a Dios  
 
 
 
 
      2. Aunque no quisiese yo confesarme, ni descubrirme a Vos, ¿qué cosa puede  
      haber en mí que os sea oculta, Señor, a cuyos ojos están patentes y claros  
      los más profundos y escondidos senos de nuestra conciencia? En tal caso,  
      en lugar de ocultarme a vuestra vista, os alejaría a Vos de la mía. Pero  
      ahora que mis gemidos y llantos testifican que verdaderamente me desagrado  
      a mí mismo, Vos, Señor, os dignáis descubriros resplandeciente a mi alma;  
      Vos sois toda mi   -200-   complacencia, Vos sois el objeto de mi amor y  
      de mis deseos; para que avergonzándome de mí mismo, me desprecie y deje a  
      mí, y os escoja sólo a Vos, de modo que ya no piense tener gusto en Vos ni  
      en mí que no provenga de Vos.  
      Es certísimo, pues, que Vos, Señor, me conocéis claramente tal como soy;  
      pero ya he dicho antes el provecho que espero sacar de confesarme a Vos.  
      Así, no lo ejecuto con palabras ni voces formadas en mi boca, sino con  
      palabras interiores de mi alma y clamores de mi pensamiento, que llegan a  
      vuestros oídos. Si soy malo, no es otra cosa el confesarlo a Vos, que  
      desagradarme de mí mismo; y si soy bueno, no es otra cosa el confesarlo a  
      Vos que no atribuirme a mí mismo esa bondad, porque Vos sois el que dais  
      vuestra bendición al justo, haciendo Vos mismo que lo sea el que antes era  
      pecador y malo. Así, Dios mío, estas Confesiones que hago delante de Vos,  
      las hago al mismo tiempo callando y no callando, porque si calla el ruido  



      de la voz exterior, no calla mi corazón, ni cesa de clamar. Ni yo hablo ni  
      comunico a los hombres alguna cosa buena que Vos antes no la hayáis oído  
      de mí; ni tampoco pudiera ser que Vos la oyerais de mí si Vos mismo no me  
      la hubierais dicho o inspirado.  
 
 
 
 
      Capítulo III 
 
 
      Del fruto que sacaba de confesar a Dios el estado presente de su alma, a  
      distinción de lo que antes había sido  
 
 
 
 
      3. ¿Qué me importa a mí que oigan o no los hombres las Confesiones mías,  
      como si ellos hubieran de sanar todas las dolencias de mi alma, siendo  
      ellos tan cuidadosos para saber la vida ajena como desidiosos para  
      enmendar la suya? ¿Para qué desean oír de mí lo que soy, no queriendo  
      escuchar de Vos lo que son ellos? Mas cuando me oigan hablar de mí mismo,  
      ¿de dónde saben ellos si yo les digo la verdad, siendo así que ninguno de  
      los hombres puede saber lo que pasa en el interior de cada uno, sino el  
      espíritu humano que está en el hombre mismo? Pero si os oyeran hablar de  
      ellos mismos, no pudieran decir nunca: el Señor nos engaña, o esto es  
      mentira.  
      Porque oír ellos lo que decís de ellos mismos, ¿qué otra cosa es sino  
      conocerse a sí propios? ¿Y quién es el que habiendo llegado a este  
      conocimiento, se atrevió a decir: es falso esto que conozco, sino  
      mintiendo él mismo?  
      Mas como es propio de la caridad hacer que todos los que ella une de modo  
      que tengan un solo corazón se crean todas las cosas mutuamente unos a  
      otros, yo, Señor, también os hago mi confesión, de tal modo que pueda  
      llegar a noticia de los hombres, aunque no pueda hacerles demostración de  
      que os confieso realmente la verdad, porque estoy seguro que me creerán  
      todos aquéllos a quienes la caridad anima y les abre los oídos.  
      4. No obstante, Dios mío y médico soberano de mi alma, dignaos declararme  
      qué fruto puedo sacar de hacer esto. Ya veo que las confesiones de mis  
      males pasados, que vos me perdonasteis y los borrasteis para comunicarme  
      vuestra bienaventuranza, dando a mi alma nuevo ser con la fe y gracia de  
      vuestro santo Bautismo, cuando   -201-   se leen o se oyen, han de excitar  
      precisamente el corazón humano, para que no se deje oprimir del letargo de  
      la desesperación, ni diga «No puedo ya ser otro». Ellas servirán para  
      despertarle de tan peligroso sueño y hacerle vigilante en el amor de  
      vuestra misericordia y en la dulzura de vuestra gracia, que es la que da a  
      los flacos el poder y robustez que necesitan, como también la luz que es  
      necesaria para que reconozcan su flaqueza. Aun los buenos se deleitan con  
      saber los males pasados, de los que ya se han librado ellos, pero no se  
      deleitan porque son males, sino porque de tal modo lo fueron que ya no lo  



      son.  
      ¿Cuál, pues, será el provecho, Dios y Señor mío, a cuya presencia se  
      confiesa todos los días mi alma, quedando más quieta y segura con la  
      esperanza de vuestra misericordia que con su inocencia, cuál, digo, será  
      el provecho que puedo prometerme de hacer ante Vos estas Confesiones por  
      escrito, por lo que toca a dar noticia a los hombres de lo que soy al  
      presente, no de lo que antes de ahora he sido? Porque ya he visto el fruto  
      que corresponde a confesar lo que fui, y ya hice antes conmemoración de  
      él.  
      Lo que soy ahora en este mismo tiempo en que estoy escribiendo mis  
      Confesiones hay muchos que lo desean saber, ya de los que me conocieron  
      antes, ya también de los que no me conocieron, sino que a mí mismo o a  
      otros han oído hablar de mí, aunque ni los unos ni los otros pueden  
      aplicar sus oídos a las voces interiores de mi corazón, donde se halla  
      realmente la verdad de lo que soy. Quieren, pues, oírme confesar lo que  
      soy verdaderamente en mi interior, adonde no pueden aplicar sus ojos, ni  
      sus oídos, ni su entendimiento; con todo eso ellos lo quieren, y están  
      dispuestos a creerme; pero ¿acaso eso es bastante para que tengan un  
      conocimiento cierto y seguro de lo que yo soy interiormente? La caridad  
      que los hace tan buenos como ellos son es la que les persuade que yo no  
      miento en estas Confesiones que hago de mí mismo, y ella es la que hace  
      que den crédito a mis palabras.  
 
 
 
 
      Capítulo IV 
 
 
      Del grande fruto que esperaba hacer en los fieles con los libros de sus  
      Confesiones  
 
 
 
 
      5. Pero ¿qué fruto esperan sacar de mis Confesiones éstos que las desean?,  
      ¿será acaso que quieren alegrarse conmigo y darme parabienes, cuando sepan  
      lo que por vuestra gracia he adelantado para acercarme a Vos y orar por  
      mí, cuando me oigan confesar cuanto me estorbe para eso mismo el peso de  
      mi corrupción? A estos tales yo me descubriré desde luego, porque ya no es  
      pequeño fruto, Dios y Señor mío, que muchos os den gracias por los  
      beneficios que me habéis hecho, y sean muchos también los que os supliquen  
      y hagan oración por mí.  
      Bueno es que mis hermanos amen en mí lo que Vos enseñáis que debe ser  
      amado; y bueno es que sientan ver en mí lo que Vos enseñáis que debe ser  
      sentido. Haga esto el que me ame como verdadero hermano suyo, no aquél que  
      por falta de caridad y de fe me sea extraño y permanezca en la clase de  
      los que llama David hijos ajenos,   -202-   cuya boca se emplea en  
      doctrinas vanas, y cuya diestra lo es para la maldad. Haga esto, vuelvo a  
      decir, el que me mire con fraternal afecto, porque éste, cuando me  



      aprueba, se alegra de mi bien y, cuando me reprueba, se entristece de mi  
      mal, porque ya apruebe o ya repruebe mi conducta, siempre me ama. Pues a  
      éstos quiero darme a conocer, para que respiren con alegría cuando sepan  
      lo que hay en mí de bueno y suspiren con tristeza por lo que hubiere de  
      malo.  
      Cuanto hay en mí de bueno, de Vos, Señor, dimanó, de Vos tuvo el  
      principio, todo ello es don vuestro; pero cuanto hay de malo, o son mis  
      propios delitos, o son penas que les corresponden por vuestros justos  
      juicios. Pues respiren mis hermanos por aquellos bienes y suspiren  
      llorosos por estos males; tanto sus alegres himnos como sus tristes  
      llantos suban hasta el trono de Vuestra Majestad como oloroso incienso que  
      exhalan los corazones de mis hermanos, como otros tantos racionales  
      incensarios llenos del fuego de la caridad. Y Vos, Señor, aplacado con esa  
      fragancia de vuestro santo templo, habed piedad de mí, según es propio de  
      vuestra grande misericordia, por la gloria de vuestro santo nombre, y no  
      cesando jamás de conservar lo bueno que en mí habéis comenzado,  
      perfeccionad también lo que todavía hubiere de imperfecto.  
      6. Éste es, Señor, todo el fruto que pretendo sacar de estas mis  
      Confesiones, no ya diciendo lo que he sido antes, sino lo que soy ahora.  
      Lo confesaré no solamente en vuestra presencia con interior alegría  
      mezclada de temor y con oculta tristeza acompañada de esperanza, sino  
      también delante de todos los fieles hijos de los hombres, compañeros de mi  
      gozo, participantes como yo de la humana y mortal naturaleza,  
      conciudadanos míos de la celestial Jerusalén, a la cual se dirigen como  
      peregrinos conmigo en la tierra, ya sean los que me preceden, ya los que  
      me sigan, ya los que me acompañen durante el camino de mi vida. Éstos son  
      vuestros siervos, y por eso mis hermanos: Vos, Señor, quisisteis que  
      fuesen vuestros hijos y me habéis mandado que les sirva como a mis  
      señores112 si quiero vivir con Vos de vuestra misma vida.  
      Para que yo lo pudiese ejecutar no me bastaría que vuestra palabra sólo  
      hablando me lo mandase, si además no me hubiera precedido ejecutando lo  
      mismo que había mandado. Pues también yo hago esto que me mandáis con mis  
      hechos y con mis dichos. Esto hago bajo la protección de vuestras alas, y  
      es cierto que lo haría con grandísimo peligro, a no estar mi alma debajo  
      de la protección de vuestras alas y a no seros notoria mi flaqueza.  
      Es verdad que yo soy un parvulillo, pero mi Padre vive siempre y es  
      eterno, y en él tengo el tutor que necesito. El mismo que me dio el ser es  
      mi tutor; Vos, Señor, sois para mí todo esto y todos mis bienes juntos:  
      Vos sois el Todopoderoso, que estáis siempre conmigo, aun antes que yo  
      estuviese con Vos. A aquéllos, pues, a quienes me mandáis que sirva en  
      esto, me descubriré y les manifestaré,   -203-   no ya lo que he sido  
      antes, sino lo que ya soy113, y lo que todavía soy; sin embargo, no me  
      juzgo a mí mismo con el juicio más exacto, cabal y perfecto, bajo cuyo  
      concepto se ha de entender lo que les voy a decir.  
 
 
 
 
      Capítulo V 
 



 
      Que el hombre no se conoce a sí mismo cabal y perfectamente  
 
 
 
 
      7. Vos solamente, Señor, sois el que puede hacer juicio cabal de lo que  
      soy, pues aunque es cierto que ninguno de los hombres puede llegar a saber  
      lo que pasa en lo interior de otro hombre, sino el mismo espíritu que está  
      en cada uno de ellos, hay, no obstante, algunas cosas en el hombre que aun  
      el mismo espíritu que le anima no las sabe cabal y perfectamente. Sólo  
      Vos, Señor, que le habéis creado, conocéis todas sus cosas con ese cabal y  
      perfectísimo conocimiento. Pero yo, aunque respecto de vuestra perspicacia  
      me respete a mí mismo y conozca que soy tierra y ceniza, algunas sé y  
      puedo afirmar de Vos que no las sé ni puedo afirmar de mí.  
      Es muy cierto que ahora no os vemos sino confusamente como por un espejo y  
      en enigmas, no habiendo llegado todavía a veros cara a cara. Por eso  
      mientras dura mi peregrinación en la tierra me veo más cerca a mí mismo  
      que no a Vos, y no obstante eso sé ciertamente de Vos que de ningún modo  
      podéis padecer violencias ni daño alguno, cuando de mí mismo ignoro  
      enteramente a qué tentaciones sabré resistir y a cuáles no sabré. Tengo  
      esperanza de salir con victoria, fundándola en que Vos sois fiel en  
      vuestras promesas, y no permitís que seamos tentados más de lo que  
      nuestras fuerzas pueden resistir; antes bien hacéis que saquemos provecho  
      de la tentación, para que al fin salgamos victoriosos. Confesaré, pues, lo  
      que sé de mí y confesaré también qué es lo que de mí no sé. Porque todo lo  
      que sé de mí, lo sé mediante la luz que Vos me habéis comunicado para que  
      lo sepa; y lo que no sé de mí, estaré sin saberlo hasta que estas  
      tinieblas de mi ignorancia se conviertan en luz tan clara como la del  
      mediodía con el resplandor de vuestra divina presencia.  
 
 
 
 
      Capítulo VI 
 
 
      Qué cosa es la que se ama cuando se ama a Dios; y cómo por las criaturas  
      se llega a conocer al Creador  
 
 
 
 
      8. Yo, Señor, sé con certeza que os amo, y no tengo duda en ello.  
      Heristeis mi corazón con vuestra palabra y luego al punto os amé. Además  
      de esto, también el cielo, la tierra y todas las criaturas que en ellos se  
      contienen por todas partes me están diciendo que os ame; y no cesan de  
      decírselo a todos los hombres, de modo que no puedan tener excusa si lo  
      omiten.  
        -204-    



      Pero el más alto y seguro principio de ese amor es que Vos usáis con ellos  
      vuestra misericordia, haciendo que os amen aquéllos con quienes habéis  
      determinado ser misericordioso. Concedéis por vuestra piedad que os tengan  
      amor los que por misericordia vuestra teníais escogidos para que os  
      amaran; sin lo cual serían inútiles las voces con que el cielo y la tierra  
      se explican incesantemente en vuestras alabanzas, como si las dijeran a  
      los sordos.  
      Pero ¿qué es lo que yo amo cuando os amo? No es hermosura corpórea, ni  
      bondad transitoria, ni luz material agradable a estos ojos; no suaves  
      melodías de cualesquiera canciones, no la gustosa fragancia de las flores,  
      ungüento o aromas; no la dulzura del maná, o la miel, ni finalmente  
      deleite alguno que pertenezca al tacto o a otros sentidos del cuerpo.  
      Nada de eso es lo que amo, cuando amo a mi Dios; y no obstante eso, amo  
      una cierta luz, una cierta armonía, una cierta fragancia, un cierto manjar  
      y un cierto deleite cuando amo a mi Dios, que es luz, melodía, fragancia,  
      alimento y deleite de mi alma. Resplandece entonces en mi alma una luz que  
      no ocupa lugar; se percibe un sonido que no lo arrebata el tiempo; se  
      siente fragancia que no la esparce el aire; se recibe gusto de un manjar  
      que no se consume comiéndose; y se posee estrechamente un bien tan  
      delicioso, que por más que se goce y se sacie el deseo, nunca puede  
      dejarse por fastidio. Pues todo esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.  
      9. Pero ¿qué viene a ser esto? Yo pregunté a la tierra y respondió: No soy  
      yo eso; y cuantas cosas se contienen en la tierra me respondieron lo  
      mismo. Preguntele al mar y a los abismos, y a todos los animales que viven  
      en las aguas y respondieron: No somos tu Dios; búscale más arriba de  
      nosotros. Pregunté al aire que respiramos y respondió todo él con los que  
      le habitan: Anaxímenes114 se engaña porque no soy tu Dios. Pregunté al  
      cielo, Sol, Luna y estrellas, y me dijeron: Tampoco somos nosotros ese  
      Dios que buscas. Entonces dije a todas las cosas que por todas partes  
      rodean mis sentidos: Ya que todas vosotras me habéis dicho que no sois mi  
      Dios, decidme por lo menos algo de él. Y con una gran voz clamaron todas:  
      Él es el que nos ha hecho.  
      Estas preguntas que digo yo que hacía a todas las criaturas era sólo  
      mirarlas yo atentamente y contemplarlas, y las respuestas que digo me  
      daban ellas es sólo presentárseme todas con la hermosura y orden que  
      tienen en sí mismas.  
      Después de esto, volviendo hacia mí la consideración, me pregunté a mí  
      mismo: Tú ¿qué eres? Y me respondí: Soy hombre. Y bien claramente conozco  
      que soy un todo compuesto de dos partes: cuerpo y alma, una de las cuales  
      es visible y exterior, y la otra, invisible e interior. ¿Y de las dos es  
      de las que debo valerme para buscar a mi Dios, después de haberle buscado  
      recorriendo todas las criaturas corporales que hay desde la tierra al  
      cielo, hasta donde pude enviar por mensajeros los rayos visuales de mis  
      ojos? No hay duda en que la   -205-   parte interior es la mejor y más  
      principal, pues ella era a quien todos los sentidos corporales que habían  
      ido por mensajeros referían las respuestas que daban las criaturas, y la  
      que como superior juzgaba de lo que habían respondido cielo y tierra, y  
      todas las cosas que hay en ellos, diciendo: Nosotras no somos Dios, pero  
      somos obra suya. El hombre interior que hay en mí es el que recibió esta  
      respuesta y conoció esta verdad, mediante el ministerio del hombre  



      exterior. Es decir, que yo considero según la parte interior de que me  
      compongo, yo mismo, en cuanto al alma, conocí estas cosas por medio de los  
      sentidos de mi cuerpo. Pregunté por mi Dios a toda esta grande máquina del  
      mundo y me respondió: Yo no soy Dios, pero soy hechura suya.  
      10. Esta hermosura y orden del universo, ¿no se presenta igualmente a  
      todos los que tienen cabales sus sentidos? Pues ¿cómo a todos no les  
      responde eso mismo?  
      Todos los animales, desde los más pequeños hasta los mayores, ven esta  
      hermosa máquina del universo, pero no pueden hacerle aquellas preguntas,  
      porque no tienen entendimiento, que como superior juzgue de las noticias y  
      especies que traen los sentidos. Los hombres sí que pueden ejecutarlo, y  
      por el conocimiento de estas criaturas visibles pueden subir a conocer las  
      perfecciones invisibles de Dios, aunque sucede que, llevados del amor de  
      estas cosas visibles, se sujetan a ellas como esclavos, y así no pueden  
      juzgar de las criaturas, pues para eso habían de ser superiores a ellas.  
      Ni estas cosas visibles responden a los que solamente les preguntan, sino  
      a los que al mismo tiempo que preguntan, saben juzgar de sus respuestas.  
      Ni ellas mudan su voz, esto es, su natural hermosura, ni respecto de uno  
      que no hace más que verlas, ni respecto de otro, que además de esto se  
      detiene a preguntarles; no es que a aquél parezcan de un modo y a éste de  
      otro, sino que presentándose a entrambos con igual hermosura, hablan con  
      el uno y son mudas para con el otro, o por mejor decir, a entrambos y a  
      todos hablan, pero solamente las entienden los que saben cotejar aquella  
      voz que perciben por los sentidos exteriores con la verdad que reside en  
      su interior.  
      Esta verdad es la que me dice: No es tu Dios el cielo ni la tierra, ni  
      todo lo demás que tiene cuerpo. La misma naturaleza de las cosas  
      corporales, a cualquiera que tenga ojos para verlas, le está diciendo:  
      Esto es una cantidad abultada; y ésta precisamente es menor en la parte  
      que en el todo. De aquí se infiere que tú, alma mía, eres mejor que todo  
      lo corpóreo, porque tú animas esa abultada cantidad de tu cuerpo y le das  
      la vida que goza, lo que cuerpo ninguno puede hacer con otro cuerpo. Pero  
      tu Dios está tan lejos de ser corpóreo, que aun respecto de ti, que eres  
      vida del cuerpo, es Dios tu vida.  
 
 
 
 
      Capítulo VII 
 
 
      Que ninguno puede hallar a Dios por medio de los sentidos corporales ni de  
      las potencias puramente sensitivas  
 
 
 
 
      11. Pues ¿qué es lo que yo amo, cuando amo a mi Dios? ¿Qué ser tiene aquél  
      que es superior a lo que hay más alto y superior en mi alma? Es menester  
      que ella me sirva como de escala para subir hasta   -206-   Él. Pasaré,  



      pues, más arriba de aquella facultad que ejerce mi alma en el cuerpo,  
      comunicando la vida a todas las partes de que se compone, pues con sola  
      esta facultad o potencia de mi alma no puedo hablar a mi Dios; porque de  
      lo contrario se siguiera que también le hallarían el caballo y el mulo,  
      que no tienen entendimiento, pues también ellos tienen esa facultad que da  
      vida a sus cuerpos.  
      Hay además en mi alma otra virtud y facultad superior a ésta, la cual no  
      solamente hace que viva el cuerpo, sino también que sea sensitivo. El  
      mismo Señor que creó a mi alma con esta facultad maridó y dispuso que no  
      oyera por los ojos, ni viera por los oídos, sino que se sirviera de  
      aquéllos para ver y de estotros para oír, y así respectivamente de los  
      demás sentidos, a los cuales señaló sus propios y peculiares órganos para  
      los diversos oficios que mi alma, siendo única, ejecuta por diferentes  
      sentidos.  
      Pues también debo pasar más arriba de esta facultad de mi alma que me da  
      la vida sensitiva, porque ésta es común al caballo y demás brutos, que  
      igualmente sienten por medio de los órganos y sentidos de su cuerpo.  
 
 
 
 
      Capítulo VIII 
 
 
      De la admirable virtud y facultad de la memoria  
 
 
 
 
      12. Continuando, pues, en servirme de las potencias de mi alma, como de  
      una escala de diversos grados para subir por ellos hasta mi Creador, y  
      pasando más arriba de lo sensitivo, vengo a dar en el anchuroso campo y  
      espaciosa jurisdicción de mi memoria, donde se guarda el tesoro de  
      innumerables imágenes de todos los objetos que de cualquier modo sean  
      sensibles, las cuales han pasado al depósito de la memoria por la aduana  
      de los sentidos. Además de estas imágenes, se guardan allí todos los  
      pensamientos, discursos y reflexiones que hacemos, ya aumentando, ya  
      disminuyendo, ya variando de otro modo aquellas mismas cosas que fueron el  
      objeto de nuestros sentidos; y en fin, allí se guardan cualesquiera  
      especies, que por diversos caminos se han confiado y depositado en la  
      memoria, si todavía no las ha deshecho y sepultado el olvido.  
      Cuando mi alma se ha de servir de esta potencia pide que se le presenten  
      todas las imágenes que quiere considerar; algunas se le presentan  
      inmediatamente, pero otras hay que buscarlas más despacio, como si fuese  
      menester sacarlas de unos senos más retirados y ocultos. Otras suelen  
      salir amontonadas y de tropel; y aunque no sean aquéllas las especies que  
      entonces se pedían y buscaban, ellas se ponen delante, como diciendo: ¿Por  
      ventura somos nosotras las que buscáis? Yo las aparto de la vista y  
      aspecto de mi memoria con la mano y entendimiento, hasta que se descubra  
      lo que busco y acabe de dejarse ver, saliendo de aquellos senos donde  



      estaba escondido. También hay otras que se presentan fácilmente y con el  
      mismo orden con que se las va llamando; entonces las primeras ceden su  
      lugar a las que siguen, y cediéndolo, vuelven a guardarse. Todo esto  
      sucede verdaderamente cuando digo alguna cosa de memoria.  
      13. Allí están guardadas con orden y distinción todas las cosas, y según  
      el órgano o conducto por donde ha entrado cada una de ellas, como, por  
      ejemplo, la luz y todos los colores, la figura y hermosura   -207-   de  
      los cuerpos, por los ojos; todos los géneros y especies que hay de sonidos  
      y voces, por los oídos; todos los olores, por el órgano del olfato; todos  
      los sabores, por el gusto; y finalmente, por el sentido del tacto, que se  
      extiende generalmente por todo el cuerpo, todas las especies de que es  
      duro o blando, caliente o frío, suave o áspero, pesado o ligero, ya sean  
      estas cosas exteriores, ya interiores al cuerpo. Este capacísimo retrete  
      de la memoria recibe, en no sé qué secretos e inexplicables senos que  
      tiene, todas estas cosas, que por las diferentes puertas de los sentidos  
      entran en la memoria y en ella se depositan y guardan, de modo que puedan  
      volver a descubrirse y presentarse cuando fuere necesario.  
      Pero no entran allí estas mismas cosas materiales, sino que unas imágenes  
      que representan esas mismas cosas sensibles son las que se ofrecen y  
      presentan al pensamiento cuando sucede que uno se acuerda de ellas. Mas  
      ¿quién sabe ni podrá decir cómo fueron formadas estas especies o imágenes,  
      no obstante que claramente consta por qué sentidos fueron atraídas y  
      guardadas allí dentro?  
      Porque aun cuando estoy a oscuras y en silencio, si yo quiero, saco en mi  
      memoria varios colores y hago distinción entre lo blanco y lo negro, y  
      entre los demás colores que quiero; y los ruidos o sonidos no se presentan  
      entonces ni perturban lo que estoy considerando, y que ha entrado por los  
      ojos; siendo así que también los sonidos están allí, aunque puestos como  
      separadamente y escondidos. Porque también, si me agrada, pido que salgan  
      ellos, y al instante se me presentan; y entonces, sin mover la lengua y  
      callando la garganta, canto en mi interior todo lo que quiero. Y no  
      obstante que están allí también las dichas imágenes de los colores, no se  
      mezclan con estotras, ni sirven de estorbo cuando se está disfrutando  
      aquel otro depósito de imágenes que entraron por los oídos.  
      Del mismo modo recuerdo a mis solas, cuando quiero, todas las demás cosas,  
      cuyas imágenes entraron a juntarse en la memoria por los otros sentidos; y  
      sin oler cosa alguna, discierno entre el olor de los lirios y de las  
      violetas; y sin valerme del gusto ni del tacto, sino solamente repasando  
      las especies que enviaron a mi memoria estos sentidos, prefiero la dulzura  
      de la miel a la del arrope, y lo que es suave a lo que es áspero.  
      14. Todo esto lo ejecuto dentro del gran salón de mi memoria. Allí se me  
      presentan el cielo, la tierra, el mar y todas las cosas que mis sentidos  
      han podido percibir en ellos, excepto las que ya se me hayan olvidado.  
      Allí también me encuentro yo a mí mismo, me acuerdo de mí y de lo que  
      hice, y en qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué disposición y  
      circunstancias me hallaba cuando lo hice. Allí se hallan finalmente todas  
      las cosas de que me acuerdo, ya sean las que he sabido por experiencia  
      propia, ya las que he creído por relación ajena. A todas estas imágenes  
      añado yo mismo una innumerable multitud de otras, que formo sobre las  
      cosas que he experimentado, o que fundado sobre éstas he creído por  



      diversos modos, y son las semejanzas y respectos que todas ellas dicen  
      entre sí y esas otras. Además de esto, se han de añadir las ilaciones que  
      hago de todas estas especies, como las acciones futuras, los sucesos  
      venideros y las esperanzas; todo lo cual lo considero y miro en la memoria  
      como presente, sin salir de aquel capacísimo seno de mi alma, lleno de    
      -208-   tantas imágenes de tan diversas cosas. Y suelo decirme a mí mismo:  
      Yo he de hacer esto o aquello, y de aquí se seguirá esto o lo otro. ¡Ojalá  
      que sucediera tal o tal cosa! ¡No quiera Dios que esto o aquello suceda!  
      Todo esto lo digo en mi interior y, cuando lo digo, salen de aquel tesoro  
      de mi memoria y se me presentan las imágenes de todas las cosas que digo;  
      y nada de eso pudiera decir si aquellas imágenes no se me presentaran.  
      15. Grande es, Dios mío, esta virtud y facultad de la memoria; grandísima  
      es y de una extensión y capacidad que no se le halla fin. ¿Quién ha  
      llegado al término de su profundidad? Pues ella es una facultad y potencia  
      de mi alma y pertenece a mi naturaleza; y no obstante, yo mismo no acabo  
      de entender todo lo que soy. Pues qué, ¿el alma no tiene bastante  
      capacidad para que quepa en ella todo su propio ser? ¿Y dónde ha de  
      quedarse aquello que de su ser no cabe dentro de ella misma? ¿Acaso ha de  
      estar fuera de ella y no en ella misma? Pues ¿cómo puede ser verdad que no  
      se entienda ni comprenda toda a sí misma?  
      Esto me causa grande admiración y me tiene atónito y pasmado, Los hombres  
      por lo común se admiran de ver la altura de los montes, las grandes olas  
      del mar, las anchurosas corrientes de los ríos, la latitud inmensa del  
      océano, el curso de los astros, y se olvidan de lo mucho que tienen que  
      admirar en sí mismos. No admiran ellos que cuando yo nombraba estas cosas  
      que acabo de decir no las estaba viendo con mis ojos; y no obstante, era  
      preciso, para nombrarlas, que interiormente viese en mi memoria los  
      montes, las olas, los ríos y los astros, que son cosas que he visto, y el  
      océano, de que otros me han informado; y que se me presentasen con tan  
      grandes espacios y extensión como tienen en sí mismos, y como si los  
      estuviera viendo con mis ojos. Tampoco cuando vi estas cosas se me  
      introdujeron por los ojos ellas mismas; ni son ellas las que están dentro  
      de mí en el depósito de mi memoria, sino solamente unas imágenes suyas;  
      también sé y conozco clara y distintamente por cuál de los sentidos de mi  
      cuerpo ha entrado cada una de ellas y la impresión que han hecho en mi  
      memoria.  
 
 
 
 
      Capítulo IX 
 
 
      Del lugar que tienen en la memoria las ciencias  
 
 
 
 
      16. Pero no son solas éstas las cosas que se encierran en la inmensa  
      capacidad de mi memoria, pues también están allí como apartadas en un  



      lugar más profundo (aunque propiamente no es lugar) todas las cosas que he  
      aprendido de las artes liberales, si no se han olvidado; y conservo allí  
      guardadas, no las imágenes de estas cosas115, sino las cosas mismas.  
      Porque lo que sé de la gramática, de la lógica y de la retórica no está de  
      tal modo en mi memoria que dentro de ella estén las imágenes de las  
      ciencias, y éstas se quedasen fuera. Porque esto no es una cosa que sonó y  
      pasó, como la voz que sonó en los   -209-   oídos y pasó dejando un rastro  
      o señal de sí, que nos acordamos de ella como si sonara, cuando ya no  
      suena; ni como un olor, que según ya pasando y esparciéndose por el aire,  
      mueve al olfato, desde donde envía a la memoria una imagen suya, la cual  
      tenemos presente cuando nos acordamos del olor; ni tampoco como el manjar,  
      que estando en el estómago verdaderamente no tiene ya sabor, pero parece  
      lo tiene en la memoria; ni como lo que se siente por medio del tacto, lo  
      cual, aunque esté distante, queda en la memoria su imagen, que nos lo  
      representa. Todas estas cosas no entran en la memoria, según el ser que  
      tienen en sí mismas, sino solamente como unas imágenes suyas, que con  
      maravillosa facilidad y presteza se forman y se depositan en aquellos  
      senos como en celdillas admirables que tiene la memoria, de donde también  
      maravillosamente vuelven a salir cuando uno las recuerda.  
 
 
 
 
      Capítulo X 
 
 
      Las ciencias no entran en la memoria por ministerio de los sentidos, sino  
      que salen de otro seno más profundo de ella  
 
 
 
 
      17. Cuando oigo decir a alguno que acerca de cualquiera cosa se pueden  
      hacer tres distintas cuestiones, a saber: Si ella es, qué ser tiene y qué  
      tal es; es cierto que conservo en mi memoria las imágenes de los sonidos  
      con que se formaron y pronunciaron estas palabras; también sé que los  
      tales sonidos, pasando por los aires, se disiparon y desvanecieron  
      enteramente, de modo que ya no existen; pero las cosas significadas por  
      aquellas voces no pude tocarlas ni percibirlas por algunos de mis sentidos  
      corporales, ni tampoco las vi en parte alguna, sino en mi alma: yo guardé  
      en mi memoria, no las imágenes de aquellas cosas, sino a ellas mismas; mas  
      por dónde entraron en mi alma, ellas solamente lo han de decir, si pueden.  
 
      Por más que recorra y examine bien todas las puertas de mis sentidos, no  
      encuentro por cuál de ellas puedan haber entrado, porque los ojos dicen:  
      Si tienen algún color, nosotros fuimos los que dimos noticia de ellas; los  
      oídos dicen: Si hicieron algún sonido, nosotros te las mostramos; el  
      olfato dice: Si fueron olorosas, por aquí solamente habrán pasado. También  
      el sentido del gusto dice: Si no tienen algún sabor, no hay que  
      preguntarme a mí; el tacto dice: Si no es alguna cosa corpulenta, yo no he  



      podido tocarla; si no la he tocado, tampoco puedo dar noticia de ella.  
      ¿De dónde, pues, han venido estas ciencias y por dónde han entrado en mi  
      memoria? Lo ignoro, porque cuando las aprendí, no fue dando crédito a lo  
      que otros me dijeron, sino que yo mismo las descubrí en mi alma desde  
      luego y, habiéndolas aprobado como verdaderas, las encomendé a la memoria,  
      como depositándolas allí para volverlas a sacar cuando quisiese. Luego  
      estaban dentro de mi alma aun antes de que yo las aprendiese, pero todavía  
      no estaban en mi memoria. Pues ¿dónde estaban? Y si no, ¿por qué las  
      reconocí luego que me hablaron de ellas y por qué dije: Esto es así, esto  
      es verdad, sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan escondidas y  
      encerradas en sus senos profundísimos y ocultísimos, que si alguno no las  
      excitara ni me hubiera hablado de ellas, puede ser que jamás se me  
      hubieran ofrecido al pensamiento?  
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      Capítulo XI 
 
 
      Qué cosa sea aprender, hablando de las verdades que hallamos en nosotros  
      mismos  
 
 
 
 
      18. De lo dicho resulta que aprender estas cosas, cuyas imágenes no hemos  
      recibido por los sentidos, sino que son imágenes, e inmediatamente116 como  
      ellas son en sí las vemos dentro de nosotros mismos, no es otra cosa que  
      recoger y juntar con el pensamiento aquellas especies que estaban  
      dispersas y sin orden en nuestra memoria; y además de eso, procurar, con  
      reflexión y advertencia, que esas mismas verdades que antes estaban allí  
      dispersas, arrinconadas escondidas, de allí en adelante estén como puestas  
      a mano en la misma memoria, y se presenten fácil y prontamente luego que  
      quisiéramos valernos de ellas.  
      ¿Cuán grande multitud de especies de esta clase tiene mi memoria, que al  
      presente están juntas y ordenadas, y que, como tengo dicho las tengo en la  
      mano para poder usarlas, y comúnmente se dice que las hemos estudiado y  
      aprendido? Pues estas mismas cosas, si de cuando en cuando no se vuelven a  
      repetir y repasar, de tal manera se hunden otra vez y se van como  
      resbalando hasta los senos más profundos y escondidos, que es menester  
      nuevamente irlas buscando y sacando de allí mismo (porque ellas no tienen  
      otro lugar donde irse), como si fueran nuevas y nunca sabidas, y  
      recogerlas y ponerlas juntas otra vez para que pueden saberse. Esto mismo  
      da a entender la palabra latina cogitare, que significa pensar, pero en su  
      raíz (que es cogo117, de donde sale el frecuentativo cogito) significa  
      recoger y juntar; y así pensar es lo mismo que juntar y unir las especies  
      que estaban en la memoria dispersas. Este verbo ya no se usa propiamente  
      en la significación de juntar cualesquiera cosas que están dispersas en  
      otra parte, sino solamente para significar las que se recogen y juntan en  



      el alma, que propiamente en latín se dice cogitare, y en castellano  
      pensar.  
 
 
 
 
      Capítulo XII 
 
 
      Del lugar que tienen en la memoria las ciencias matemáticas  
 
 
 
 
      19. Contiene también la memoria, además de lo referido, innumerables  
      reglas, razones y leyes acerca de los números y dimensiones de la  
      cantidad, que no las ha recibido ni adquirido por ninguno de los sentidos  
      del cuerpo; por cuanto no son ellas de color alguno, ni suenan, ni huelen,  
      ni se gustan, ni se palpan. Es verdad que cuando   -211-   se habla o se  
      disputa de ellas, oigo los sonidos de las voces o palabras con que estas  
      mismas ciencias y sus leyes y reglas se significan, pero aquellos sonidos  
      son una cosa y éstas cosa muy distinta. Porque aquéllas suenan de un modo  
      en latín y de otro modo en griego, pero dichas ciencias ni son griegas ni  
      latinas, ni de otro algún determinado idioma.  
      También es cierto que he visto por mis ojos aquellas líneas con que trazan  
      los arquitectos sus obras, no obstante ser tan delicadas y sutiles como el  
      hilo de la araña; pero aquéllas que yo tengo en mi interior son muy  
      diferentes de éstas, pues no son imágenes de las líneas que me mostraron  
      mis ojos; sólo conoce bien qué líneas son aquéllas el que, cuando las  
      contempla y examina, prescinde de todo lo que es cuerpo.  
      Es no menos cierto que por medio de los sentidos de mi cuerpo han entrado  
      en mi interior las imágenes de los números que exteriormente contamos,  
      pero aquéllos con que contamos a esotros son muy distintos de éstos, y  
      tampoco son imágenes de estos números y, por tanto, su ser es más  
      constante y más cierto.  
 
 
 
 
      Capítulo XIII 
 
 
      Cómo la memoria es tan reflexiva que con ella nos acordamos de habernos  
      acordado  
 
 
 
 
      20. Conservo todas estas cosas en mi memoria, como también los diferentes  
      medios y modos con que las aprendí, lo propio que muchas objeciones y  



      argumentos falsos que he visto proponer en las disputas contra estas  
      verdades; y aunque las dichas objeciones son falsas, no lo es que me  
      acuerdo de ellas, ni que hice discernimiento entre la verdad de aquellas  
      tesis y la falsedad de estas objeciones, lo que tengo muy presente. Además  
      de esto, veo en mi memoria que el discernimiento y juicio que ahora formo  
      de estas cosas es diferente del que me acuerdo haber hecho antes, muchas  
      veces que he pensado en ellas; también me acuerdo de que he entendido  
      estas cosas diferentes veces, y que ahora las percibo y entiendo, lo  
      guardo en mi memoria para acordarme después de que las entiendo ahora.  
      Conque también recuerdo que me he acordado, y si después me acuerdo de que  
      ahora he podido acordarme de estas cosas, sin duda que será un acto  
      reflejo de la virtud o facultad de la memoria.  
 
 
 
 
      Capítulo XIV 
 
 
      Cómo también están en la memoria las afecciones o pasiones del ánimo  
 
 
 
 
      21. También las afecciones o pasiones del alma tienen su lugar en mi  
      memoria, pero no están en ella de aquel modo como en el alma cuando las  
      padece, sino de otro muy diverso, y según corresponde al oficio y facultad  
      de la memoria. Porque sin sentir en mi alegría, me acuerdo de haber estado  
      alegre, y sin estar triste, me acuerdo de la tristeza pasada; también sin  
      sentir temor, me acuerdo de haber tenido alguna vez; y sin desear ni  
      apetecer, me acuerdo de   -212-   que antes he apetecido y deseado;  
      algunas veces me acuerdo de lo que positivamente es contrario al afecto  
      que entonces experimento, pues estando con alegría me acuerdo de mi  
      tristeza pasada, y estando con tristeza suelo acordarme de mi pasada  
      alegría.  
      No fuera esto tan digno de admirarse hablando de las pasiones del cuerpo,  
      porque el alma, que es la que se acuerda, es muy distinta del cuerpo que  
      las padecía. Y así no merece tanta admiración, que estando yo actualmente  
      gozoso, me acuerdo de algún dolor pasado de mi cuerpo. Pero aquí es cosa  
      que admira, porque también es alma la memoria, pues cuando encargamos a  
      alguno que no olvide una cosa, solemos decirle: Mira que esto lo tengas en  
      el alma; y cuando sucede olvidamos de algo, decimos: No estuvo en mi alma  
      tal cosa o se me escapó del alma, llamando alma a la memoria.  
      Pues siendo esto así, ¿en qué consiste que, aun cuando actualmente esté  
      alegre, si me acuerdo de mi tristeza pasada, mi alma tenga alegría y mi  
      memoria tristeza, pero de tal modo que el alma real y verdaderamente está  
      alegre, porque tiene en sí la alegría, y la memoria no está triste, aunque  
      tiene en sí la tristeza?, ¿acaso puede decirse que la memoria no es parte  
      del alma? ¿Quién puede decir tal cosa? De todo lo cual podemos inferir que  
      la memoria, respecto del alma, es como el estómago118 respecto del cuerpo;  



      y que la alegría y la tristeza son dos manjares, uno dulce y otro amargo;  
      y así, cuando aquéllas se encomiendan a la memoria, es como cuando los  
      manjares pasan al estómago, que allí se pueden guardar, pero no comunicar  
      su sabor. Sería un pensamiento ridículo juzgar que en todo eran semejantes  
      estas dos cosas, bien que tienen las dos alguna semejanza.  
      22. También es muy cierto que cuando digo que son cuatro las pasiones del  
      alma: deseo, alegría, miedo y tristeza, todo lo que de ellas pueda  
      discurrir y disputar, ya dividiendo cada uno de sus géneros en sus  
      respectivas especies, ya dando a cada una sus propias definiciones, lo  
      saco de mi memoria, pues allí encuentro lo que he de decir y de allí  
      efectivamente saco todo lo que digo; pero no me siento movido de ninguna  
      de estas pasiones cuando las recuerdo, las nombro y trato de ellas, siendo  
      así que estaban en mi memoria aun antes que tratase o me acordase de  
      ellas; porque estaban allí pude sacarlas a luz y recordarlas.  
      Tal vez podrá decirse que así como en los animales el manjar sale del  
      estómago a la boca rumiándole, así estas cosas salen de nuestra memoria  
      acordándonos de ellas. ¿Cómo, pues, en el pensamiento, que es la boca del  
      alma, no se siente lo dulce de la alegría ni lo amargo de la tristeza,  
      cuando se trata o se disputa de ellas, extrayéndolas así de la memoria?  
      ¿Acaso es esto en lo que no tienen semejanza, pues ya hemos dicho que no  
      la tienen en todo? A no haber esta distinción, ¿quién habría que  
      voluntariamente nombrase tristeza o miedo si todas las veces que se  
      hubiesen de nombrar estuviésemos precisados a tener y sentir miedo o  
      tristeza? Es cierto que no hablaríamos de ellas, ni podríamos nombrarlas  
      si no halláramos en nuestra memoria, no solamente las voces significativas  
      de tales pasiones   -213-   (las cuales se representan en las imágenes  
      impresas en la memoria por los sentidos del cuerpo), sino también las  
      nociones o ideas de las mismas cosas, las cuales por ninguna de las  
      puertas del cuerpo entraron en la memoria, sino que sintiendo el alma y  
      experimentando en sí misma sus pasiones, encomendó a la memoria sus ideas;  
      o bien ella por sí misma, sin que se las entregasen, las tenía recogidas  
      para sí.  
 
 
 
 
      Capítulo XV 
 
 
      Cómo también nos acordamos de las cosas que están ausentes  
 
 
 
 
      23. Pero ¿quién podrá fácilmente establecer si todo esto se hace por  
      imágenes o no? Porque, si yo no nombro a la piedra, o nombro al Sol,  
      cuando estas dos cosas no están presentes a mis sentidos, inmediatamente  
      se presentan sus imágenes en mi memoria. Nombro algún dolor corporal, no  
      estando presente el dolor, y nada me duele; y si su imagen no estuviera  
      presente en mi memoria, no supiera lo que nombraba o decía, ni pudiera  



      distinguir entre el dolor y el deleite. Nombro la salud del cuerpo  
      hallándome bueno y sano; entonces es verdad que está presente la misma  
      cosa nombrada, pero si su imagen no estuviera también en mi memoria, de  
      ningún modo podría acordarme de lo que significa el sonido de esta palabra  
      salud. Ni los enfermos, cuando se nombra la salud delante de ellos,  
      entenderían lo que se había dicho si aquella misma imagen no se conservara  
      en su memoria, aunque la misma cosa faltase de su cuerpo.  
      Nombro los números con que contamos y hallo que están en mi memoria, no  
      las imágenes de los números, sino los números mismos. Nombro la imagen del  
      Sol, la cual está presente en mi memoria; entonces ella misma es la que se  
      me presenta cuando me acuerdo de ella nombrándola, porque no recuerdo ni  
      nombro la imagen de esta imagen, sino ella misma. Finalmente, nombro a la  
      memoria, y conozco lo que nombro. ¿Y dónde lo conozco sino en la misma  
      memoria? ¿Acaso ella puede estar de algún modo más presente a sí misma por  
      medio de su imagen, que inmediatamente por sí misma?  
 
 
 
 
      Capítulo XVI 
 
 
      Cómo también la memoria se acuerda del olvido  
 
 
 
 
      24. Pero ¿qué diremos que sucede cuando nombro el olvido, con conocimiento  
      de lo que nombro? Porque no pudiera conocer bien el olvido sino  
      acordándome de él. No hablo del sonido de esta palabra olvido, sino de la  
      cosa significada, la cual, si yo la hubiera olvidado, es cierto que no  
      pudiera saber lo que vale o significa aquella voz. Resulta, pues, que  
      cuando hago mención de la memoria, la misma memoria inmediatamente por sí  
      misma se ofrece y se presenta a sí misma; pero cuando menciono al olvido,  
      se hacen presentes y se ofrecen luego la memoria y el olvido: la memoria,  
      con la cual me acuerdo y menciono al olvido, y el olvido, que es la cosa  
      de que me acuerdo y que menciono.  
      Pero ¿qué es el olvido sino una falta o privación de la memoria? ¿Y cómo  
      esa privación de memoria está presente para que me acuerde   -214-   de  
      ella, si no es posible que me acuerde mientras subsista esa privación o  
      falta de memoria? Siendo, pues, cierto que aquello de que nos acordamos lo  
      tenemos en la memoria, y que si no nos acordásemos del olvido, no sería  
      posible que entendiésemos lo que se significa con esta palabra olvido,  
      cuando la oímos pronunciar, se infiere necesariamente que tenemos al  
      olvido en la memoria.  
      No se pudiera inferir de aquí que, cuando nos acordamos del olvido, no  
      está él por sí mismo en nuestra memoria, sino mediante su imagen que le  
      representa; porque si fuera el mismo olvido el que allí se representa en  
      su ser propio, no haría que nos acordásemos, sino todo lo contrario. ¿Y  
      quién alcanzará perfectamente ni podrá comprender cómo esto sea?  



      25. Yo confieso, Señor, que hallo aquí bastante dificultad y la  
      experimento en mí mismo, pues me cuesta mucho trabajo el entenderme a mí  
      mismo. No intento ahora averiguar las regiones en que se divide el cielo,  
      ni medir lo que distan entre sí los astros, ni entender el equilibrio de  
      la tierra, sino saber lo que soy yo mismo; pues yo, según que soy alma,  
      soy el que me acuerdo y tengo memoria. No es de admirar que no alcance ni  
      llegue a entender todo aquello que se distingue de mí. Pero ¿qué cosa  
      puede haber más cerca de mí que yo? Con todo eso no puedo acabar de  
      entender lo que pasa en mi memoria, que es parte de mi ser, y sin ella no  
      fuera todo lo que soy.  
      Pues ¿qué es lo que tengo de decir cuando me consta con certeza que yo  
      mismo me acuerdo de mi olvido? ¿Por ventura he de decir que no está en mi  
      memoria aquello de que me acuerdo, o bien que, para no olvidarme está el  
      olvido en mi memoria? Lo uno y lo otro es un absurdo muy grande. Veamos,  
      pues, lo tercero que antes insinué. ¿Cómo he de decir y asegurar por  
      cierto que, cuando hago memoria del olvido, no es el olvido mismo, sino  
      una imagen suya la que está y se presenta en mi memoria? ¿Cómo, pues,  
      tengo de decir esto, cuando por otra parte sabemos que para imprimirse en  
      la memoria la imagen de cualquier cosa es necesario que antes esté  
      presente aquella cosa misma, de la cual pueda quedar la imagen impresa en  
      la memoria? Porque así sucede para acordarme de la ciudad de Cartago, así  
      me acuerdo de los lugares en que he estado, así de los rostros humanos que  
      he visto y de las cosas que se dan a conocer por los demás sentidas, y  
      así, finalmente, es como me acuerdo de la salud o del dolor del mismo  
      cuerpo.  
      Cuando estas cosas estuvieron presentes, cogió de ellas la memoria unas  
      imágenes que pudiese yo después mirar y tener presentes, y usar de ellas  
      en lo interior de mi alma, cuando tuviese que acordarme de aquellas cosas,  
      aunque ausentes. Luego, si el olvido, no por sí mismo, sino por medio de  
      una imagen suya, se tiene en la memoria, es necesario que antes estuviese  
      el mismo olvido presente, para que se quedase en la memoria su imagen.  
      Cuando estaba presente el mismo olvido, ¿cómo podía delinear en mi memoria  
      su imagen cuando aun aquello que encuentra ya delineado lo borra con su  
      presencia el olvido? No obstante, de cualquier modo que esto suceda, y  
      aunque este modo con que el olvido está presente a la memoria no pueda  
      comprenderse ni explicarse, estoy muy cierto de que me acuerdo aun del  
      mismo olvido, aunque él es el que quita de nuestra memoria las especies o  
      imágenes que para acordarnos teníamos en ella.  
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      Capítulo XVII 
 
 
      Que no obstante ser tan grande la capacidad y virtud de la memoria, es  
      necesario, para hallar a Dios, subir más arriba de esta potencia  
 
 
 



 
      26. Grande y excelente potencia es la memoria. Su multiplicidad, Dios mío,  
      tan profunda como inmensa, tiene un no sé qué que espanta; todo esto que  
      es mi memoria lo es mi alma y lo soy también yo mismo. ¿Y qué soy yo, Dios  
      mío?, ¿qué ser y naturaleza es la que tengo? Una naturaleza que se compone  
      de varias y que vive con varios modos de vida, y que de varios modos es  
      inmensa, como se ve en los espaciosos campos de mi memoria, en las  
      innumerables y profundas cuevas y senos ocultísimos de que consta, que de  
      innumerables modos están todos llenos de innumerables géneros de cosas, ya  
      estén allí por medio de sus imágenes, como las cosas corpóreas; ya estén  
      por sí mismas, como las artes y ciencias, ya por medio de no sé qué  
      nociones y señales, como las afecciones o pasiones del alma, que las tiene  
      la memoria aun cuando ya no las padece el alma; no obstante que todo  
      cuanto está en la memoria está en el alma. Por todos estos campos,  
      cavernas y senos de mi memoria corro y vuelo de una parte a otra, me  
      insinúo y profundizo cuanto cedo, pero en parte alguna hallo el fin. Tan  
      inmensa como esto es fuerza y virtud de la memoria; y tan grande y suma es  
      la vivacidad humana, no obstante ser la vida del hombre mortal y  
      perecedera.  
      Pues ¿qué me resta hacer? Decídmelo Vos, Dios mío, que sois mi vida  
      constante y verdadera. Subiré más arriba de esta potencia de mi alma, que  
      llamamos memoria: pasaré por ella subiendo más arriba para llegar a Vos,  
      deliciosa luz de mi alma. ¿Qué me decís Vos, Señor? Ya veis que por los  
      grados de mi alma voy subiendo hacia Vos, que sois superior a mí. Subiré,  
      pues, más arriba de esta potencia que llamamos memoria, deseando tocar con  
      mi conocimiento vuestro Ser, por donde puede tocarse, y unirme a Vos, por  
      donde y como esta unión pueda conseguirse. También las bestias y las aves  
      tienen su memoria, sin la cual no sabrían volverse á sus guaridas y nidos,  
      ni hacer ni repetir otras muchas acciones a que están acostumbradas,  
      porque ni aun pudieran acostumbrarse a cosa alguna si no tuvieran memoria.  
 
      Pasaré, pues, más arriba de mi memoria, para llegar a aquel Ser soberano  
      que me hizo diferente de los brutos y me hizo más sabio que las aves del  
      cielo. Más arriba de mi memoria he de subir; pero ¿dónde os hallaré,  
      dulzura soberana, segura y verdadera?, ¿en donde os hallaré? Porque si os  
      he de hallar más allá de mi memoria y fuera de ella, no me acordaré de  
      Vos. Y si no me acuerdo de Vos, ¿cómo os he de hallar?  
 
 
 
 
      Capítulo XVIII 
 
 
      Cómo no pudiera hallarse una cosa perdida si no se conservara en la  
      memoria  
 
 
 
 



      27. Aquella mujer del Evangelio que perdió la dracma y la buscó con una  
      antorcha encendida, no hubiera podido hallarla si no la conservara en su  
      memoria, porque después que la hubiese hallado, ¿cómo   -216-   había de  
      conocer si era aquélla la que buscaba, si no se acordara de ella? Recuerdo  
      haber buscado y hallado muchas cosas que había perdido, y sé que las hallé  
      porque si cuando buscaba alguna de ellas me decía alguno: ¿Es por ventura  
      esto lo que buscas, o es acaso aquello?, yo siempre respondía: No es eso;  
      hasta que se me presentase aquella misma cosa que buscaba. Si, pues, no me  
      hubiese acordado de ella, ni tuviera en la memoria lo que era y cómo era  
      aquella cosa, aunque la tuviera a la vista no la hallara, porque no la  
      conociera. Esto mismo sucede siempre que buscamos y hallamos lo que antes  
      hemos perdido.  
      Pero si alguna cosa se pierde respecto de nuestra vista, no respecto de  
      nuestra memoria, como por ejemplo, cualquier cuerpo visible, entonces la  
      imagen de aquella cosa se conserva interiormente y por ella se busca hasta  
      que vuelve a presentarse a nuestra vista; cuando ya se ha hallado se  
      reconoce si es o no aquella misma cosa que se buscaba, confrontándola con  
      su imagen que estaba en la memoria. Por lo cual, ni decimos que hemos  
      hallado lo perdido si no lo conocemos, ni podemos conocerlo si no nos  
      acordamos de ello. Es verdad que esto solamente se había perdido respecto  
      de nuestra vista, pero se conservaba en nuestra memoria.  
 
 
 
 
      Capítulo XIX 
 
 
      Cómo vuelve a acordarse la memoria de lo que había perdido ella misma  
 
 
 
 
      28. Pero ¿qué diremos cuando es la misma memoria la que ha perdido alguna  
      cosa, como sucede cuando olvidamos algo y lo buscamos para acordarnos de  
      ello? Porque últimamente, ¿dónde lo buscamos sino en la misma memoria? Y  
      si buscándolo allí se nos ofrece y presenta una cosa por otra, la  
      desechamos hasta que se nos ocurra lo que buscamos; entonces decimos  
      inmediatamente: Esto es, helo aquí; lo que no diríamos si no la  
      conociéramos, ni tampoco la conociéramos, si no nos acordáramos de ella.  
      Pero es cierto que la teníamos antes olvidada, tal vez no del todo, sino  
      en parte; con la que aún estaba en la memoria, buscábamos la otra parte  
      que faltaba, porque sintiendo en sí la memoria que no tenía juntas y  
      cabales todas las especies que ella acostumbraba usar y manejar a un mismo  
      tiempo, como truncada y defectuosa en la costumbre que tenía, estaba  
      pidiendo que se le reintegrase lo que la faltaba.  
      Semejante a esto es lo que sucede cuando vemos una persona conocida, o que  
      sin verla se nos ofrece a la memoria, pero no nos podemos acordar de cómo  
      se llama y nos ponemos a pensar en su nombre: cualquier nombre distinto  
      que se nos ofrezca no se une bien con la idea que tenemos de aquella  



      persona, porque no estamos acostumbrados a juntar aquella persona con  
      aquel nombre; y por eso los desechamos todos, hasta que se nos presenta  
      aquel que nuestro pensamiento acostumbraba juntar con aquella persona, y  
      entonces descansa y cesa de buscarle, teniendo ya cabal y completa noticia  
      de aquel nombre.  
      Pero este nombre olvidado que se nos recuerda, ¿de dónde viene o sale sino  
      de la misma memoria? Porque, aun cuando alguno nos lo   -217-   recuerde,  
      de nuestra memoria proviene que le reconozcamos: no le oímos como un  
      nombre nuevo, que entonces aprendamos, sino que nos acordamos del que  
      habíamos oído otras veces; aprobamos que éste, que entonces se nos dice,  
      es el nombre que aquella persona tiene, pero si enteramente se borra de la  
      memoria, aunque otro nos lo quiera recordar, y nos sugiera aquel nombre,  
      no nos acordamos de él absolutamente: no olvidamos enteramente lo que  
      mediante el aviso de otro nos recuerda haberlo olvidado; es imposible que  
      buscáramos una cosa que habíamos perdido si enteramente la hubiéramos  
      olvidado.  
 
 
 
 
      Capítulo XX 
 
 
      Para desear la bienaventuranza, como todos los hombres la desean, es  
      necesario que la conozcan  
 
 
 
 
      29. Supuesto lo que acabo de decir, ¿de qué medios me valgo para buscaros,  
      Señor? Porque buscaros, Dios mío, es buscar mi felicidad y  
      bienaventuranza: debo buscaros para que mi alma viva, porque Vos sois la  
      vida de mi alma119, así como ella es la que da vida a mi cuerpo. ¿Cómo,  
      pues, busco la vida bienaventurada? Porque ésta no la puedo conseguir  
      hasta que me halle en tal estado que pueda y deba decir con verdad mi  
      corazón: Esto me basta. Pues ¿cómo la busco? Acaso por medio de  
      reminiscencia, que es lo mismo que volviéndome a acordar de ella, como  
      cosa que tenía olvidada, pero acordándome todavía de que la había  
      olvidado, o ¿es por medio de un deseo y apetito de saber una cosa para mí  
      desconocida e ignorada, ya por no haberla sabido nunca, ya por haberla  
      olvidado absolutamente? Pero esa vida bienaventurada, ¿no es la que todos  
      quieren y que ninguno hay que absolutamente no la quiera? Pues, ¿dónde la  
      han conocido para que así la quieran? ¿Dónde la han visto, pues, para  
      amarla tanto?  
      Es que la tenemos dentro de nosotros mismos, aunque ignoramos cómo.  
      También hay un cierto modo de tenerla, que hace verdaderamente  
      bienaventurado a cualquiera que la tiene de aquel modo: otros hay que son  
      bienaventurados por la esperanza de serlo. Es verdad que este modo de  
      tener la bienaventuranza es muy inferior al otro con que la poseen los que  
      real y verdaderamente son bienaventurados, pero no obstante, están mejor  



      que aquellos otros primeros, que ni en la realidad ni en la esperanza son  
      bienaventurados, los cuales no lo son de alguno de esos modos; de lo  
      contrario no desearan tanto el ser bienaventurados como es certísimo que  
      lo desean.  
      No sé cómo han llegado a conocer la bienaventuranza, de la cual tienen no  
      sé qué noticia, que deseo averiguar si reside en la memoria, pues si  
      residiese en ella, se inferiría de esto que en algún tiempo ya habíamos  
      sido todos bienaventurados. No trato ni examino ahora si esto se debe  
      entender de todos los hombres, y de cada uno en particular, o si la dicha  
      bienaventuranza la tuvimos solamente en aquel   -218-   hombre que pecó el  
      primero, en el cual todos pecamos y morimos, y de quien todos nacimos  
      cargados de miserias. Solamente quiero averiguar ahora si la idea y  
      noticia que tenemos de bienaventuranza reside en nuestra memoria, porque  
      no la amaríamos si no la conociéramos.  
      Oímos este nombre bienaventuranza y todos confesamos que amamos y  
      apetecemos lo que aquella palabra significa, porque lo que nos deleita y  
      enamora, no es el material sonido de aquella palabra, pues si un griego la  
      oye nombrar en latín, no le mueve ni deleita aquella voz, porque suponemos  
      que no entiende lo que significa, pero nosotros, que la entendemos, nos  
      deleitamos y aficionamos a ella, como el griego también se aficionaría si  
      la oyera nombrar en su propio idioma: la cosa significada en dicho nombre  
      no es griega ni latina, pero griegos y latinos, y todos los hombres del  
      mundo, de cualquiera nación que sean, suspiran por ella y desean  
      alcanzarla. Luego de todos los hombres es conocida y a todos les es  
      notoria, de modo que si pudiera preguntarse a todos de una vez, y con una  
      misma voz, si querían ser bienaventurados, sin detenerse a pensarlo y sin  
      dudar en ello, todos responderían que sí; esto no sucedería si no  
      estuviera en su memoria la cosa que corresponde por significado a este  
      nombre bienaventuranza.  
 
 
 
 
      Capítulo XXI 
 
 
      Del modo en que la bienaventuranza está en nuestra memoria  
 
 
 
 
      30. ¿Por ventura está en nuestra memoria la bienaventuranza así como lo  
      está la ciudad de Cartago en la del que alguna vez la ha visto? No por  
      cierto, porque la vida bienaventurada no se ve con los ojos, pues no es  
      cuerpo. ¿Acaso la tenemos en nuestra memoria como tenemos los números?  
      Tampoco es de este modo, porque el que tiene conocimiento de los números  
      no desea ya ni solicita alcanzarlos.  
      ¿Acaso nos acordamos de la bienaventuranza como nos sucede con la  
      elocuencia? Tampoco, pues aunque al oír ese nombre, es cierto que se  
      acuerdan de la elocuencia aun aquellos que no son elocuentes, y muchos que  



      desean serlo (de donde se infiere claramente que tenían noticia y  
      conocimiento de lo que es elocuencia), pero les ha venido esa noticia por  
      los sentidos corporales, viendo u oyendo a otros que eran elocuentes, de  
      lo que provino el aficionarse a la elocuencia y darse a conseguirla  
      (aunque es verdad que, si no tu vieran interiormente noticia, no tendrían  
      ese gusto y afición, y faltándoles la afición y el gusto a la elocuencia,  
      tampoco tendrían deseo de alcanzarla); pero la vida bienaventurada no la  
      hemos experimentado en hombre alguno por informe de los sentidos.  
      ¿Será por ventura del modo con que nos acordamos de la alegría? Puede que  
      sea así, porque así como estando triste puedo acordarme y me acuerdo de mi  
      alegría pasada, así aunque esté en la mayor infelicidad y miseria puedo  
      acordarme de la vida feliz y bienaventurada. Además de esto se parecen  
      también en que tampoco ninguno de mis sentidos corporales percibe jamás mi  
      gozo o alegría, pues ni la vi, ni la oí, ni la olí, ni la gusté, ni la  
      palpé; solamente la sentí o experimenté en mi alma cuando tuve aquella  
      alegría: su especie y noticia quedó impresa en mi memoria, para poder  
      acordarme de dicha alegría, unas veces para aborrecerla y otras para  
      desearla, según   -219-   la diversidad de objetos de que recuerde haberme  
      alegrado. Si ahora me acuerdo de alguna alegría que tuve causada de  
      objetos torpes, la detesto y abomino; y si, por el contrario, me acuerdo  
      de la que tuve nacida de cosas buenas y honestas, deseo volver a tenerla o  
      continuarla, no obstante que acaso ya no existan ni estén presentes  
      aquellas cosas u acciones, y por eso no me acompaña la tristeza cuando  
      hago memoria de esta alegría pasada.  
      31. Pues ¿dónde y cuándo experimento yo mismo mi vida bienaventurada, para  
      que me acuerde de ella, y la ame y la desee? Ni en esto soy yo solo, o  
      tengo pocos que me acompañen, sino que todos deseamos ser bienaventurados,  
      lo cual no apeteceríamos con una voluntad tan firme y determinada si no la  
      conociéramos con certeza y no tuviéramos de ella cierta y segura noticia.  
      Pero ¿en qué consiste, que si a dos hombres se les preguntase si querían  
      seguir la carrera de la milicia, es muy posible que el uno respondiera que  
      sí y el otro que no, y que si a entrambos se les preguntase si querían ser  
      bienaventurados, sea también muy posible que uno y otro respondiesen al  
      punto y sin poner duda en ello que lo querían y estaban deseando, y que no  
      por otro fin sino el de ser felices y bienaventurados tomaban dos partidos  
      tan opuestos como querer el uno seguir la milicia y el otro no seguirla?  
      Tal vez porque unos hombres tienen su alegría y gozo en una cosa y otros  
      la tienen en otra, por eso concuerdan todos en responder que quieren ser  
      bienaventurados, como convendrían también si se les preguntase si querían  
      vivir alegres y contentos, porque este mismo contento y alegría es lo que  
      ellos llaman vida bienaventurada. Aunque esta alegría la consiguen unos  
      por un camino y otros la alcanzan por otro, es uno mismo el fin a donde  
      todos conspiran y desean llegar, que es a vivir alegres y contentos.  
      Ésta es una cosa tan común, que nadie puede decir con verdad que no la  
      haya experimentado en sí mismo: por eso cuando se oye el nombre de la vida  
      bienaventurada, se reconoce al instante por aquella especie de alegría que  
      se halla en la memoria.  
 
 
 



 
      Capítulo XXII 
 
 
      En qué consista la vida bienaventurada, y dónde se ha de buscar  
 
 
 
 
      32. No quiera ni permita, Señor, vuestra misericordia, que en el corazón  
      de este humilde siervo vuestro, que delante de Vos descubre los secretos  
      de su alma, tenga entrada jamás ese vano pensamiento de juzgarme  
      bienaventurado con cualquier género de gozo y alegría que haya tenido.  
      Porque hay otro verdadero gozo que no se concede a los impíos y malos,  
      sino solamente a aquéllos que os sirven voluntariamente, de los cuales Vos  
      sois el gozo: ésa es la vida bienaventurada, una alegría ordenada a Vos,  
      dimanada de Vos y poseída por amor de Vos; ésa misma es, y no hay otra  
      verdadera. Aquéllos que juzgan que hay otra distinta de ésa, siguen otra  
      muy diferente alegría, pero no esa misma que es la verdadera; y sólo  
      alguna aparente semejanza de la verdadera alegría es la que siguen, y de  
      la cual no se aparta su voluntad.  
 
 
        -220-    
 
      Capítulo XXIII 
 
 
      Prosigue explicando qué cosa sea la vida bienaventurada, y dónde se halla  
 
 
 
 
      33. Luego no es cierto que todos desean ser bienaventurados, porque  
      aquéllos que no quieren la alegría que Vos comunicáis, que es la única  
      vida bienaventurada, sin duda no quieren la que lo es cierta y verdadera,  
      o bien deberá decirse que la quieren y desean todos, pero como la carne  
      tiene unos deseos contrarios al espíritu, y éste los tiene también  
      opuestos a la carne, no pudiendo uno y otro hacer lo que entrambos  
      quieren, vienen a dar y caer en lo que pueden, y con ello se contentan; y  
      es porque aquello que no pueden, no lo quieren tanto como es necesario  
      para que lo puedan.  
      Si les pregunto a todos si quieren más gozar de esta alegría que proviene  
      de la verdad, que de otra que provenga de la mentira, responderían todos  
      que más quieren la alegría que nace de la verdad, y que desean ser felices  
      y bienaventurados, porque la vida bienaventurada es alegría y gozo que  
      nace de la verdad, que es lo mismo que decir, alegría que nace de Vos, que  
      sois la verdad suma, mi luz, mi Dios, vida y salud de mi alma. Todos,  
      pues, quieren esta vida bienaventurada; esta vida, digo, que únicamente es  
      la bienaventurada, todos la quieren: todos, vuelvo a decir, quieren y  



      desean el gozo y alegría de la verdad, pues aunque he tratado a muchos que  
      quisieran engañar a otros, a ninguno he visto que deseara ser engañado.  
      ¿Dónde, pues, conocieron esta vida bienaventurada, sino allí mismo donde  
      también conocieron la verdad? A ésta la aman también, supuesto que no  
      quieren ser engañados, y amando la vida bienaventurada, que no es otra  
      cosa sino alegría de la verdad, han de amar precisamente también a ésta, y  
      no pudieran amarla si no tuvieran alguna noticia de ella en su memoria.  
      ¿Por qué, pues, no hacen de ella su gozo y alegría? ¿Por qué no son  
      felices y bienaventurados? Porque la adhesión que tienen a otras cosas es  
      más fuerte y eficaz para hacerlos miserables e infelices, que aquel leve y  
      escaso conocimiento que tuvieron de la verdad para hacerlos felices y  
      bienaventurados. Y esto nace de que todavía hay poca luz en los hombres:  
      dense, pues, prisa a caminar adelante, para que no acaben de hallarse sin  
      luz enteramente.  
      34. Amando todos la vida bienaventurada, que no es otra cosa sino la  
      alegría que se tiene de la verdad, ¿por qué causa la verdad engendra odio  
      en los hombres, y aun vuestro Hijo Jesucristo se hizo enemigo de ellos  
      porque se la predicaba? La causa de esto no puede ser otra sino que de tal  
      modo se ama la verdad, que aun aquéllos que aman otra cosa muy distinta  
      quisieran que fuese la verdad aquello que aman; y como por otra parte no  
      quieren ser engañados, tampoco quieren verse convencidos de que lo son.  
      Así, pues, aquella misma cosa que tienen por verdad, y como a tal la aman,  
      es el motivo de que aborrezcan la verdad. Aman la verdad en cuanto  
      resplandece o ilumina, pero la aborrecen en cuanto los acusa y reprende, y  
      como ellos no quieren ser engañados, pero quieren engañar a otros, aman la  
      verdad cuando ella se descubre o manifiesta a sí misma, pero la aborrecen  
      cuando los descubre o los manifiesta a ellos. Así,   -221-   pues, la  
      correspondencia que tendrían de la verdad será que a los que no quieren  
      que los descubra y manifieste, los manifestará y descubrirá, aunque ellos  
      no quieran, sin que la misma verdad se descubra y manifieste a ellos. Así  
      es también puntualmente el espíritu del hombre que quiere ocultar su  
      ceguedad, sus achaques, su fealdad, sus indecencias, y no quiere que a él  
      se le oculte cosa alguna; pero sucede al contrario, que él queda  
      descubierto para la verdad, y la verdad queda oculta para él; no obstante  
      este estado de miseria en que se halla, más quiere gozar y alegrarse de  
      bienes sólidos y verdaderos, que de aparentes y falsos. Luego será  
      verdaderamente bienaventurado si, libre de toda molestia, no hallase ya  
      alegría sino en la Verdad suprema, de quien participaron su verdad todas  
      las otras cosas verdaderas.  
 
 
 
 
      Capítulo XXIV 
 
 
      Se alegra Agustín de haber hallado a Dios dentro de su memoria  
 
 
 



 
      35. Mirad, Señor, cuánto me he detenido recorriendo la anchurosa extensión  
      de mi memoria, sólo para buscaros, y no he podido hallaros fuera de ella:  
      no he hallado de Vos cosa alguna que no estuviese en mi memoria, desde el  
      instante que tuve conocimiento de Vos, pues jamás os he olvidado desde que  
      os he conocido. En donde hallé la verdad, allí mismo hallé a mi Dios, que  
      es la Verdad misma, que nunca olvidé desde que la conocí. Y así, Dios mío,  
      desde que tuve conocimiento de Vos permanecéis en mi memoria, y en ella  
      misma os hallo cuando hago mención de Vos, y me deleito en Vos. Éstas son  
      mis santas delicias, que os habéis dignado concededme por vuestra  
      misericordia, atendiendo a mi pobreza.  
 
 
 
 
      Capítulo XXV 
 
 
      En qué grado de la memoria se halla a Dios  
 
 
 
 
      36. Pero ¿en qué parte de mi memoria estáis, Señor?, ¿qué lugar tenéis en  
      ella?, ¿cuál es la morada que habéis fabricado para Vos allí?, ¿cuál es el  
      santuario que en ella edificasteis para Vos? Vos, Señor, concedisteis a mi  
      memoria la honrosa dignidad de que Vos estéis y permanezcáis en ella, pero  
      lo que ahora considero es en qué parte de mi memoria estáis. Porque, para  
      acordarme de Vos, subí, como tengo dicho120, más arriba de todos aquellos  
      grados en que mi memoria conviene con la de los irracionales, porque no os  
      hallaba en aquella parte de mi memoria donde están las imágenes de las  
      cosas corpóreas. Subí, pues, a otro grado superior de mi memoria, donde  
      tengo depositadas las afecciones o pasiones de mi alma, y tampoco allí os  
      hallé. Pasé más adelante y entré a buscaros en el mismo seno donde reside  
      mi alma, que es el lugar que ella tiene para sí dentro de mi memoria,  
      porque también mi alma se acuerda de sí misma, y tampoco Vos estabais en  
      aquel seno, porque así como Vos no sois alguna imagen corpórea, ni pasión  
      o afección alguna de las que suele en sí experimentar el alma, como sucede  
      cuando nos alegramos, nos   -222-   entristecemos, deseamos, tememos, nos  
      acordamos, nos olvidamos, y todas las otras afecciones semejantes, así  
      tampoco sois lo que es nuestra alma, sino una sustancia muy distinta y  
      superior a ella, como que sois el Señor y Dios de mi alma, fuera de que  
      todas estas cosas que he dicho, son varias y mudables, y Vos permanecéis  
      sobre todo lo creado eternamente invariable, y sin poder padecer variedad  
      ni mutación alguna; pero no obstante, desde que os conocí os habéis  
      dignado habitar en mi memoria.  
      Mas ¿para qué ando buscando el lugar propio que tenéis en ella, como si  
      allí hubiera lugares distintos o separados? Vos ciertamente estáis de  
      asiento en ella, porque yo me acuerdo de Vos desde que os conocí, y os  
      hallo en mi memoria cuando me acuerdo de Vos.  



 
 
 
 
      Capítulo XXVI 
 
 
      Dónde se halla a Dios  
 
 
 
 
      37. Pero ¿dónde os hallé para poder conoceros? Porque antes que os  
      conociera no estabais en mi memoria. ¿Dónde, pues, os hallé para  
      conoceros, sino en Vos mismo y más arriba de mí? Pero de ningún modo hay  
      en esto espacios ni lugares y, no obstante eso, es verdad que ya nos  
      apartamos de Vos, ya nos acercamos a Vos, sin que en esto intervenga algún  
      lugar. En todas partes estáis, Verdad eterna, presidiendo a todos los que  
      os consultan y se aconsejan de Vos, y a todos les respondéis a un tiempo,  
      aunque os pregunten cosas muy diferentes. Bien claramente les respondéis a  
      todas, pero no todos oyen vuestras respuestas claramente. Todos os  
      consultan y preguntan su inclinación y voluntad, pero no a todos  
      respondéis conforme a su voluntad e inclinación. El mejor de todos  
      vuestros siervos es aquél que no atiende tanto a oír de Vos lo que él  
      desea y quiere, como a querer y ejecutar lo que de Vos oyere.  
 
 
 
 
      Capítulo XXVII 
 
 
      Cómo la hermosura de Dios arrebata hacia sí al hombre  
 
 
 
 
      38. Tarde os amé, Dios mío, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os  
      amé. Vos estabais dentro de mi alma y yo distraído fuera, y allí mismo os  
      buscaba; y perdiendo la hermosura de mi alma, me dejaba llevar de estas  
      hermosas criaturas exteriores que Vos habéis creado. De lo que infiero que  
      Vos estabais conmigo y yo no estaba con Vos; y me alejaban y tenían muy  
      apartado de Vos aquellas mismas cosas que no tuvieran ser si no estuvieran  
      en Vos. Pero Vos me llamasteis y disteis tales voces a mi alma, que cedió  
      a vuestras voces mi sordera. Brilló tanto vuestra luz, fue tan grande  
      vuestro resplandor, que ahuyentó mi ceguedad. Hicisteis que llegase hasta  
      mí vuestra fragancia, y tomando aliento respiré con ella, y suspiro y  
      anhelo ya por Vos. Me disteis a gustar vuestra dulzura, y ha excitado en  
      mi alma un hambre y sed muy viva. En fin, Señor, me tocasteis y me encendí  
      en deseos de abrazaros.  
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      Capítulo XXVIII 
 
 
      De las miserias de esta vida  
 
 
 
 
      39. Cuando total y perfectamente esté yo unido a Vos no habrá ya para mí  
      de ningún modo trabajo ni dolor alguno, y mi vida será totalmente viva,  
      porque toda estará llena de Vos. Pero ahora me soy gravoso a mí mismo,  
      porque no estoy lleno de Vos, pues a los que Vos llenáis, les quitáis su  
      pesadez.  
      Mis pasadas alegrías dignas de llorarse, luchan con mis presentes  
      tristezas dignas de alegría; y no sé en esta lucha quién lleva la  
      victoria. ¡Ay de mí, Señor, tened misericordia de mí! Batallan, digo, mis  
      tristezas malas con mis alegrías buenas y no sé quién saldrá con la  
      victoria. ¡Ay de mí, Señor, tened misericordia de mí! Mirad, Señor, que no  
      oculto mis llagas. Vos sois el médico, yo soy el enfermo: Vos sois  
      misericordioso, yo lleno de miseria. ¿Por ventura podréis Vos olvidar que  
      la vida del hombre sobre la tierra es una tentación continua?  
      ¿Quién hay que ame las molestias y trabajos? Vos, Señor, mandáis que las  
      suframos, no que las amemos. Ninguno ama aquello que sufre y tolera,  
      aunque tenga amor a tolerarlo y sufrirlo. Pues aunque alguno se alegre de  
      que tolera y sufre, pero no obstante, más quiere que no haya que sufrir y  
      tolerar. Cuando padezco cosas adversas, deseo las prósperas, y cuando  
      estoy en posesión de las prósperas, estoy temiendo las adversas. ¿Qué  
      medio puede hallarse entre estos dos contrarios, donde la vida humana deje  
      de ser probada y combatida de semejantes afectos? Arriesgadas son las  
      prosperidades del siglo de una y dos maneras: ya por el temor de la  
      adversidad, ya por la corrupción de la alegría. Arriesgadas son también  
      las adversidades del siglo de una, dos y tres maneras: ya por el deseo de  
      la prosperidad, ya porque la adversidad misma es áspera y penosa, ya  
      porque en ella peligra la paciencia. Pues siendo esto así, ¿cómo podrá  
      dudarse que la vida del hombre sobre la tierra sea una tentación  
      continuada sin intermisión alguna?  
 
 
 
 
      Capítulo XXIX 
 
 
      Que toda nuestra esperanza ha de ponerse en Dios  
 
 



 
 
      40. Toda mi esperanza, Dios y Señor mío, se funda únicamente en vuestra  
      grandísima misericordia. Dadme lo que me mandáis y mandadme lo que  
      quisiereis. Nos mandasteis ser continentes121, pero yo sé, dice el Sabio,  
      que ninguno puede serlo, si Dios no le concede esta virtud, y también es  
      un don de la Sabiduría increada el conocer de quién proviene esta dádiva.  
      Porque la continencia es la virtud que nos reúne y nos reduce a ser una  
      cosa sola, de cuya unidad habíamos degenerado haciéndonos de uno muchos y  
      dividiendo nuestro corazón   -224-   en multitud de cosas; y menos, Señor,  
      os ama el que juntamente con Vos ama alguna otra cosa, que no la ama por  
      Vos. ¡Oh amor, que siempre ardéis y nunca os apagáis! ¡Oh Dios mío,  
      caridad infinita, encended mi corazón! Nos mandáis la templanza o  
      continencia, pues122 dadnos lo que mandáis y mandad lo que queréis.  
 
 
 
 
      Capítulo XXX 
 
 
      Confiesa Agustín el estado en que se hallaba en orden a las tentaciones  
      libidinosas  
 
 
 
 
      41. Vos, Señor, me mandáis que reprima la concupiscencia de la carne, la  
      de los ojos y la ambición de los honores mundanos. Mandasteis que me  
      abstuviese del acceso carnal, y aun me aconsejasteis otra mejor y más  
      perfecta continencia que la que es propia del matrimonio y que Vos habéis  
      permitido. Vos mismo me lo concedisteis, y se efectuó en mí eso que me  
      aconsejasteis, aun antes de que yo fuese ordenado y hecho ministro y  
      dispensador de vuestros Sacramentos. Pero aún viven en mi memoria (de la  
      cual he hablado tan largamente) las imágenes de aquellas cosas torpes que  
      mi mala costumbre dejó estampadas en ella, las cuales se me presentan, ya  
      cuando estoy despierto, ya cuando dormido: cuando despierto se me ofrecen  
      como flacas y sin fuerzas, pero entre sueños llegan no sólo a causar  
      deleite, sino también una especie de consentimiento y obra, que son muy  
      semejantes a la obra y consentimiento verdaderos. Puede tanto en mi alma y  
      en mi cuerpo aquella ilusión y engaño causado por las dichas imágenes, que  
      me persuaden e inducen dormido aquellas visiones falsas a lo que no me  
      indujeran ni persuadieran despierto los mismos objetos reales y  
      verdaderos. ¿Por ventura, Dios y Señor, no soy yo el mismo entonces que  
      cuando estoy despierto? Pues ¿cómo me diferencio tanto de mí mismo, desde  
      el punto en que paso de despierto a dormido, hasta que vuelvo a pasar de  
      dormido a despierto?  
      ¿Dónde está entonces mi razón y entendimiento, que estando en vela resiste  
      a semejantes sugestiones con tal fuerza que, aunque las mismas cosas  
      reales y verdaderas se me pongan delante, no bastan a conmoverme?, ¿acaso  



      se cierra también la razón al mismo tiempo que se cierran los ojos para  
      dormir?, ¿acaso ella se duerme juntamente con los sentidos del cuerpo?  
      Además, ¿en qué consiste que muchas veces aun entre sueños resistimos  
      también a semejantes sugestiones, y acordándonos de nuestro propósito en  
      orden a la castidad, perseveramos   -225-   firmemente en él, y no damos  
      consentimiento alguno a tales deleites halagüeños y engañosos? Con todo,  
      hay en esto tan grande diferencia de nosotros a nosotros mismos, que  
      cuando en el sueño ha sucedido al contrario, en despertando volvemos a  
      tener quieta y sin remordimientos la conciencia; y en esta misma  
      diferencia conocemos que no hicimos nosotros aquello que entre sueños se  
      ejecutó en nosotros y, fuese como fuese, lo sentimos y desaprobamos.  
      42. ¿Por ventura, Dios mío todopoderoso, no tiene fuerza y poder vuestra  
      divina mano para curar perfectamente todas las enfermedades de mi alma y  
      apagar también con vuestra gracia más especial y activa los movimientos  
      impuros que padezco en sueños? Yo espero, Señor, que aumentaréis más y más  
      en mí vuestras gracias y dones, para que mi alma, libre y enteramente  
      desprendida de la pegajosa liga de toda concupiscencia, pueda seguir sin  
      estorbo los movimientos y afectos que me llevan hacia Vos, y no sea  
      rebelde a sí misma; antes bien, aun entre sueños, no solamente quede libre  
      de ejecutar aquellas torpezas de corrupción que en fuerza de las imágenes  
      animales llegan a hacer su propio efecto en la carne, sino que también  
      esté muy lejos de consentirlas. Respecto de un Dios omnipotente, que  
      podéis hacer mucho más de lo que nosotros podemos pedir ni pensar, no  
      sería cosa muy grande ni dificultosa el hacer que atendido no sólo este  
      método de vida que sigo, sino también esta edad que tengo, ninguna de  
      aquellas impurezas haga en mi alma entre sueños la más leve impresión  
      contraria a la castidad, que también con la más leve atención pudiera  
      estorbarse o reprimirse.  
      Pero el estado en que me hallo por ahora en cuanto a este género de mal ya  
      lo he confesado a Vos, Dios y todo mi bien, alegrándome (aunque con algún  
      temor todavía) por el bien que ya me habéis concedido, llorando por lo que  
      aún me falta y esperando que Vos perfeccionéis los buenos efectos que han  
      obrado ya en mí vuestras misericordias, hasta concederme aquella paz  
      cumplida y perfecta que ha de haber con todas las potencias y sentidos de  
      mi alma y de mi cuerpo, cuando se verifique que la muerte quede tan  
      cumplidamente vencida, que toda su guerra se mude en123 victoria.  
 
 
 
 
      Capítulo XXXI 
 
 
      Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de la gula  
 
 
 
 
      43. También el día nos ocasiona otro mal y daño, ¡y ojalá que éste fuera  
      único y solo! Porque todos los días reparamos por la comida y bebida las  



      ruinas que cotidianamente padecen nuestros cuerpos, hasta que llegue el  
      día en que Vos destruyáis, no sólo las viandas, sino también al estómago  
      que las destruye a ellas, que será cuando matéis mi hambre y necesidad  
      enteramente con aquella soberana hartura y vistáis a este corruptible  
      cuerpo de una incorruptibilidad perpetua y sempiterna. Pero al presente  
      esta hambre y necesidad me es suave y deliciosa, y tengo que pelear contra  
      este mismo deleite y suavidad, para no dejarme prender y cautivar de ella:  
      esta   -226-   guerra es cotidiana en los ayunos, pues ayunando con  
      frecuencia para reducir mi cuerpo a la sujeción y servidumbre, sucede que  
      esa misma molestia del ayuno hace después más agradable y deleitoso el  
      alimento.  
      El hambre y la sed son ciertos dolores que incomodan, abrasan y consumen  
      como una calentura, y causarían la muerte a cualquiera, si no se les  
      socorriese con la medicina de los alimentos; como ésta la tenemos tan a  
      mano, por la abundancia de vuestros dones, con los cuales hacéis que la  
      tierra, el mar, el cielo contribuyan y sirvan a nuestra necesidad y  
      dolencia, esta especie de trabajo y calamidad se llama ya gusto y regalo.  
      44. Vos, Señor, me habéis enseñado que debo usar de los alimentos del  
      mismo modo que de los medicamentos, pero cuando he de pasar desde la  
      molestia que ha causado en mí el hambre y necesidad a la quietud que causa  
      la refacción, en este mismo paso tiene armados contra mí sus lazos el  
      apetito. Porque este mismo pasar desde el hambre al alimento es deleite y  
      gusto, y no hay otro medio por donde pasar a aquel extremo, al cual nos  
      obliga la necesidad a que pasemos. Y siendo la salud la causa motiva de  
      que comamos y bebamos, se le junta como criada o sierva la delectación  
      peligrosa, y muchas veces quiere ella ir delante como principal, para que  
      se haga por causa de la delectación lo que digo que hago o quiero hacer  
      por conservar mi salud. Pero no tiene la una la moderación que tiene la  
      otra, pues lo que para la salud es bastante es poco para el deleite.  
      Muchas veces no se sabe con certeza si es el cuidado necesario de nuestro  
      cuerpo el que pide el manjar para su socorro, o si es el deleitoso engaño  
      de nuestro apetito el que lo solicita, aunque superfluo: la pobre infeliz  
      alma se alegra con esta incertidumbre, y en ella misma tiene preparada o  
      su defensa o su excusa, alegrándose de no saber con certeza cuánto sea lo  
      bastante para el régimen y conservación de la salud, para que ésta sirva  
      de pretexto, cuando realmente es cumplir el deleite y apetito.  
      Éstas son tentaciones cotidianas que procuro resistir todos los días, e  
      invoco vuestra mano poderosa para que me saque a salvo: os refiero las  
      dudas y congojas de mi alma, porque no sé todavía lo que debo practicar en  
      esta materia.  
      45. Oigo la voz de mi Dios que me impone este precepto: No se agraven ni  
      entorpezcan vuestros corazones con los manjares ni con la embriaguez. El  
      exceso del vino o la embriaguez está bien lejos de mí, y espero que me  
      concederá vuestra misericordia que no se me acerque nunca. Por lo que toca  
      al exceso en la comida124, alguna vez, sin advertirlo, se me ha insinuado;  
      Vos, Señor, usaréis conmigo de vuestra misericordia para que se aleje de  
      mí todo lo que fuere exceso, porque ninguno puede tener templanza si Vos  
      mismo no se la concedéis.  
        -227-    
      Muchas gracias y beneficios nos concedéis, porque os lo suplicamos: todo  



      el bien que había en nosotros antes que os suplicásemos, de vuestra mano,  
      Señor, lo habíamos recibido, y este mismo conocimiento también es dádiva  
      vuestra. Es cierto que yo nunca fui apasionado por el vino, pero he  
      conocido a algunos que, siendo antes muy dados al vino, Vos los hicisteis  
      sobrios y templados: luego Vos también hicisteis que no fuesen  
      destemplados en el beber vino los que nunca lo fueron, así como hicisteis  
      que no lo fueran siempre aquéllos que antes lo habían sido; Vos también  
      hicisteis que los unos y los otros reconozcan quién fue el autor de aquel  
      bien que se les hizo.  
      También, Señor, tengo oída aquella palabra vuestra, en que decís: No sigas  
      tus apetitos y apártate de tu propia voluntad. También oí por gracia  
      vuestra otra palabra que fue muy de mi gusto, en que decís: Ni porque  
      comamos tendremos de sobra, ni porque no comamos tendremos escasez. Que es  
      lo mismo que decir: Ni lo uno me hará rico, ni lo otro me hará pobre. Otra  
      voz oí también vuestra, en que decís: He aprendido a contentarme con  
      cualquier estado en que me halle: sé vivir con abundancia y sé padecer  
      pobreza. Todo lo puedo en Aquél que me conforma.  
      El que dijo esto es un soldado de la milicia del cielo, que ya no es polvo  
      y ceniza como nosotros. Acordaos, pues, Señor, de que somos polvo, y que  
      del polvo formasteis al hombre, y que habiéndose perdido, Vos le  
      volvisteis a hallar. Ni el mismo que habló aquella sentencia, inspirado de  
      Vos (que porque hablaba así, me aficioné yo a él), podía cosa alguna por  
      sí mismo, porque él también era polvo. Todo lo puedo, dice, pero lo puedo  
      en Aquél que me conforta. Confortadme a mí, Señor, para que yo lo pueda  
      todo como él. Dadme lo que mandáis y mandadme cuanto queráis. El Apóstol  
      que decía esto reconoce y confiesa que cuanto tenía lo había recibido de  
      Vos: y así cuando él se gloríe, se gloríe en el Señor.  
      Por otra parte oigo también al Sabio, que deseando conseguir este  
      beneficio, os lo pide a Vos, diciendo: Apartad, Señor, de mí los  
      destemplados deseos de comer y de beber. De donde se infiere, santísimo  
      Dios mío, que cuando cumplimos vuestros mandamientos, Vos sois el que nos  
      dais la gracia de cumplirlos.  
      46. Vos, Padre amabilísimo, me habéis enseñado que, para los que son puros  
      y limpios, todos los manjares son puros y limpios, pero que sería malo  
      para el hombre comer de cualquier cosa con escándalo de otros; que todas  
      vuestras criaturas son buenas, y nada se debe desechar para alimento,  
      siendo cosa que se pueda comer con acción de gracias: que no es la comida  
      la que nos hace recomendables en vuestra presencia; que ninguno debe  
      juzgar a su prójimo por la especie de manjar o bebida que toma;  
      finalmente, que aquél que come de todo, no haga desprecio del que no come  
      lo que él, y el que no come de todo, no juzgue ni condene al otro que usa  
      de todo manjar indiferentemente.  
      De Vos, Señor, he aprendido todas estas doctrinas: por lo cual os alabo y  
      doy repetidas gracias a Vos, Dios mío y Maestro mío, que, además de  
      haberos dignado hacer que oyese vuestras palabras, ilustrasteis mi corazón  
      para entenderlas. Libradme también de todas las tentaciones a que me veis  
      expuesto.  
      Lo que yo temo no es la inmundicia del manjar, sino la del apetito.    
      -228-   Sé que Vos disteis licencia a Noé, para que comiese de toda  
      especie de animales que tuviesen carnes saludables y buenas; que Elías  



      también se alimentó de carne; que San Juan Bautista, que practicó una  
      abstinencia admirable, no incurrió en inmundicia ni manchó su alma por  
      alimentarse de unos animalejos tan viles como son las langostas. Sé, por  
      el contrario, que Esaú fue engañado por el destemplado apetito que tuvo de  
      comer unas lentejas; que David se reprendió a sí mismo por el deseo que  
      tuvo de beber un poco de agua, y que el demonio, queriendo tentar a  
      nuestro Rey y Señor, no le propuso que comiese carne, sino, que comiese  
      pan. Y finalmente, el pueblo de Israel, a quien Vos mismo guiabais por el  
      desierto, si mereció ser sorprendido y reprobado, no fue porque deseó  
      alimentarse de carne, sino porque llevado del deseo de este manjar, se  
      quejó y murmuró de su Dios y Señor.  
      47. Yo me hallo en medio de estas tentaciones, y todos los días tengo que  
      pelear contra el apetito de comer y beber; esta materia no podía  
      determinarme a dejarla enteramente de una vez, y no volver jamás a usarla,  
      como lo pude hacer con el deleite carnal: así, pues, las riendas del  
      apetito de comer y beber se han de gobernar de modo que ni se aflojen  
      mucho ni se tiren demasiado. Pero, Señor, ¿quién será aquél que nunca  
      exceda los precisos límites de la necesidad? Cualquiera que sea,  
      ciertamente, es un hombre grande, y os debe dar gracias y engrandecer por  
      ello vuestro nombre. Yo ciertamente no soy tal, porque sólo soy un hombre  
      pecador, aunque también alabo y engrandezco vuestro nombre, y sé que aquel  
      Señor que triunfó del mundo os pide incesantemente el perdón de mis  
      pecados, contándome entre los miembros débiles y flacos de su cuerpo  
      místico, porque vuestros ojos los ven, aunque sean imperfectos, y a todos  
      los tenéis escritos en vuestro Libro.  
 
 
 
 
      Capítulo XXXII 
 
 
      Del estado en que se hallaba en orden a las tentaciones de los olores y  
      fragancias tocantes al olfato  
 
 
 
 
      48. Del atractivo de los olores no se me da tanto, ni estoy tan cuidadoso.  
      Cuando no los tengo presentes a mi olfato, no los pretendo ni busco, ni  
      tampoco cuando se me presentan los desecho, pero me hallo en disposición  
      de carecer de ellos para siempre. Así me lo parece, y puede ser que yo me  
      engañe.  
      También son dignas de llorarse las tinieblas de nuestra ignorancia, en las  
      cuales aún no alcanzo a ver hasta dónde puede o no puede extenderse mi  
      facultad. De modo que preguntándose mi alma a sí misma para saber sus  
      propias facultades y fuerzas, juzga que no debe creer con facilidad el  
      informe que ella misma dé sobre este punto, porque aun el poder y fuerzas  
      que verdaderamente tiene están por lo común tan ocultas, que sólo la  
      experiencia puede manifestarlas.  



      Por eso en esta vida, que la Escritura llama tentación, ninguno debe estar  
      seguro de si aquél que pudo hacerse de malo bueno, podrá o no hacerse  
      también de bueno malo. Nuestra única esperanza, nuestra única seguridad y  
      la que únicamente podemos prometernos con firmeza, es vuestra  
      misericordia.  
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      Capítulo XXXIII 
 
 
      Del estado en que se hallaba en orden a los deleites tocantes al oído  
 
 
 
 
      49. Más fuertemente me habían aprisionado y sujetado los deleites tocantes  
      al oído, pero Vos, Señor, me desatasteis otra vez y disteis libertad. Pero  
      al presente, cuando oigo en vuestra iglesia aquellos tonos y cánticos  
      animados de vuestras palabras, confieso que, si se cantan con suavidad,  
      destreza y melodía, algún poco me aficionan; no tanto que me sujeten y  
      detengan, sino de modo que los pueda dejar fácilmente cuando quiera. No  
      obstante, aquellos tonos acompañados de las sentencias que les sirven de  
      alma y les dan vida, para haber de ser admitidos dentro de mi corazón  
      solicitan en él algún lugar honroso y distinguido, y apenas yo les doy el  
      que les corresponde. Porque algunas veces me parece que doy más honra a  
      aquellos tonos y voces de la que debía, por cuanto juzgo que aquellas  
      palabras de la Sagrada Escritura más religiosa y fervorosamente excitan  
      nuestras almas a piedad y devoción cantándose con aquella destreza y  
      suavidad, que si se cantaran de otro modo, y que todos los afectos de  
      nuestra alma tienen respectivamente sus correspondencias con el tono de la  
      voz y canto, con cuya oculta especie de familiaridad se excitan y  
      despiertan. Pero me engaña muchas veces el deleite de los sentidos, al  
      cual no debiera entregarse el alma de modo que se debilite y enflaquezca,  
      cuando el sentido no acompaña a la razón, de modo que se contenta con irla  
      siguiendo, sino que habiendo sido admitido por amor y causa de ella, ya  
      quiere adelantarse a la razón y procura ser su guía. Así peco en estas  
      cosas sin conocerlo, pero después lo conozco.  
      50. También algunas veces cautelándome demasiadamente de este engaño doy  
      en el extremo contrario, errando en esto por exceso de severidad; algunas  
      veces llega a ser tan grande este exceso de mi severidad, que quisiera  
      apartar de mis oídos, y aun de toda la iglesia, todo género de melodía y  
      suavidad de tonos con que todos los días cantan los salmos de David,  
      pareciéndome entonces más seguro lo que me acuerdo haber oído contar de  
      Atanasio, obispo de Alejandría125, que tenía mandado al cantor de los  
      Salmos que los cantase con tan baja y poca voz, que más pareciese rezarlos  
      que cantarlos.  
      No obstante, cuando me acuerdo de aquellas lágrimas que derramé oyendo los  
      cánticos de vuestra Iglesia, muy a los principios de haber recuperado mi  



      fe, y contemplando que ahora mismo siento moverme, no con los tonos y la  
      canturía, sino con las palabras y cosas que se cantan, cuando esto se  
      ejecuta con una voz clara, y con el tono que les sea más propio y  
      conveniente, vuelvo a reconocer que esta práctica y costumbre de la  
      Iglesia es muy provechosa y de grande utilidad. Así estoy vacilando entre  
      el daño que del deleite de oír cantar puede seguirse y la utilidad que por  
      la experiencia sé que puede sacarse; y más me inclino (sin dar en esto  
      sentencia irrevocable ni definitiva) a aprobar la costumbre de cantar,  
      introducida en la Iglesia,   -230-   para que por medio del aquel gusto y  
      placer que reciben los oídos, el ánimo más débil y flaco se excite y  
      aficione a la piedad. Esto no quita que yo conozca y confiese que peco y  
      que merezca castigo, cuando me sucede que el tono y canto me mueve más que  
      las cosas que se cantan, y entonces más quisiera no oír cantar. Ve aquí el  
      estado en que me hallo al presente en cuanto a esto.  
      Llorad conmigo, y llorad por mí todos los que dentro de vuestros corazones  
      tratáis algo de espíritu y de virtud, de donde proceden las obras  
      exteriores, porque a los demás que no tratáis de esto, tampoco os moverá  
      la situación y estado en que me hallo.  
      Pero Vos, Señor y Dios mío, oídme, miradme, vedme, apiadaos de mí y  
      sanadme Vos, a cuyos ojos son patentes las dudas y congojas con que lidio,  
      y esto mismo es la dolencia que padezco.  
 
 
 
 
      Capítulo XXXIV 
 
 
      De cómo se hallaba en cuanto a los deleites de la vista  
 
 
 
 
      51. Lo que me falta es hablar del deleite que corresponde a mis ojos  
      corporales, el cual también es materia de estas Confesiones, que hago de  
      tal modo que lleguen a los oídos de mis hermanos piadosos, en que Vos  
      habitáis como en templo vuestro, con lo cual acabaré de referir las  
      tentaciones que pertenecen a la concupiscencia de la carne, y que todavía  
      me incitan mientras gimo en esta cárcel de mi cuerpo, suspirando por la  
      mansión celestial, en que se debe dar al cuerpo y al alma la vestidura de  
      gloria.  
      Los ojos tienen su deleite en ver objetos hermosos y varios, y colores  
      lustrosos y risueños. Pero nada de esto merece los afectos de mi alma, que  
      debe ocuparla toda y poseerla toda Dios, que hizo estas criaturas, y  
      aunque a todas las hizo sumamente buenas, pero no lo son ellas, mi  
      soberano Bien, sino el que las hizo a ellas. Estos objetos visibles en  
      todos los instantes del día se presentan a mis ojos mientras que estoy  
      despierto, sin que cesen nunca de presentarse a la vista, como sucede con  
      las voces respecto del oído, que no siempre está oyendo cantar, y hay  
      ocasiones en que cesa toda voz y ruido, como sucede cuando todo está en  



      silencio; pero esto no sucede así respecto de los ojos, porque en  
      cualquier paraje donde esté durante el día, la misma luz, reina de  
      colores, bañando con sus rayos todas las cosas visibles, sin que yo la  
      atienda, y aunque esté pensando en otra cosa muy diferente, se me comunica  
      y se me insinúa de muchos modos y muy halagüeños a la vista; tanta es la  
      vehemencia con que se insinúa y comunica, que si repentinamente se nos  
      quitase la luz, tendríamos que buscarla con gran deseo de que se nos  
      volviese y, si durase por largo tiempo su ausencia, nuestra misma alma se  
      contristaría.  
      52. ¡Oh luz, aquella que veía Tobías cuando cerrados los ojos corporales  
      enseñaba a su hijo el camino de la vida, yendo delante de él en las obras  
      de caridad que hacía, sin errar en tales pasos el camino ni extraviarse  
      nunca! ¡Oh luz, aquélla que veía Isaac, cuando ya la vejez le tenía  
      oscurecidos y cerrados los ojos corporales, y sin conocer los hijos a  
      quienes bendecía, mereció conocerlos en las bendiciones que les aplicaba!  
      ¡Oh luz, que veía Jacob, cuando ciego también por la mucha edad, pero  
      ilustrado interiormente, conoció que sus   -231-   hijos habían de ser  
      cabezas de las doce tribus que formarían en lo venidero el escogido pueblo  
      de Israel, y en atención a este conocimiento, cruzó las manos  
      misteriosamente al tiempo de imponerlas sobre sus dos nietos126, hijos de  
      José, gobernándose al trocarlas, no por lo que el padre de ellos le  
      dictaba, sino por lo que él mismo en su interior conocía! Esta luz sí que  
      es la verdadera, ésta es única y sola, y todos los que la ven y aman son  
      una cosa misma.  
      Pero esta luz material de que iba hablando, con una dulzura tan atractiva  
      como peligrosa, hace gustosa y sazonada la vida de este mundo a sus ciegos  
      amadores; pero aquéllos que de esa misma luz saber tomar motivo de  
      alabaros, Dios mío y creador de todas las cosas127, la hacen servir a  
      vuestros himnos y alabanzas, y no se dejan dominar del letargo que causa  
      en los primeros el atractivo de sus dulzuras.  
      Yo quiero ser del número de estos últimos, por esto resisto a los engaños  
      que me pueden ocasionar mis ojos, para que mis pies no caigan en algunos  
      lazos que me impidan seguir las sendas de vuestra justicia, por donde he  
      comenzado a caminar; levanto hacia Vos los ojos invisibles de mi alma,  
      para que Vos saquéis libres mis pies de aquellos lazos, y con efecto, Vos  
      me los desenredáis, porque efectivamente dan mis pies en ellos. Como me  
      sucede muchas veces, caigo en las asechanzas que me están armadas por  
      todas partes; Vos, Señor, no cesáis de desenredarme y libertarme de ellas,  
      porque Vos, que estáis guardando a Israel, no os dormís y dormitáis.  
      53. ¡Cuán innumerables son los alicientes que nuevamente han añadido los  
      hombres para atraer y captar más bien la atención de nuestros ojos, con  
      una infinidad de artificiosos tejidos, en varias modas de vestidos, de  
      calzados, de vasos y otros utensilios, y de toda suerte de adornos y  
      curiosidades hechas de mil maneras, y también por medio de pinturas y  
      otros diversos modos de hacer figuras y retratos, pasando con unas de  
      estas cosas mucho más allá de lo que pedía la necesidad de usar de ellas,  
      excediendo mucho con otras los límites de la moderación y abusando  
      notablemente de las últimas, de las cuales había de usarse únicamente para  
      representaciones piadosas! De modo que aman y siguen las obras exteriores  
      que ellos mismos hacen y abandonan en su interior al que los hizo a ellos  



      y deshacen la imagen que hizo de ellos.  
      Pero yo, Dios mío y gloria mía, aun de estas cosas saco nuevos motivos de  
      cantaros alabanzas y hago sacrificio de ellas a quien me santifica, porque  
      sé muy bien que todas las hermosas ideas que desde la mente y alma de los  
      artífices han pasado a comunicarse a las obras exteriores, que labran y  
      fabrican sus manos artificiosas, dimanan y provienen de aquella soberana  
      hermosura que es superior a   -232-   todas las almas, y por la que mi  
      alma continuamente suspira de día y de noche. Los mismos artífices que  
      fabrican y aman estas obras tan delicadas y hermosas, toman y reciben de  
      aquella hermosura suprema el buen gusto, idea y traza de formarlas, pero  
      no aprenden ni toman de allí el modo con que debieran usar de ellas. No le  
      ven, aunque también está allí este modo justo, para que no tengan que ir a  
      buscarle más lejos y para que ordenen a Vos todas las fuerzas de su  
      habilidad e ingenio, y no las malgasten y disipen en deleites fatigosos.  
      Yo mismo, hablando ahora de estas cosas, y mostrando tener conocimiento de  
      ellas, también parece que detengo el paso, como enredado en estas  
      hermosuras; pero Vos, Señor, me desprendéis de estos lazos, Vos me sacáis  
      libre de ellos, porque siempre miro a vuestra misericordia y la tengo  
      delante de mis ojos. Confieso que también caigo en el lazo de estas cosas  
      con mi fragilidad y miseria; pero Vos me sacáis de él con vuestra  
      misericordia, unas veces sin que yo lo conozca ni lo advierta, porque fue  
      poco a poco y muy leve la caída, y otras veces me libráis de modo que  
      sienta algún dolor, porque ya mi corazón estaba adherido a alguna cosa y  
      tenía algún apego a ella.  
 
 
 
 
      Capítulo XXXV 
 
 
      De cómo se hallaba en orden al segundo género de tentación, que es el de  
      la curiosidad  
 
 
 
 
      54. A todas éstas es preciso añadir otra especie de tentación, que es  
      mucho más peligrosa. Además de aquella concupiscencia de la carne, que  
      tiene por objeto el regalo de los sentidos y deleites, sirviendo y  
      obedeciendo a la cual perecen los que se alejan de Vos, hay en el alma  
      otra especie de concupiscencia vana y curiosa, disfrazada con el nombre de  
      conocimiento y ciencia, que se vale y se sirve de los mismos sentidos  
      corporales, no para que ellos perciban sus respectivos deleites, sino para  
      que por medio de ellos consiga satisfacer su curiosidad y la pasión de  
      saber siempre más y más.  
      Como esta concupiscencia del alma pertenece al apetito de conocer y saber,  
      y los ojos son los principales en el conocimiento de las cosas sensibles,  
      por eso en la Sagrada Escritura se llama concupiscencia de los ojos. Y  
      aunque es cierto que el ver única y propiamente corresponde a los ojos,  



      solemos usar también de esa palabra para explicar la acción de los demás  
      sentidos, cuando los aplicamos a conocer sus propios objetos. Pero no al  
      contrario, pues nunca decimos: oye cómo alumbra, ni oled cómo luce, ni  
      gustad cómo brilla, ni palpad cómo resplandece, siendo así que todo esto  
      lo llamamos ver. Porque no sólo decimos mirad cómo luce (lo cual  
      únicamente pertenece a los ojos), sino también mirad cómo suena, mirad  
      cómo huele, mirad cómo sabe, mirad cómo está duro.  
      Por eso todas las sensaciones de nuestros sentidos se comprenden de una  
      vez llamándose, como ya dije, concupiscencia de los ojos, porque todos los  
      demás sentidos, cuando conocen o perciben algo de sus objetos, usurpan en  
      algún modo la acción y oficio del ver, que propia y principalmente  
      pertenece a los ojos.  
      55. De aquí se puede conocer más claramente cuándo es el deleite y cuándo  
      es la curiosidad quien hace obrar a nuestros sentidos, porque   -233-   el  
      deleite siempre busca lo hermoso, lo sonoro, lo fragante, lo sabroso, lo  
      suave, pero la curiosidad busca aun lo contrario de todo esto, no para  
      mortificarse128, sino por el prurito de saberlo y experimentarlo todo.  
      Porque a la verdad, ¿qué deleite puede haber en mirar un cadáver lleno de  
      heridas y despedazado, siendo una cosa que espanta y horroriza? Con todo  
      esto, si en alguna parte hay este lastimoso espectáculo, concurren todos a  
      verle y, conseguido, se entristecen y asustan. Además de esto, temen ver  
      eso mismo entre sueños, como si alguno los hubiera obligado a que lo  
      vieran cuando despiertos, o la fama y noticia de que allí había que ver  
      una grande hermosura los hubiera persuadido y llevado a que lo vieran. Lo  
      mismo pudiéramos decir de los demás sentidos, pero sería muy largo ir  
      poniendo ejemplos en todos.  
      De este achaque y dolencia de la curiosidad ha nacido todo cuanto se  
      ejecuta de extraño y admirable en los espectáculos. Ella es la que nos  
      hace andar investigando los efectos ocultos de la naturaleza, que no es  
      exterior y está fuera de nosotros, que para nada aprovecha averiguarlos, y  
      los desean saber los hombres no más que por saberlos; con el mismo fin de  
      satisfacer su curiosidad perversa procuran averiguar algunas cosas por  
      arte mágica. Ella es, finalmente, la que en el seno mismo de la Religión  
      ha incitado a los fieles a tentar a Dios, pidiéndole milagros y prodigios,  
      no para conseguir algún bien o salud del cuerpo o alma, sino por espíritu  
      de curiosidad.  
      56. En este tan inmenso y enmarañado bosque de deseos, y tan lleno de  
      asechanzas y peligros, ya veis, Dios mío y salud mía, cuánta maleza he  
      cortado y arrojado de mi corazón, según Vos me disteis gracia para  
      ejecutarlo, y que efectivamente ejecuté; pero no obstante, ¿cuándo me  
      atreveré a decir, sabiendo que nuestra vida continuamente y por todas  
      partes está cercada y combatida de tan grande multitud de cosas  
      semejantes, cuándo me atreveré a decir que estoy seguro y que ninguna de  
      ellas excita mi atención siquiera para mirarla, y que nunca he de caer en  
      lazo alguno de la vana curiosidad?  
      A la verdad, los teatros ya no me arrastran ni llevan tras de sí, ya no  
      cuido de saber el curso de los astros, ni mi alma consultó jamás las  
      sombras de que se vale la magia para sus respuestas, antes bien detesto y  
      abomino todos sus misterios sacrílegos y supersticiosos. Pero ¿con cuántas  
      máquinas y ardides me combate el enemigo para obligarme a que os pida un  



      milagro a Vos, Dios y Señor mío, a quien sólo debo servir humilde y  
      sencillamente? Pero yo, Señor, por Jesucristo Rey nuestro, y por toda su  
      corte celestial, esa triunfante Jerusalén, que es nuestra patria, inocente  
      y casta esposa vuestra, os ruego y suplico que así como al presente estoy  
      lejos de consentir a semejante tentación, así lo esté siempre y cada día  
      más.  
      Pero cuando os ruego por la salud de alguno, es muy diferente y mejor el  
      fin de mi intención, y además de eso, me concedéis entonces,   -234-   y  
      espero que siempre me lo concedáis, el que gustosamente me conforme con  
      vuestra voluntad.  
      57. No obstante, ¿quién hay que pueda contar la innumerable multitud de  
      cosas menudísimas y despreciables con que es tentada nuestra curiosidad  
      todos los días, y nuestras caídas? ¿Cuántas veces nos sucede que  
      comenzamos a oír con gusto algunas conversaciones inútiles y vanas, que al  
      principio aguantamos por no ofender a los que están hablando, y después  
      venimos poco a poco a oírlas con voluntad y gusto? Ya no voy al circo a  
      ver a un perro correr tras de una liebre, pero si sucede esto en el campo,  
      y casualmente paso por allí al mismo tiempo, acaso me distrae y aparta de  
      algún pensamiento grande y bueno, y me hace mirar y atender a aquella  
      caza, no de modo que me haga extraviar con el caballo, pero sí con la  
      voluntad y afecto. Si Vos, dándome entonces a conocer mi flaqueza, no me  
      excitarais prontamente a que de aquello mismo que estoy viendo, levante mi  
      espíritu y consideración a Vos, o por lo menos a que desprecie todo  
      aquello y prosiga mi camino, me estaría embebecido vanamente. ¿Cuántas  
      veces también, estando en casa, me tiene entretenido ya el animalejo que  
      llaman alguacil de moscas, parándome a mirar cómo las caza, ya una araña,  
      observando cómo las aprisiona, después de que caen en sus redes? ¿Acaso  
      porque sean pequeños animales se podrá decir que no ejercitaron mi  
      curiosidad ni causaron verdadera distracción? Es verdad que de esto mismo  
      paso después a alabaros, por el orden admirable que habéis establecido y  
      guardan entre sí todas las criaturas del universo; pero también es verdad  
      que cuando comencé a atender, no comencé con este fin. Una cosa es  
      levantarse presto y otra no caer.  
      De semejantes cosas está llena mi vida, y por eso toda mi esperanza  
      estriba únicamente en vuestra grande e infinita misericordia. Porque si  
      llega a hacerse nuestra alma un depósito y receptáculo de semejantes cosas  
      tan fútiles y vanas, y lleva dentro de sí copiosa multitud de especies a  
      cuál más frívolas, sucederá que nuestras oraciones se interrumpirán y  
      perturbarán no una sino muchas veces. Así, aun cuando nos contemplamos  
      delante de vuestra presencia, y queremos que las voces de nuestro corazón  
      lleguen a los oídos de vuestra divina Majestad, no sé cómo, ofreciéndose a  
      nuestro pensamiento una infinidad de bagatelas y fruslerías, se viene a  
      interrumpir una cosa de tanta importancia. ¿Por ventura contaremos también  
      esto entre las cosas de poca monta y de que no debemos hacer caso? O bien  
      considerado, ¿habrá cosa alguna con que pueda alentar nuestra esperanza,  
      sino el considerar que, habiendo vuestra misericordia comenzado la obra de  
      nuestra conversión y mudanza de vida, la ha de continuar y concluir, para  
      que así sea completa y total la misericordia?  
 
 



 
 
      Capítulo XXXVI 
 
 
      De cómo se hallaba en orden al tercer género de tentación, que es el de la  
      soberbia  
 
 
 
 
      58. Vos, Señor, sabéis cuánto me habéis mudado en algunas cosas, sanándome  
      primeramente del deseo de vengarme, para que, perdonando yo, me perdonéis  
      a mí también todas las demás maldades,   -235-   sanéis todas mis  
      dolencias, redimáis mi alma de la perdición y muerte eterna, me deis la  
      corona ganada con vuestras gracias y misericordias, y saciéis mis deseos  
      con bienes interminables e infinitos.  
      Vos me hicisteis temer el rigor de vuestro juicio, y con este temor santo  
      reprimisteis mi soberbia y me hicisteis que sujetase dócilmente mi cerviz  
      al yugo de vuestra ley. Ahora llevo este yugo y me parece suave, porque  
      Vos prometisteis que lo sería, y habéis hecho que lo sea: verdaderamente  
      era suave, y no lo sabía yo cuando tenía miedo de sujetarme a él.  
      Mas ¿por ventura, Señor, que sois el único que domina sin fausto ni  
      altivez, porque también sois el único verdadero Señor, que no reconocéis  
      otro, por ventura, vuelvo a decir, podré esperar verme libre enteramente  
      de esta tercera especie de tentación que trae consigo el mandar, o es  
      posible librarse de ella durante todo el curso de esta vida?  
      59. Desear ser temido y amado de los hombres, no por otra cosa sino para  
      tener en esto un gozo que no es gozo, es miseria de la vida humana y una  
      jactancia fea. He aquí de dónde principalmente dimana el no amaros los  
      hombres a Vos solo ni temeros con temor filial y santo. Por eso resistís a  
      los soberbios y dais gracia a los humildes, por eso tronáis sobre los  
      ambiciosos del mundo, haciendo que se estremezcan los cimientos de los  
      montes más altos. Pero como sea necesario para el desempeño y cumplimiento  
      de algunos empleos de la república, el que sean temidos y amados de los  
      hombres los que están destinados a aquellos cargos o empleos, el enemigo  
      de nuestra verdadera felicidad y bienaventuranza nos estrecha más para  
      hacernos caer en esta vana complacencia, y por todas partes tiende los  
      lazos de aplausos y lisonjas, para que recogiéndolas con ansia y afición,  
      caigamos incautamente en aquella vanidad y dejemos de poner nuestro gozo  
      en vuestra verdad, colocándolo en el engaño y falacia de los hombres, y  
      lleguemos a tener gusto y complacencia de ser amados y temidos de los  
      hombres por nosotros mismos y no por Vos. Así intenta el enemigo,  
      haciéndonos semejantes a él en la soberbia, llevarnos también a su  
      compañía, no para usar con nosotros de caridad y concordia, sino para  
      hacemos compañeros de sus penas y tormentos; porque él, aspirando  
      soberbiamente a ser semejante a Vos, tiró a imitaros malamente por el  
      torcido rumbo y contrario extremo de la desemejanza, queriendo poner su  
      trono en el Aquilón129, para que los hombres, deslumbrados y fríos por  
      faltos de fe y caridad, le sirvan y obedezcan a él.  



      Pero nosotros, Señor, que somos vuestro pequeño rebaño, vuestros somos,  
      poseednos siempre Vos. Extended vuestras alas, para que huyendo de  
      nuestros enemigos, nos refugiemos y acojamos debajo de ellas. Sed Vos  
      nuestro única gloria y haced que solamente en Vos   -236-   nos gloriemos,  
      y que si nos aman, seamos amados por Vos; si nos temen, sea vuestra divina  
      palabra la que se tema y se respete en nosotros. El que quiere ser amado  
      de los hombres, vituperándole Vos, no será defendido de los hombres cuando  
      Vos le juzguéis, ni ellos podrán libertarle si le condenáis.  
      Pero cuando la alabanza es tal que ni con ella es alabado el pecador en  
      los malos deseos de su alma, ni bendecido el inicuo, sino que es alabado  
      el hombre por alguna gracia y don que Vos le concedisteis, y él se alegra  
      más de ser alabado que de tener aquel don por el cual le alaban, se  
      verifica que éste es alabado vituperándole Vos; y es mejor el otro que le  
      alabó que éste que fue alabado, porque a aquél le agradó en el hombre el  
      don de Dios, y a este otro le agradó más el don del hombre que el de Dios.  
 
 
 
 
 
      Capítulo XXXVII 
 
 
      De cómo le movían las alabanzas de los hombres  
 
 
 
 
      60. Todos los días somos tentados, Señor, con estas tentaciones, sin  
      darnos treguas ni cesar de combatirnos. Las lenguas de los hombres que nos  
      alaban vienen a ser nuestro horno, que cotidianamente nos examina y  
      prueba. Vos nos habéis mandado que también en esta especie de tentación  
      seamos cautelosos y contenidos. Dadme, Señor, lo que mandáis y mandadme lo  
      que queráis. Vos sabéis los muchos suspiros que esto me cuesta y los ríos  
      de lágrimas que en vuestra presencia han derramado mis ojos por esta  
      causa. Porque no puedo fácilmente conocer cuánto haya adelantado en  
      preservarme de este contagio, y temo mucho que haya varios defectos  
      ocultos y escondidos en lo interior de mi alma, los cuales claramente los  
      descubren vuestros ojos, pero no los ven los míos. En los otros géneros de  
      tentaciones tengo algún arbitrio y facultad para examinarme a mí mismo, y  
      conocer en qué disposición me hallo, pero en esta materia casi no hay  
      medio alguno por donde conocerlo.  
      Porque yo bien conozco y veo cuánto es lo que tengo adelantado y adquirido  
      de fuerzas para refrenar mi ánimo, ya sea de los deleites sensuales, ya  
      sea de la vana curiosidad y deseo de saber cosas inútiles, cuando  
      actualmente carezco de aquellos objetos, o porque me privo de ellos por mi  
      voluntad, o porque no los tengo presentes a mi disposición; en tal caso me  
      pregunto yo a mí mismo cuánta sea la molestia que me causa el carecer de  
      aquellas cosas, y conozco si es mayor o menor que la que otras veces me  
      causaba. Por lo que mira a las riquezas, se desean únicamente para  



      satisfacer a alguna de estas tres suertes de concupiscencias, o dos de  
      ellas, o todas tres: si poseyéndolas actualmente no puede el ánimo conocer  
      bien si las desprecia o no, tiene el arbitrio de renunciarlas enteramente,  
      y entonces lo conocerá.  
      Para carecer de las alabanzas, y hacer entonces experiencia de si sentimos  
      o no su falta, ¿por ventura hemos de vivir mal y desordenadamente, y ser  
      tan perdidos, crueles y desalmados, que cuantos nos conozcan, nos abominen  
      y digan mal de nosotros?, ¿qué mayor locura puede pedirse o pensarse? Pues  
      si la alabanza suele y debe ser compañera inseparable de la buena vida y  
      de las buenas obras, así   -237-   como no debemos dejar la vida y  
      costumbres buenas, tampoco podemos abandonar el acompañamiento que llevan  
      de las alabanzas. Ello es cierto que sólo careciendo de una cosa es cuando  
      puedo conocer y experimentar si siento el que me falte o no lo siento.  
      61. Pues, Dios mío, ¿qué confesión es la que puedo haceros de lo que me  
      sucede con este género de tentación, sino que me deleitan las alabanzas,  
      aunque más me deleito con la verdad que con ellas? Si me propusiera cuál  
      de estas cosas quería más, o ser un hombre furioso y desatinado, que no  
      obraba con rectitud y acierto en materia alguna, pero no obstante era muy  
      alabado de todos los hombres, o por el contrario, verme vituperado de  
      todos, siendo yo cuerdo y juicioso, y teniendo verdadera ciencia y  
      sabiduría, que es certísimo conocimiento de la verdad, veo claramente lo  
      que en tal caso había de escoger.  
      Pero yo no quisiera que la aprobación y alabanza ajena me aumentase el  
      gozo que puedo tener de alguna bondad mía, aunque conozco y confieso que  
      no sólo me lo aumenta la alabanza, sino que el vituperio me lo disminuye.  
      Cuando me veo atribulado con semejante flaqueza, propia de mi miseria, se  
      me ofrece luego una disculpa, que Vos, Dios mío, sabéis si es buena o  
      mala, pues yo no me atrevo a calificarla con certeza. La razón con que  
      tiro a disculpar mi alegría y gozo de la alabanza consiste en que, como  
      Vos nos habéis mandado no sólo la continencia y templanza, que nos enseña  
      de qué cosas debemos apartar nuestra afición, sino también la justicia,  
      que nos muestra en qué cosas debemos poner nuestro amor y voluntad, y como  
      por otra parte nos habéis mandado que no solamente os amemos a Vos, sino  
      también al prójimo, fundado yo en todo esto, me parece que muchas veces  
      que me deleito oyendo que me alaban, no nace mi deleite y alegría de  
      aquella alabanza, sino del aprovechamiento que muestra el prójimo y de las  
      buenas esperanzas que da de su talento, pues alaba lo que merece ser  
      alabado; por el contrario, si me entristezco cuando me vitupera, me parece  
      que sólo es de su mal, oyendo que desprecia y vitupera lo que él no sabe  
      ni entiende, o lo que realmente es bueno. También cuando me alaban, me  
      suelo entristecer algunas veces, o porque alaban en mí algunas cosas que  
      me disgustan a mí mismo, o porque también hacen más estimación y aprecio  
      del que debieran hacer de algunos pequeños y leves bienes que experimentan  
      en mí.  
      Pero ¿qué sé yo si este sentimiento mío nacerá de que no llevo a bien que  
      el que me alaba piense de mí mismo de diferente modo que yo pienso, no  
      porque a esto me mueva su bien y utilidad, sino el que aquellos mismos  
      bienes que tengo yo y me alegro de tenerlos, se me hacen más gustosos y  
      agradables cuando también agradan a los otros? Porque en algún modo no soy  
      yo alabado, cuando no lo es también aquel juicio y concepto que tengo  



      formado de mí mismo; supuesto que se alaban en mí las cosas que a mí mismo  
      me disgustan, o se alaban más las que a mí me agradan menos. ¿No es  
      verdad, pues, que acerca de la excusa referida estoy dudoso y no puedo  
      calificarla con certeza?  
      62. Bien veo en Vos, Verdad eterna, que de las alabanzas que me dieren no  
      debo alegrarme por el bien mío, sino por el bien y utilidad de mi prójimo;  
      mas no sé si lo hago así, porque más bien os conozco   -238-   a Vos que a  
      mí mismo en este punto. Yo os suplico, Dios mío, que hagáis que yo me  
      conozca perfectamente, para que a todos mis hermanos, que os pedirán por  
      mí, pueda yo descubrirles en esta confesión todo cuanto hubiese en mí de  
      heridas y de llagas, lo cual supuesto, vuelvo a examinar mi interior con  
      más cuidado.  
      Si el gozo que experimento cuando soy alabado es nacido del bien y  
      provecho de mi prójimo, ¿por qué el vituperio que injustamente se hace a  
      otro me contrista menos que si se me hiciera a mí?, ¿por qué me duele más  
      la contumelia que me hacen a mí mismo, que la que en mi presencia le hacen  
      a mi prójimo, siendo igual la malicia de una y otra? ¿Por ventura ignoro  
      también esto?, ¿había de llegar a tanto que me engañase a mí mismo, y que  
      en presencia vuestra faltase a la verdad con el corazón y con la boca?  
      Apartad Vos, Señor, lejos de mí tan gran locura y no permitáis que mi boca  
      delante de Vos oculte mis defectos, ni sea como el aceite, con que, en  
      frase de David, desfigura el pecador su rostro.  
      63. Muy pobre y necesitado estoy de vuestra luz y enseñanza; mejor seré  
      desagradándome a mí mismo con gemidos y sollozos ocultos, y buscando sin  
      cesar vuestra misericordia, hasta que os dignéis reparar mis defectos, y  
      darme tal perfección, que goce aquella tranquilidad y paz que no sabe ni  
      conoce el soberbio y arrogante.  
      Pero las palabras que uno dice y las obras que hace, como son públicas y  
      notorias a los hombres, están expuestas a la peligrosísima tentación del  
      amor y deseo de las alabanzas, el cual busca los votos y pareceres ajenos,  
      y los junta y ordena para conseguir con ellos una cierta excelencia y  
      distinción particular. Aun cuando me reprendo a mí mismo por este mal  
      deseo, me tienta también a desear alabanza, por la misma razón con que le  
      he afeado y reprendido.  
      Muchas veces sucede también que de haber el hombre despreciado la  
      vanagloria viene a caer en otra gloria más vana; en tal caso tampoco puede  
      decirse que se gloríe de haber menospreciado la vanagloria, porque no  
      puede ser verdad que ella esté menospreciada en un hombre que tan vana e  
      íntimamente se gloríe.  
 
 
 
 
      Capítulo XXXVIII130 
 
 
      Cómo la virtud tiene también peligro por la vanagloria  
 
 
 



 
      64. En esta misma especie de tentación hay también otro mal, todavía más  
      disimulado y oculto, en que caen aquellos hombres vanos que están muy  
      preciados de sí mismos, aunque sus cosas no agraden, antes bien desagraden  
      a los otros, ni ellos tampoco intentan agradarles.  
      Pero éstos, Señor, que se agradan a sí mismos, os desagradan mucho a Vos,  
      porque se glorían no sólo de las cosas malas como si fueran buenas, sino  
      también de las que son buenas y dones vuestros, como si sólo fuesen bienes  
      suyos, o porque de tal manera los reconocen dones vuestros, que los juzgan  
      debidos a sus méritos, y cuando   -239-   los atribuyen únicamente a  
      vuestra gracia, no se alegran amigablemente de que otros también los  
      tengan, antes por eso mismo les tienen envidia.  
      Ya veis, Señor, cuánto tiembla mi alma a vista de todos estos y otros  
      semejantes peligros y dificultades de que se ve rodeada y, por tanto, más  
      bien creo y soy de sentir que Vos me curéis mis heridas y llagas, que el  
      que entre tantos peligros deje yo de recibirlas y tenerlas.  
 
 
 
 
      Capítulo XXXIX 
 
 
      Epílogo de lo que ha tratado en este libro  
 
 
 
 
      65. Mientras que yo, Dios mío y Verdad eterna, me he ocupado en referiros  
      todo cuanto he podido llegar a conocer de estas cosas inferiores, y he  
      consultado con Vos, ¿cuándo ni dónde me dejasteis solo, o no anduvisteis  
      conmigo, enseñándome lo que tengo de evitar y lo que tengo de apetecer?  
      Registré primeramente las cosas exteriores de que consta el universo,  
      según y como pude valerme de mis sentidos, después consideré la vida que  
      mi cuerpo recibe de mi alma, y los sentidos mismos con que obra.  
      De allí entré a contemplar los senos de mi memoria, la vastísima capacidad  
      que tienen, lo llenos que están de innumerable multitud de especies y los  
      modos admirables con que allí se colocan y conservan. Consideré todo esto  
      y quedé atónito y espantado; no pude entender sin Vos ninguna cosa de  
      aquéllas, pero hallé y conocí que ninguna de ellas era lo que Vos; ni aun  
      yo mismo, que descubrí y conocí todas aquellas cosas, imágenes y especies,  
      y las fui recorriendo todas y procuré distinguirlas y apreciarlas según la  
      estimación y dignidad que corresponde a cada una de ellas; ya recibiendo  
      alguna de estas especies por medio de los sentidos, y examinándolas y  
      reconociéndolas después; ya reflexionando algunas otras cosas que están  
      como mezcladas conmigo, y examinando también el número, naturaleza y  
      propiedades de los mismos sentidos que me daban noticia de ellas, y  
      finalmente, aprovechándome de aquel tesoro de mi memoria, y usando  
      diferentemente de sus grandes riquezas, manifestando unas, reservando  
      otras y descubriendo las que estaban ocultas y guardadas, conocí que ni yo  



      mismo, que hacía todas estas operaciones, o por mejor decir, ni la misma  
      virtud y potencia con que las hacía, somos lo que Vos, que tenéis otro ser  
      muy superior, porque Vos sois aquella luz permanente, con quien iba yo a  
      consultar todas aquellas cosas, para saber si verdaderamente existían, qué  
      ser y naturaleza era la suya, y qué precio y estimación debía hacerse de  
      ellas, y oía lo que Vos me enseñabais y lo que me mandabais.  
      Esto mismo lo hago también ahora muchas veces; y esto es lo que me  
      deleita, y así, cuando puedo eximirme de las ocupaciones que me son  
      precisas y necesarias, me refugio a este deleite. Porque en ninguna de  
      estas cosas, que he estado recorriendo y consultando con Vos, hallo un  
      lugar seguro para mi alma sino en Vos, que sois el único donde caben y  
      pueden reunirse todos los afectos de mi voluntad, que han estado  
      esparcidos por las criaturas, de modo que ninguno de ellos se aparte jamás  
      de Vos.  
      También algunas veces hacéis que en lo interior de mi alma prorrumpa    
      -240-   en un afecto de amor muy extraordinario131, que me lleva a una  
      incomprensible dulzura, la cual, si enteramente se me comunicara, sería  
      una cosa que no puedo comprenderla, pero sé que sería muy superior a todo  
      lo de esta vida. Con el peso de mis miserias vuelvo a dar en estas cosas  
      terrenas, donde mis ocupaciones acostumbradas por todas partes me rodean,  
      quedando como sumergido en ellas y como aprisionado; mucho lo siento y  
      lloro, pero también lo que me estorban y detienen es mucho. ¡Tanto es lo  
      que nos agobia la pesada carga de una costumbre! Como en este último  
      estado puedo permanecer, pero no quiero, y en aquel otro quiero  
      perseverar, pero no puedo, vengo a ser infeliz en uno y otro.  
 
 
 
 
      Capítulo XL 
 
 
      Cómo buscó a Dios dentro de sí mismo y en todas las demás cosas  
 
 
 
 
      66. Por eso consideré todas las dolencias de mis pecados en los tres  
      géneros de concupiscencias que he referido e invoqué vuestra mano poderosa  
      para que sanase las dolencias de mi alma. Como puse mis ojos en vuestros  
      divinos resplandores, teniendo todavía el corazón herido y llagado, no  
      pude resistir tan grande golpe de luz, y como deslumbrado, dije: ¿Quién  
      será capaz de ver tan excesiva luz? Por lo que a mí toca, yo me veo  
      infelizmente arrojado de vuestra presencia.  
      Vos sois la verdad suma y superior a todas las cosas; mas yo con una  
      especie de avaricia no quería privarme de Vos, sino que juntamente con Vos  
      quería poseer la mentira y falsedad, así como ninguno hay que de tal modo  
      quiera ser mentiroso, que ni él mismo conozca lo que es verdadero. Por eso  
      os pedí yo, Verdad eterna, por no ser Vos poseído de un alma juntamente  
      con la mentira.  



 
 
 
 
      Capítulo XLI 
 
 
      Cómo algunos han recurrido infelizmente a los demonios, para que sirvieran  
      de medianeros a fin de convertirse los hombres a Dios  
 
 
 
 
      67. ¿Quién había yo de hallar que pudiese reconciliarme con Vos? ¿Había de  
      acudir a los ángeles? ¿Y con qué oraciones, con qué sacrificios había de  
      atraerlos? Muchos pecadores, deseando volver a Vos, y no pudiendo lograrlo  
      por sí solos, se valieron132 (según he   -241-   oído decir) de semejantes  
      medios; pero vencidos del deseo de tener apariciones o visiones curiosas,  
      se hicieron dignos de engañosas ilusiones. Como os buscaban llenos de  
      orgullo y presentaban con arrogancia su pecho, en lugar de herírsele con  
      humildad, por eso solamente pudieron atraer a sí (por medio de alguna  
      imagen o semejanza) a las rebeldes aéreas potestades, esto es, los  
      demonios, compañeros de su soberbia, que los engañaron con la magia cuando  
      ellos buscaban un medianero que les iluminase y purificase; y entre ellos  
      no había sino el demonio, que se transformaba en ángel de luz. Lo que  
      ayudó mucho a que los hombres soberbios y camales cayesen en semejante  
      desvarío de solicitar al demonio para su medianero fue que, siendo ellos  
      mortales y pecadores, y deseando (aunque soberbiamente) reconciliarse con  
      Vos, que sois inmortal e impecable, les pareció que aquel maligno espíritu  
      sería el más oportuno, por la ventaja de no tener cuerpo formado de carne  
      como ellos.  
      Pero es menester que el mediador entre Dios y los hombres tuviese algo en  
      que fuese semejante a Dios, y algo también que fuese semejante a los  
      hombres, porque si en todo fuera semejante a los hombres, estaría muy  
      apartado de Dios, y si en todo fuera semejante a Dios, estaría muy lejos  
      de los hombres, y así no podría ser medianero.  
      Aquel, pues, mediador falso, por el cual, conforme a vuestros ocultos  
      juicios, merecen ser engañados los soberbios, tiene una cosa por donde es  
      semejante a los hombres, que es el pecado, y quiere dar a entender que  
      tiene otra cosa por donde sea semejante a Dios, jactándose de ser  
      inmortal, por cuanto no está vestido de la mortalidad de nuestra carne.  
      Pero siendo como es la muerte, la paga y estipendio del pecado, en el cual  
      es semejante a los hombres, también lo es en estar juntamente con ellos  
      condenado a muerte.  
 
 
 
 
      Capítulo XLII 
 



 
      Carácter del verdadero mediador entre Dios y los hombres  
 
 
 
 
      68. El verdadero mediador es Aquél que por vuestra inescrutable  
      misericordia os dignasteis manifestar a los humildes y le enviasteis para  
      que con su ejemplo aprendiesen la verdadera humildad. Este mediador entre  
      Dios y los hombres es el Hombre Jesucristo, que se manifestó mediando  
      entre los pecadores y mortales, y entre el que esencialmente es justo e  
      inmortal; conviniendo en lo mortal con los hombres, y en la justicia y  
      santidad con Dios, para que, supuesto que la vida y la paz eterna es la  
      paga y estipendio de la santidad y justicia, lograse con la justicia y  
      santidad, en que convenía con Dios, que cesase la sentencia de muerte  
      fulminada contra los pecadores e impíos, a quienes justificó, y cuya  
      muerte quiso padecer como ellos. Este mismo medianero fue anunciado y  
      revelado a los santos y patriarcas antiguos, para que ellos se salvasen,  
      teniendo fe en la muerte que había de padecer, así como nosotros nos  
      salvamos, teniendo fe   -242-   en la muerte que efectivamente padeció.  
      Éste, pues, en cuanto es hombre, en tanto es medianero, porque, en cuanto  
      es Verbo divino, no media entre Dios y el hombre, sino que es igual a  
      Dios, y tan Dios, que con el Padre y el Espíritu Santo es un mismo Dios.  
      69. ¡Oh eterno y amantísimo Padre!, ¡qué grande fue el exceso de vuestro  
      amor para con los hombres, pues no perdonasteis a vuestro unigénito Hijo,  
      sino que le entregasteis a que muriese por nosotros pecadores!, ¡qué  
      grande fue el amor que nos mostrasteis, pues llegó a tal extremo, que  
      aquel mismo Señor, que en tenerse por igual a Vos no os usurpara cosa  
      alguna, se sujetase a padecer por nosotros la ignominiosa muerte de cruz!  
      Así Él había sido el único libre entre los muertos, que tuvo potestad de  
      morir y también la tuvo de resucitar. Él mismo fue el vencedor133 y la  
      víctima que se ofreció a Vos por nosotros, y por eso fue vencedor, porque  
      fue víctima. Se hizo para con Vos sacerdote, y sacrificio por nosotros; y  
      por eso fue el sacerdote, porque Él mismo fue el sacrificio. Y finalmente,  
      de siervos que éramos, nos hizo vuestros hijos el que, siendo Hijo  
      vuestro, se hizo nuestro siervo.  
      Con razón, pues, Dios mío, tengo grande y firmísima esperanza de que  
      sanaréis todas mis dolencias, por este mismo Señor, que está sentado a  
      vuestra diestra y os ruega incesantemente por nosotros, que si no  
      desesperaría de mi salud. Verdaderamente son muchas y grandes mis  
      dolencias, muchas son y grandes; pero mayor, más copiosa y eficaz es  
      vuestra medicina. Si el divino Verbo no se hubiera hecho hombre, ni  
      habitado entre nosotros, hubiéramos podido juzgar que estaba muy ajeno de  
      unirse con la humana naturaleza, y desesperar enteramente de nuestra  
      salvación.  
      70. Confieso que, aterrado de mis culpas y oprimido del peso de mis  
      miserias, había pensado en mi interior, muchas veces, y formado intención  
      de dejarlo todo y huir a una soledad; pero Vos me lo estorbasteis y me  
      animasteis diciéndome: Jesucristo murió por todos, para que los que viven,  
      no vivan ya para sí mismos, sino para aquél que murió por ellos. Pues,  



      Señor, en Vos pongo todo el cuidado de mi salud, para vivir y emplearme en  
      contemplar las maravillas de vuestra santa ley. Vos sabéis mis ignorancias  
      y conocéis mis dolencias, pues enseñadme y sanadme. Este vuestro único  
      Hijo, en quien están escondidos todos los tesoros de la sabiduría y de la  
      ciencia, me redimió con su sangre. Pues no me inquieten los soberbios con  
      sus calumnias, porque me ocupo en meditar el precio de mi rescate, porque  
      le como y bebo, y porque le distribuyo, y porque reconociendo mi pobreza y  
      necesidad, deseo saciarme de Él entre aquéllos que ya le están comiendo y  
      saciándose de Él, y alaban eternamente al Señor los que le buscan.  
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